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Dormi sepolto in un campo di grano
non è la rosa non è il tulipano 

che ti fan veglia dall’ombra dei fossi 
ma sono mille papaveri rossi

Fabrizio De André
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PRESENTAZIONE 

 

 

Giunti alla trentaseiesima edizione degli Annali, la quinta da quando sono stata 

nominata Dirigente presso l’IIS “Publio Elio Adriano”, desidero inaugurare questa 

nuova pubblicazione rivolgendo la mia attenzione in primis (non me ne vogliano i 

docenti) alla produzione degli studenti del liceo, ma anche e soprattutto agli studenti 

delle scuole medie, che con i loro scritti arricchiscono questa edizione. 

Come ogni anno, gli alunni delle scuole secondarie di primo grado, seguiti dai loro 

docenti, hanno prontamente aderito numerosi al “Premio Specchio”. Il tema da svi-

luppare era quest’anno “Lo specchio del futuro” e gli allievi lo hanno interpretato in 

modo molto personale, toccante – anche poeticamente; hanno affrontato questa pro-

duzione con disegni o attraverso immagini poetiche – dando prova ancora una volta 

della loro creatività e sensibilità non solo artistica.  

Naturalmente siamo grati ai docenti che li hanno seguiti con professionalità e at-

tenzione, avvicinandoli alla complessità (storico-metrico-stilistica) del linguaggio 

poetico, ma soprattutto insegnando loro ad esprimersi anche da un punto di vista 

sentimentale.  

Una forma di comunicazione, la poesia, immediata nella comprensione e facil-

mente condivisibile.  

I nostri liceali, invece, hanno partecipato con immagini, racconti e poesie. Hanno 

spaziato in tutti i campi della creatività poetica mostrando come sempre che i confini 

tra discipline curricolari ed artistiche non esistono e, non a caso, hanno dato prova 

di una varietà di competenze disciplinari.  

Da parte dei nostri studenti non mancano i riferimenti alle tristi, recenti vicende di 

cronaca nera, riguardanti la violenza sulle donne, ravvisabile nel testo Del Parènsio 

vittima. Si riscontra inoltre molta attenzione al tema del femminismo e dell’emanci-

pazione femminile, attraverso le figure di Antigone e Nora, le quali lottano contro la 

società e le leggi che le governano. Ancora una donna la protagonista di un episodio 

di conversione nel racconto di Francesco Gatto, brano che per l’attenzione a un si-

mile tema, rimanda successivamente al saggio in cui appaiono le due opposte con-

cezioni della Fede da parte del Cardinale Federigo Borromeo e di Don Abbondio: la 

prima nutrita di amore per il prossimo e la seconda nutrita di un egoismo che, anche 

dopo il discorso e l’ammonimento del Cardinale, risulta irriducibile. Alcuni inter-

venti partono dalla riflessione su tematiche letterarie, come le considerazioni sull’in-

finito di Francesco Gatto e sull’importanza di non definire razionalmente ciò che 

razionale non è. Da “affiliato” a uomo di Dio, nelle pagine di Giorgia Villari si 

delinea la figura di Giuseppe Triolo, di cui si ricorda il percorso di conversione 

dall’omicidio alla Fede, processo di formazione e cambiamento in seguito al quale 

ottiene la Croce di Cavaliere della Repubblica con la motivazione di aver “portato in 

un territorio martoriato dalla criminalità la speranza del Bene e il senso di Giustizia”. 
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L’eco della Giornata Mondiale della sicurezza in rete svoltasi il 10 febbraio ritorna 

all’interno dei contributi raccolti in questa edizione; tale giornata permette agli stu-

denti di maturare piena consapevolezza della diffusione di questo problema, al quale 

quest’anno l’Istituto ha dedicato un progetto del PTOF. 

Gli allievi del Liceo si sono cimentati poi in numerosi altri temi quali la difficoltà 

e le problematiche connesse a un ménage familiare in cui scarseggiano le risorse 

economiche, riflessioni degli studenti sull’ultimo giorno di scuola, il bisogno di tro-

vare un posto nel mondo, la percezione della propria crescita, fisica e psichica. 

Tutto questo e molto altro per quanto riguarda gli studenti, che desidero ringraziare 

per la loro produzione originale. L’edizione, tuttavia, si arricchisce di contributi dei 

docenti ed ex studenti come il saggio di Giulia Cacopardo, imperniato sull’attività 

dei magistri pagi e vici, in un’indagine condotta in senso più ampio su due realtà 

territoriali piccole e diverse, indagine che sembra confermare la tesi dell’autrice, ex 

studentessa di un 5C di qualche anno fa, e cioè che anche realtà territoriali molto 

piccole abbiano la responsabilità nella definizione di nuove comunità. 

A seguire il divertente e colto contributo del professore Gabriele Magazzeni, che 

ci presenta lo Stoicismo attraverso le parole di Marco Aurelio, come antidoto alle 

pene d’amore… Dunque studiate lo Stoicismo, ragazzi! 

L’evoluzione storica e filologica del termine schiavo nel mondo greco e romano 

dell’età arcaica e classica e la trasformazione del concetto di schiavitù, che da istitu-

zione necessaria all’economia antica diventa, nello Stoicismo, schiavitù interiore, 

sono le tematiche degli “appunti” delle interessanti e colte lezioni del Professor Mar-

chionne, curatore dell’edizione. 

In successione le vicende della città di Tivoli durante la discesa in Italia dell’Im-

peratore Federico Barbarossa e la costituzione di un sistema di doppia collaborazione 

tra i poteri che caratterizzano il periodo storico in cui il Comune ha le proprie origini: 

Papato e Impero durante il periodo della lotta per le investiture. 

Non poteva mancare un contributo, nelle pagine di Valeria Roggi, dedicato ad uno 

dei nostri siti Unesco, la Villa di Adriano, da cui l’Istituto ha preso il nome. L’atten-

zione in questo caso è rivolta al Teatro Marittimo di cui l’autrice evidenzia la fortuna 

nella ripresa dello stile architettonico e decorativo attraverso i secoli. 

 

 

Tivoli, febbraio 2024 Il Dirigente Scolastico 

 PROF.SSA SANDRA VIGNOLI 
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INTRODUZIONE 

 
Oggi, chi lavora nel campo dell’istruzione, dall’asilo nido all’università, vive nel 

magico regno di Utilopoli, un paese dove vige la più stretta utilocrazia, il governo di 

ciò che è utile. E non si tratta di un regime democratico, proprio no. A Utilopoli ha 

pieni diritti di cittadinanza solo chi serve a qualcosa.  

Gli altri […] sono strettamente monitorati dalla psicopolizia dell’utilità: se mostre-

ranno buona condotta e lavoreranno duramente per diventare utili come gli altri, po-

tranno continuare a vivere nelle riserve che i sovrani di Utilopoli, gli Utilissimi, con-

cederanno loro.  

Se persisteranno nel loro essere inutili, verranno eliminati. Cancellati. 

 

Alice Borgna, da Tutte storie di maschi bianchi morti…, Laterza 2022 

 

Con questa sono dieci le edizioni degli Annali che ho avuto l’onore e l’onere gra-

dito di curare. In pratica, un giro di boa. 

Anche questa contiene, a mio avviso, buone cose.  

I colleghi e gli ex alunni hanno dato importanti apporti, secondo una modalità so-

lidale che nel corso di questi dieci anni non ha mai deluso. 

Anche gli alunni in corso hanno inteso mettere a disposizione il frutto del loro stu-

dio e non è mai stato un atto scontato.  

Quantitativamente e qualitativamente importante il contributo delle Scuole Medie 

per il Premio Specchio.  

Si tratta di una partecipazione decisiva che ha il vantaggio di rendere protagonisti 

della vita del nostro Liceo studenti ancora alle prese con una scelta determinante. 

Abbiamo accolto anche contributi, per così dire, esterni, come i due racconti di 

Domenico Dolcetti, un narratore intelligente e sapido, che conosce la sottile arte di 

far sorridere e l’applica con una encomiabile leggerezza. Una leggerezza calviniana 

e, tra le righe, calvinista. 

Ringrazio la Prof.ssa Sandra Vignoli – la Preside –, i colleghi, il personale di se-

greteria, il Prof. Gaetano Nocerino, che si è occupato della copertina con la consueta 

professionalità, il Comitato di redazione del giornalino scolastico Ab urbe condita, 

che ha consentito alla pubblicazione di alcuni racconti già apparsi nel giornalino lo 

scorso anno scolastico, e, soprattutto, ringrazio gli alunni che, al solito, hanno scom-

messo sulle loro emozioni e le hanno esposte in pubblico.  

Un ringraziamento esclusivo ai miei alunni della 4D che mi hanno dato saggi 

quanto (turbinosamente) animati pareri nella scelta della copertina tra le opzioni pro-

postemi dal collega Nocerino. A loro, in rappresentanza delle generazioni che hanno 

avuto la sorte di avermi come docente, dedico, simbolicamente, questa edizione. 

 

 

Tivoli, febbraio 2024 Telemaco Marchionne 
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La bellezza è l’abolizione della cronologia  

e la rivolta contro il tempo 
 

Milan Kundera (1929-2023) 
 

 

 

 

 

 

  

 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
C'è chi insegna 
guidando gli altri come cavalli 
passo per passo: 
forse c'è chi si sente soddisfatto 
così guidato. 
C'è chi insegna lodando 
quanto trova di buono e divertendo: 
c'è pure chi si sente soddisfatto 
essendo incoraggiato. 
C'è pure chi educa, senza nascondere 
l'assurdo ch'è nel mondo, aperto ad ogni 
sviluppo ma cercando 
d'essere franco all'altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono: 
ciascuno cresce solo se sognato. 
 
 

Danilo Dolci (1924-1997) 
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PAGI E VICI: L’ATTIVITÀ DEI MAGISTRI IN ETÀ REPUBBLICANA  

TRA ROMA E IL SUBURBIO. 

 

DI GIULIA CACOPARDO [5C] 

 
Giulia Cacopardo, ex studentessa della classe 5C, si è diplomata nell’anno scolastico 

2017/2018 con 97/100. Nell’anno accademico 2022/2023 ha conseguito la Laurea Magi-

strale in Filologia, letterature e storia del mondo antico presso l’Università La Sapienza di 

Roma con la votazione di 110 su 110 cum laude con una tesi in Epigrafia latina. Collabora 

attivamente in qualità di guida museale e attività di ricerca presso il Museo Civico Archeo-

logico “Rodolfo Lanciani” di Guidonia Montecelio. Ha partecipato all’attività di organizza-

zione della mostra dedicata ai “Recuperi archeologici”, realizzata a Roma dalla Guardia di 

Finanza per quanto riguarda opere oggetto di sequestro e ha redatto la scheda dell’iscri-

zione CIL VI 10943, recuperata durante l’ “Operazione Caligola”. 

 

 Il mio lavoro di ricerca di tesi magistrale, dal titolo Pagi e vici: l’attività dei Ma-

gistri in età repubblicana tra Roma e il suburbio si è posto l’obiettivo di mettere a 

fuoco e comprendere l’importanza di tali magistri all’interno del panorama storico, 

politico, culturale e religioso dell’epoca a partire dalla documentazione epigrafica. 

Sono state raccolte 17 epigrafi, le quali rendono nota l’attività dei magistri pagi e 

vici all’interno del territorio di Roma e del suburbio e che corrispondono alla sezione 

di CIL interamente dedicata a tali figure. Ci si è serviti anche del Lexicon Topo-

graphicum Urbis Romae, fonte necessaria al fine di rispondere a questioni di natura 

topografica, antiquaria e religiosa e, quindi, ricavare il maggior numero di informa-

zioni su culti e pratiche religiose.  

Questa indagine ha avuto necessità di essere condotta a partire da un primo chiari-

mento sulle differenti modalità sulla base delle quali si compivano le forme di ag-

gregazione nel mondo romano. Dunque, l’indagine è stata preceduta da un excursus 

sullo stato attuale degli studi e sulle questioni metodologiche, utile al fine di acqui-

sire maggiore consapevolezza sia sulla metodologia da utilizzare sia per superare lo 

schematismo tradizionale del sistema pagus-vicus.  

All’interno delle lingue indoeuropee primitive sembra si possa trovare un ampio 

numero di parole che specificano tali forme di aggregazione, le quali vanno dalla 

famiglia ridotta alla grande comunità, identificata per mezzo del criterio della lingua 

o della ascendenza. Il mondo latino che, invece, fa già fatica a classificare le società 

definibili tribali, come quelle celtiche o germaniche, predilige categorie sociali piut-

tosto che etniche, facendo in modo che le forme di aggregazione siano modalità di 

identificazione sia personale sia collettiva dal momento che si basano sulla condivi-

sione di criteri di riconoscimento e appartenenza. 

Per quanto concerne il vicus è utile chiedersi se si tratti di una strada o di un quar-

tiere e se si tratti di organizzazioni proprie della plebe urbana o siano da mettere in 

relazione con il populus, così come fanno le fonti antiche. Per il pagus la questione 

si fa più oscura: non possedendo una materialità archeologica rilevabile diventa com-

plesso fornire di quest’ultimo una definizione. Ciò ha reso il terreno fertile per lo 
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sviluppo di un dibattito tra gli storici, i quali sostengono che i pagi potrebbero essere 

quadri della tassazione romana e gli archeologi, i quali prendono in considerazione i 

pagi dal punto di vista geografico, in termini di interazioni tra comunità e paesaggi. 

Il dibattito interessa principalmente la scuola di pensiero francese, inglese e tedesca. 

Le autorità preposte a tali luoghi avevano principalmente il compito di costruzione 

e conservazione dei luoghi di culto. 

Questi luoghi di culto permettevano di affermare l’autorità stessa del pagus o del 

vicus per associazione divina. Si potrebbe addirittura ipotizzare che, nel momento di 

fondazione di un nuovo pagus/vicus, fosse costruito un santuario ex novo oppure 

fosse riutilizzato un santuario preesistente. Confrontando tale ipotesi anche con il 

materiale epigrafico messo a disposizione, spesso le epigrafi sono le uniche testimoni 

di questi luoghi di culto o di attività edilizie realizzate su questi santuari.  

Successivamente si è passati all’analisi delle fonti epigrafiche, storiche e topogra-

fiche, cioè il percorso più tortuoso da ripercorrere, soprattutto per quanto riguarda i 

tentativi di traduzione, curati personalmente. 

In questa sede è interessante citare il caso della Bona Dea, dea della fertilità e della 

fecondità, guaritrice e profetica, a cui sono da riferirsi alcuni ex-voto. La Bona Dea 

è definita Oclata in merito alle sue capacità di guarigione in campo oftalmico. 

Nello specifico la Bona Dea è considerata generalmente dea delle donne, protet-

trice del buon svolgimento dei rituali di passaggio delle puellae alla vita adulta.  

È spesso evocata nei momenti decisivi della storia romana tardorepubblicana e im-

periale, come nel caso della violazione dei riti della dea da parte di Clodio che aveva 

provocato la rottura tra il tribuno della plebe e Cicerone, il restauro del tempio 

sull’Aventino, voluto da Livia, moglie di Augusto o, ancora, suscitò l’interesse 

dell’imperatore Adriano, il quale si incaricò del restauro del suo tempio di Nomen-

tum. 

La cerimonia religiosa in onore della Bona Dea è una delle poche (se non l’unica) 

eccezioni a cui fa riferimento Cicerone per quanto riguarda le rigide regole e restri-

zioni a cui le donne erano sottoposte in materia di festa e religione. La cerimonia 

religiosa si svolgeva in questo modo: alla vigilia del giorno della festa, nel mese di 

dicembre, la quale si svolgeva a casa di un magistrato cum imperio, tutti gli esseri di 

sesso maschile, umani e animali nonché le rappresentazioni artistiche di personaggi 

maschili, lasciavano la casa. Nel frattempo, la moglie del magistrato decorava la casa 

con fiori e piante e l’icona della Bona Dea veniva fatta portare dal suo tempio e 

allestita insieme ad un serpente. Veniva inoltre predisposto un pulvinar e una tavola 

dalla quale la dea avrebbe simbolicamente attinto per la cena. La moglie, inoltre, era 

chiamata a eseguire una libatio davanti le Vestali. 

L’interpretazione tradizionale prevede la visione della dea come una sorta di “Ma-

dre Terra”, dea della fertilità, la cui venerazione aveva come fine la protezione della 

fertilità agricola e femminile.  

Altrettanto interessante è sicuramente il caso del vicus a Foro Esquilino, che pren-

deva il nome da una piazza sul colle, il forum Esquilinum, di cui si conoscono le 

funzioni commerciali. La localizzazione della piazza è stata possibile grazie a un 
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passo della Storia Romana di Appiano, all’interno del quale, mentre veniva descritto 

l’attacco di Cornelio Silla alla città nell’88 a.C. durante il periodo delle guerre civili, 

si rammenta la resistenza dei sostenitori di Gaio Mario nel foro Esquilino, nel mo-

mento in cui sia la porta che le mura serviane della città erano state occupate dalle 

truppe sillane. Fondamentale, in questa sede, è stata l’indagine dello studioso Dome-

nico Palombi, il quale parte dall’analisi topografica del territorio compreso tra Pala-

tino ed Esquilino.  

In seguito, passa a rendere noti gli orientamenti metodologici applicati nello studio 

topografico del territorio, mostrando come la difficoltà maggiore sia quella dell’at-

tribuzione toponomastica delle località di Velia, Carine e Fagutale, dal momento che 

sono presenti numerose fonti antiche all’interno delle quali è spesso difficile inol-

trarsi e pochi riferimenti archeologici e topografici. La chiave risolutiva è la rico-

struzione della maglia stradale antica tra il Foro e l’Esquilino che doveva collegare 

Velia, Carine e Fagutale. Il Palombi ammette che questa impostazione, per quanto 

vincente, debba essere comunque accordata alle fonti letterarie antiche, spesso igno-

rate e che, invece, sono state spesso utili per la localizzazione di singoli monumenti 

e assi stradali e che è possibile da ricollegare con la lettura antiquaria del I secolo 

a.C. che si era dedicata all’origine dei nomi dei luoghi.  

Rammentando quanto sopra detto a proposito del Septimontium e della fonte Anti-

stio Labeone, le Carinae, essendo escluse nell’elenco, non dovettero ospitare nes-

suna comunità di montani coinvolti nella festività. Sono invece presenti la Velia, in 

posizione subordinata rispetto al Palatino ma superiore rispetto agli altri montes, il 

Fagutale e l’Oppio. Per fare maggiore chiarezza, sarà utile schematizzare come fatto 

da Palombi, per meglio comprendere la posizione delle tre comunità: 

 • Le Esquiliae comprendono i monti Oppius e Cispius e sul mons Oppius vi sono 

le Carinae e il Fagutal. 

 • Per quanto riguarda il monte Oppio, intendendo la I regione, quella Suburana, la 

posizione delle Carinae si evince dalla progressiva topografia delle località che com-

pongono la regio: Celio, Ceroliense, Carine e Suburra. Le Carine sono più in alto 

della Suburra e si trovano sul versante occidentale del colle. 

 • Per quanto riguarda il monte Oppio, intendendo la II regione, quella Esquiliae, 

la posizione del Fagutal si evince dalla relazione tra lucus-lacus Fagutalis e mura 

serviane. È posizionato in una parte più interna e vicina alle mura. 

 • La Velia non è da ritenersi parte del toponimo Esquiliae. Venne assegnata al 

Palatino. 
 

Pertanto, è possibile concludere che la Velia, nome molto antico perché attribuito 

a uno dei montes partecipanti alla festa, ricorra spesso nelle fonti epigrafiche lettera-

rie antiche, riferito a edifici per lo più sacri e poche volte indicante, invece, la città. 

Solo con queste premesse è possibile procedere all'identificazione toponomastica 

delle città tardorepubblicane, servendosi anche dell’ausilio di fonti come Varrone e 

Antistio Labeone. Alla fine dell’età repubblicana Carinae e Fagutal erano apparte-
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nenti all'Oppius, il quale faceva parte dell'Esquilino insieme al monte Cispius; in-

vece, Velia era considerata strettamente legata al Palatino. Questo è, almeno, ciò che 

si evince dal quinto libro del De lingua latina di Varrone a proposito delle quattro 

regioni e dal lemma Septimontium nel De verborum significatu di Festo. Lo studioso 

è convinto del fatto che i montes (nel senso stretto di comunità) siano uno degli ele-

menti più antichi del paesaggio pre-cittadino romano, che siano da collocare all'ori-

gine del processo di formazione della città di Servio Tullio, il quale creò per l'ap-

punto quattro tribù territoriali urbane e che il Septimontium testimoni il processo di 

aggregazione dei differenti insediamenti e villaggi attorno a un unico nucleo, il Pa-

latino/Velia.  

Rammentando quanto sopra detto a proposito del Septimontium e della fonte Anti-

stio Labeone, le Carinae, essendo escluse dall’elenco, non dovettero ospitare nes-

suna comunità di montani coinvolti nella festività. Sono invece presenti la Velia, in 

posizione subordinata rispetto al Palatino ma superiore rispetto agli altri montes, il 

Fagutale e l'Oppio.  

L’indagine si è conclusa con una valutazione dal punto di vista storico e principal-

mente religioso, dato lo spiccato interesse nell’approfondimento della celebrazione 

di festività e culti, soprattutto per quanto riguarda un territorio che è stato spesso 

considerato essere all’ombra di Roma e che, invece, con grande sorpresa, ha mostrato 

di essere roccaforte di culti tradizionali.  

Tirando le somme, l’indagine dedicata all’attività dei magistri pagi e vici, ha per-

messo di portare l’attenzione su territori spesso lasciati ai margini e, soprattutto, di 

trovare una giustificazione all’intera sezione del CIL VI, dedicata proprio a questo 

argomento, oltre che a sostenere la personale ipotesi secondo la quale queste due 

realtà territoriali avessero la responsabilità circa la definizione di nuove comunità 

dopo la colonizzazione. 
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IL MINISTERO DELLE INVENZIONI IMPOSSIBILI 

 

DI DOMENICO DOLCETTI 

 
Domenico Dolcetti è nato a Tivoli nel 1997. Ha conseguito il diploma di maturità presso il 

Liceo Linguistico “Isabella d’Este”. È laureato in Lettere Moderne presso l’Università degli 

Studi La Sapienza di Roma e attualmente frequenta il corso di Laurea magistrale in Editoria 

e Scrittura. Si è esibito per un po’ di tempo come comico in diversi open mic di Roma. Ha 

scritto in collaborazione con l’amico Livio Ricciardi “Hipster”, uno spettacolo comico che 

hanno rappresentato al Teatrino Comunale di Tivoli. Poco dopo lo spazio è stato chiuso per 

inagibilità. Andava interpretato come un segno del destino, sostiene. A causa delle chiusure 

imposte dalla pandemia di Covid 19, per un po’ di tempo non si è potuto spostare per provare 

le sue idee e da quel momento si è dedicato ai racconti umoristici. Non ha più smesso, anche 

perché, dice, risparmia sulla benzina. Alcuni suoi racconti sono apparsi sulle riviste «Blo-

gorilla Sapiens», «L’Incendiario”» e «La Seppia». Quest’ultima ha chiuso subito dopo la 

pubblicazione del suo scritto. Destino petulante. 
 

1 
 

– Questo è forse uno dei più grandi risultati del nostro Governo. È chiaro, non 

dobbiamo dormire sugli allori, possiamo e dobbiamo fare ancora di più: la Macchina 

del Tempo è un piccolo passo per l’uomo, ma da oggi potrà scegliere se farlo avanti 

o indietro –. Il Presidente del Consiglio pronunciò quell’ultima frase con soddisfa-

zione, poi pensò che avrebbe premiato il tizio che gli scriveva i discorsi. Quella sera 

lo avrebbe fatto cenare al tavolo con lui. – Bella questa! Questa sera lo faccio cenare 

al tavolo con me, il tizio che mi scrive i discorsi! – una risata generale esplose tra gli 

uditori.  

Il Ministro dei Trasporti si voltò con un sorriso smagliante verso sua moglie, che 

era seduta accanto a lui.  

– È fatto così! Dice tutto quello che gli passa per la testa! 

– Ma proprio tutto tutto? – disse lei.  

Lui continuò a sorridere e tornò a guardare il palco in estasi.  

La sala conferenza dell’MII, il Ministero delle Invenzioni Incredibili, era enorme. 

Un solenne anfiteatro con delle comode poltrone di un lucente blu ministeriale. Dal 

pulpito disposto al centro del palco, il Presidente colse l’occasione per bere un bic-

chiere d’acqua. Poi estrasse il telefono dalla tasca fingendo che squillasse. Con una 

grande prova attoriale si mostrò sorpreso e dispiaciuto: – Scusate, scusate veramente, 

ma mi sta chiamando il Capo Progetto e non posso non rispondere. Spero capiate che 

in una situazione del genere possono verificarsi degli imprevisti. Abbiamo creato la 

Macchina del Tempo, mica un vibratore che si ricarica con dei mini-pannelli solari! 

– Applausi, grida di giubilo, risate.  

Il Tizio che Scrive i Discorsi del Presidente del Consiglio, rimasto dietro le quinte 

insieme al Portavoce del Presidente, si avvicinò all’orecchio di quest’ultimo e sus-

surrò: – Questa non l’ho scritta io, sia ben chiaro! –.  
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Il Portavoce lo guardò sdegnato.  

– Avresti dovuto, è geniale. 

– Ma non fa ridere! – disse agitando le mani verso il palco.  

– A loro sì – rispose indicando l’uditorio  

Una signora in prima fila aveva le lacrime agli occhi. 

Il Tizio pensò che non avrebbe più dovuto sprecare fiato, se non per prendere delle 

decisioni concrete. 

– Vado a prendere un caffè. 

– Ma tu non bevi caffè – il Portavoce parlò con lo sguardo fisso sul Presidente del 

Consiglio 

– Mi licenzio. 

Il Portavoce, fedelissimo consigliere del Presidente, aveva una grande influenza 

nei palazzi del potere. Sbuffò. 

– Noooo, stavo pensando di inviare una lettera alla Presidenza del Consiglio per 

chiedere di aumentarti lo stipendio a 1300 euro…  

Per non disturbare avevano parlato tutto il tempo a voce bassissima, il che aiutò a 

rendere quelle ultime frasi del Portavoce molto vicine al viscido sibilo di un serpente.  

Il Tizio, già di spalle, in procinto di avviarsi verso la sala relax del palazzo, rimase 

fermo dov’era, come congelato. 

– Ahahahahahahahah! 

– Perché ridi? – il Portavoce iniziava seriamente a infastidirsi.  

– Stavo ripensando alla battuta del Presidente! 
 

Il Presidente trovò rapidamente il numero del Portavoce nel registro delle chiamate 

recenti. Mentre il telefono squillava continuò a scusarsi con i presenti e, quando se 

lo accostò all'orecchio, effettivamente sembrò che stesse rispondendo. 

– Mi dica, Presidente – continuava a sussurrare, ma adesso la voce era soffice come 

una nuvola.  

– A che ora ci colleghiamo con il professore?  

– Alle venti e quarantacinque, Presidente. – prima di continuare fece una breve 

pausa per controllare l’orologio – Era previsto per le venti e trenta, solo che ci sono 

stati dei problemi tecnici, quindi… – Il Presidente si arrabbiava tantissimo per errori 

di questo genere: orari, date, ecc. 

– E che ore sono? 

– Le venti e ventidue, Presidente. 

– Che coglioni, non farò mai in tempo. 

Dal pubblico si sollevò un chiacchiericcio che crebbe secondo dopo secondo. Ini-

ziavano a spazientirsi per l’attesa. Il Presidente attaccò il telefono in faccia al Porta-

voce. La rabbia gli ribolliva nel petto, risaliva fino alla testa e pulsava nelle tempie 

facendolo sudare. Proprio quel giorno, pensò. Proprio quel giorno gli scienziati più 

importanti dell’MII dovevano avvicendarsi sul palco per parlare di una scoperta sen-

sazionale. Avrebbero reso di pubblico dominio che poco tempo prima, una volta ter-

minati tutti i test sulla Macchina del Tempo, avevano viaggiato indietro di tre milioni 
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di anni facendo scoperte sensazionali sulle origini dell’uomo. Ora sapevano, senza 

particolari dubbi, come i nostri antenati e gli scimpanzé si erano distinti da un ante-

nato comune. Ma soprattutto sapevano perché, senza dover formulare ipotesi su ipo-

tesi davanti a un mucchietto di ossa, avevano visto Lucy l’australopiteco camminare 

su due zampe traballanti davanti ai loro occhi. Avrebbero persino mostrato, sul ma-

xischermo in fondo al palco, dei video che avevano girato sul posto. Sarebbe stato 

tutto molto interessante per il Presidente, se quella stessa sera l’Inter non avesse gio-

cato i quarti di finale di Champion’s League. Partita o no, avrebbe dovuto intrattenere 

i presenti per almeno altri cinque minuti. Questi ultimi avrebbe dovuto occuparli lo 

stesso Ministro delle Invenzioni Incredibili, ma purtroppo un impegno diplomatico 

lo aveva trattenuto a Capalbio con l’amante. Il Presidente non si perse d’animo e 

trovò un modo per temporeggiare.  

– Mi dicono dalla regia che dobbiamo aspettare ancora un po’ prima di poter ascol-

tare Roberto –. Roberto Diavola era un noto divulgatore scientifico. Lo scopo del 

suo intervento sarebbe stato quello di fornire informazioni su cosa si sapeva di Lucy 

prima di quell’invenzione senza precedenti. Un contrasto che avrebbe esaltato ancora 

di più la Macchina del Tempo. – Quindi dobbiamo stare insieme ancora un po’, va 

bene per voi? – Un sììì piuttosto infantile esplose nella sala. Il Presidente non aveva 

più nulla da dire, quindi decise di puntare sui grandi classici che gli erano valsi l’ele-

zione. – Ad alcuni, a quanto pare, non andrebbe bene. Ad esempio, a quei finti pro-

gressisti che vogliono che le donne uccidano i figli che hanno ancora in grembo, solo 

perché c’è qualcuna che non ha voglia di ricoprire il naturale ruolo di madre. – Ap-

plausi, insulti vari contro la frangia progressista. – Quei progressisti che vorrebbero 

affidare quegli stessi bambini alle coppie omosessuali! – l’espressione indignata e il 

tono della voce che gradualmente si alzava valsero ulteriori applausi e grida di ap-

provazione. 

– Feti morti alle coppie omosessuali!? Ma che vuol dire? – il Tizio non riusciva ad 

abituarsi a quelle che il Presidente chiamava le sue “improvvisazioni”.  

– Beh non lo so, perché a me non piace il cazzo. Forse sapresti dirmelo tu? – disse 

il Portavoce guardandolo con sospetto.  

– Era solo una mia curiosità, non volevo…  
 

2 
 

Roberto molto probabilmente si trovava nel suo studio. Alle sue spalle si poteva 

vedere una parte di quella che sembrava una libreria enorme, grande come l’intera 

parete. Per l’occasione indossò il suo iconico tre pezzi marrone scuro e una vistosa 

cravatta giallo ocra di seta. Insieme, durante la sua lunga carriera, erano sempre stati 

la sintesi estetica della personalità di Roberto: accademico e stravagante allo stesso 

tempo. Aveva ottantanove anni, iniziava ad avere seri problemi di demenza. 

– Buonasera, credo convenga che inizi subito a parlare di quello che sapevamo di 

Lucy prima di tutto questo, e soprattutto prima che muoia! – poche risate sparse tra 

il pubblico. Gli uomini di cultura non erano ben visti. Il Ministro dei Trasporti, dopo 
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che il Presidente aveva annunciato Roberto, si era lasciato sfuggire un «che palle!». 

La moglie aveva cercato di coprirlo schiarendosi la voce. Roberto emise due colpi 

di tosse e iniziò con la sua breve, anzi brevissima, come aveva esplicitamente richie-

sto il Presidente, lezione. 

I resti di Lucy risalgono circa a 3,4 milioni di anni fa, ovvero tra il Pilocene Supe-

riore e il secondo album di Orietta Berti. Dobbiamo la sua scoperta al paleoantro-

pologo americano Donald Johanson. Si dice che le sue prime parole davanti ai resti 

furono: - Questa donna è qui morta da milioni di anni, pensate se potesse parlare 

che alito che avrebbe! -. La scoperta fu accolta con grande entusiasmo dai collabo-

ratori di Johanson e la decisione di chiamarla Lucy venne approvata all’unanimità. 

Questo nome, infatti, deriva dalla canzone che gli avventurosi accademici stavano 

ascoltando nel momento dello scavo: Lucy in the Sky with Diamonds dei Beatles. Il 

nome, per una questione di minuti, avrebbe potuto essere diverso. Basti pensare che 

nella playlist la canzone successiva era Bella Stronza di Marco Masini. L’elemento 

dell’australopiteco che colpì maggiormente la comunità scientifica fu la ridotta di-

mensione del cranio. Quest’ultimo, sottoposto a un’attenta analisi, portò un team di 

psicologi dell’Università del Massachusetts a collocare l’intelligenza di Lucy a metà 

in una scala che va dal babbuino a quelli che si tatuano il loro anno di nascita in 

numeri romani.  

Sempre concentrandoci sulla struttura ossea di Lucy, possiamo notare come la 

struttura del bacino fosse molto simile a quella di un bipede. Per comprendere me-

glio questo aspetto, è necessario conoscere un tratto fondamentale dello studio sulla 

vita sessuale degli australopitechi. Diverse correnti di pensiero sostengono che 

molti maschi di questa specie tendessero alla poligamia, di conseguenza è probabile 

che Lucy avesse raggiunto la posizione eretta proprio per riuscire a picchiare suo 

marito che… 

– POLIGAMIA!? MA STIAMO SCHERZANDO!? LEI RACCONTA QUESTE 

FAVOLE PER DISTRUGGERE LA NOSTRA SOCIETÀ! È UNA VERGOGNA!  

Il Ministro dei Trasporti si era alzato di colpo dalla poltrona, con il viso paonazzo, 

gonfio come il muso di un rospo. Una sequela di improperi verso il signor Diavola. 

Il dito puntato verso lo schermo.  

 «Sembrava abbastanza calmo, come sempre», avrebbe detto sua moglie ai giorna-

listi che si erano ammassati davanti alla solenne entrata del Ministero. Suo marito 

non si scusò mai con il signor Diavola. A quest’ultimo il Governo diede la massima 

disponibilità a risarcirlo dei danni subiti. Attualmente è molto probabile che egli stia 

sorseggiando dell’acqua piovana con una giovane australopiteca, mentre racconta a 

se stesso di aver dimenticato dove ha parcheggiato la Macchina del Tempo. 

Il Governo cadde cinque mesi dopo, a causa di una crisi innescata da alcune dichia-

razioni fatte dal Ministro dell’Agricoltura durante le sue vacanze in una nota località 

sulle coste del Peloponneso. 
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LA SPEDIZIONE IN PIÙ  

 

DI DOMENICO DOLCETTI 

1 

 

Anno 3676. Fatta eccezione per la testarda resistenza di qualche specie animale, la 

Terra è ormai desolata. Y15K721, per gli amici Sergio, sta affrontando una spedi-

zione scientifica sul pianeta blu a bordo di un particolare mezzo progettato qualche 

mese prima: una super-trivella per effettuare degli scavi archeologici che vola pure. 

I suoi simili la chiamano “La super-trivella per effettuare gli scavi archeologici che 

vola pure”. La sua razza ha osservato la vita sulla Terra di continuo, senza interferire 

sulla sua evoluzione. O forse un paio di volte sì. Nel primo caso era colpa di Sergio: 

da bambino giocava spesso a calcio. Una volta colpì il pallone con un’energia tale 

da spedirlo nel cielo. Una forte esplosione venne rilevata in corrispondenza della 

Terra dagli strumenti mega-tecnologici degli studiosi. Quell’innocente divertimento 

infantile costò non poco a degli orribili lucertoloni che abitavano il pianeta prima 

dell’uomo. Avrebbero dovuto ascoltare il vecchio che urlava a causa del baccano che 

facevano giocando. – Mo’ ve lo buco ‘sto meteorite! 

Ma altre volte si trattò di un contatto premeditato. Dopo pochissimi anni dalla loro 

nascita, gli uomini non esitarono a torturarsi con le violenze più impensabili e le 

guerre più sanguinose. Nonostante la linea politica del pianeta di Sergio fosse quella 

del sovranismo galattico e del non-interventismo nei confronti degli affari interni 

degli altri Mondi, lui ricorda bene come molti di loro fossero stati inviati sulla Terra 

nella forma di esseri umani per cercare di salvarli dalla catastrofe che da lì a qualche 

migliaio di anni li avrebbe condotti alla distruzione totale. Inviarono un certo Gesù, 

e gli umani risposero con frustate e crocifissioni, poi venne il turno di Luther King e 

loro risposero con un proiettile, gli mandarono Eric Clapton e loro risposero con 

Lory Del Santo. Nulla riuscì a fermare quel processo di autodistruzione.  

Nel giro di tre o quattro estati un caldo infuocato portò alla liquefazione. Letteral-

mente. Le prime avvisaglie ci furono in momenti in cui gli esseri umani potevano 

ancora fare qualcosa per cambiare la loro sorte, ma tutto scivolò nell’indifferenza. I 

tentativi di qualche sparuto gruppo di allarmisti (così venivano definiti) di fare aprire 

gli occhi ai loro simili si rivelò fallimentare. Anzi, le uniche risposte dell’umanità 

che Sergio riusciva a ricordare confermarono la miopia della specie. Ad esempio, 

quando qualcuno era prossimo alla liquefazione, veniva adagiato in una grande vasca 

di plastica per poi essere travasato all’interno di una bottiglia. Gli umani poi conser-

vavano quelle bottiglie come se fossero dei sarcofaghi, per mantenere vivida la me-

moria dei loro cari. Nel frattempo, chi aveva le risorse per fermare tutte quelle strane 

e terrificanti morti continuò a godersela fino all’ultimo. I loro divertimenti si erano 

adattati all’inquietudine del momento: potevi vedere imprenditori multimiliardari 

fare agguerritissime aste per accaparrarsi bottiglie di vip ormai disciolti, brindare 
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poco dopo su enormi yacht con sceicchi dalla dentatura perfetta davanti a un bic-

chiere di Toni Servillo con ghiaccio.  
 

Adesso Sergio ride tra sé ripensando al primo oggetto che ritrovarono dopo l’estin-

zione. Si trattava del video selfie di una famosa influencer, molto impegnata nel so-

ciale, in vacanza in quelle che un tempo erano le meravigliose coste del Salento. Con 

le gambe tremolanti, il viso paonazzo e madido di sudore per la calura insopportabile 

lanciava un ultimo disperato appello all’umanità. – Mi raccomando boys! Mettete la 

crema solare! –. Poi due gabbiani con le ultime energie che avevano a disposizione 

l’assalivano per rubarle le due bustine di Polase che aveva infilato negli slip del co-

stume. Le violente beccate sul cranio le sono state fatali ed è caduta a terra. La regi-

strazione era rimasta attiva e il video si concludeva con uno sfondo nero e le sue 

ultime parole che risuonavano flebili tra le onde del mare: – Mi raccomando… ac-

quistate VitaPiù SoleMeno… del mio nuovo brand… –.  
 

2 
 

Per questo mese Sergio ha svolto tutte le missioni intergalattiche che gli sono state 

assegnate e l’ultima rappresenta un incarico extra ricevuto direttamente dal Primo 

Ministro Stellare della Galassia di Skyflus nonché Ambasciatore del pianeta Proton 

presso tutti gli Abitanti dello Spazio Conosciuto. Non si sarebbe mai e poi mai sco-

modata una carica pubblica di quel livello se l’incarico non fosse stato così delicato. 

Sì, la Terra è desolata, ma vista l’aggressività di quelli che erano i suoi abitanti, non 

è stata sottovalutata l’eventualità di un attacco da parte di qualche gruppo di soprav-

vissuti. Per la spedizione era quindi necessario un pilota iperspaziale di terzo grado 

ad alta preparazione. Questo profilo corrispondeva perfettamente con quello di Ser-

gio ed è il motivo per cui non ha potuto rifiutarsi: non aveva scuse. L’età iniziava a 

farsi a sentire ma come poteva, lui, servitore della Commissione di Proton da quando 

era una giovane recluta, declinare una richiesta del Primo Ministro? Sapeva che un 

suo collega ormai in pensione aveva vissuto una situazione simile per il trasporto di 

alcune pietre preziose su Ganimede. Qualche sera prima di partire gli aveva telefo-

nato. 

– Cosa devi andare a fare in quella fogna di merda? – la voce era catarrosa, tipica 

degli anziani. Ma anche tipica di chi fumava 20 sigarette Lusfission al giorno. 

– Sembra che ci sia ancora qualcosa che non è stato catalogato da quegli scassapalle 

degli scienziati – Sergio picchiettava nervosamente con le dita sulla scrivania del suo 

studio.  

– Ma che cazz… dicevano di aver trovato tutto! 

– A quanto a pare è arrivata una segnalazione via satellite di uno di quei sassi su 

cui loro si fanno tante seghe, quei… fossili. A detta loro ha una forma insolita – si 

era pentito di aver detto quest’ultima frase. Poteva sembrare che li giustificasse. 

– Tipo? 

– Assomiglia a una sacca che contiene due “entità sferiche”, così le chiamano loro.  
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– Cristo Santo, non cambieranno mai, mi dispiace solo che tu debba partire ancora 

una volta e soprattutto per quel posto orribile. Mi raccomando, occhi aperti! Mi serve 

un po’ di vera compagnia per la pensione. Mia moglie non è il massimo! – aveva 

riso sguaiatamente. Dopo essersi ripreso, aveva aspirato con passione da una Lusfis-

sion. 

– Ah! Ah! Ah! Ma sta zitto, quella donna è adorabile! Tienitela stretta! Comunque, 

non ti preoccupare, cercherò di tornare tutto intero. 

– Non fare stronzate. 

– Va bene, sta tranquillo! Ora mi stanno chiamando dal laboratorio.  

– Solo un’ultima cosa: se fai l’autostrada iperspaziale ricordati di prendere l’uscita 

per Mercurio, pagherai qualcosa in più di pedaggio ma almeno con dieci milioni di 

anni già stai al casello. Superato quello poi, non dovresti più avere problemi con il 

traffico.  

– Ti credo! Sulla Terra non c’è nessuno!  

– Ci vediamo bello, a presto! Buon viaggio! 

– Grazie!  

Ora Sergio si trova lì, alla guida della sua astronave-trivella a pochi metri di pro-

fondità da quello che è il suo obiettivo. Giunta a destinazione, dalla punta del grande 

macchinario elicoidale si apre uno sportello. L’intero processo è automatico, Sergio 

non deve far altro che controllare dagli schermi nella cabina di pilotaggio che tutto 

proceda regolarmente. Da una portiera posta sulla punta della trivella inizia ad uscire 

una potentissima corrente d’aria che in pochi secondi aspira il fossile. I dati dell’og-

getto vengono istantaneamente inviati nei laboratori di Proton. – Allora? Che si dice? 

– chiede Sergio via radio con la speranza che quella traversata sia servita a qualcosa. 

Di solito la lettura delle informazioni avviene in tempi brevissimi, a Sergio quindi 

risulta strano quel silenzio dall’altra parte. – Siete diventati muti? – prova a incal-

zarli. Non sapendo cosa fare cerca di interpellare uno scienziato con cui ha più con-

fidenza, SIFILION79145P.  

– Carmine! Che succede lì?  

– Ecco…– dal tono sembrava non riuscisse a trovare le parole. 

– A quanto pare è… è… è… 

– Cosa? – iniziava a sentirsi in pericolo. Forse era un uovo di una qualche orribile 

creatura sotterranea che da lì qualche minuto avrebbe divorato lui e la super-trivella 

per riprendersi suo figlio? 

- È…  

- Carmine!  

- È uno scroto umano. 

Adesso l’imbarazzo aveva contagiato anche Sergio, che però voleva mantenere una 

certa professionalità. 

- Siete riusciti a scoprire altro? 

A questo punto prese parola uno dei ricercatori del laboratorio, dalla voce squil-

lante emergeva l’eccesso di zelo tipico dei neoassunti.  
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- Beh, sì, doveva appartenere a un certo Rocco Siffredi. Abbiamo fatto una piccola 

ricerca negli archivi ed è apparso come risultato una quantità sproporzionata di vi-

deo, ma non li abbiamo ancora visionati. Lei sa dirci altro? 

- No, assolutamente. 

- Mi perdoni la domanda signore, perché dice assolutamente? 

- Non si può dire? È vietato? 

- No… si figuri. C’è un altro elemento particolare poi, molto interessante: lo scroto 

è ancora caldo. Come uno strumento che è stato appena utilizzato. 

- In effetti è molto strano. Ora però voglio andarmene da qui. Ragazzi, interrompo 

la comunicazione, estraggo la trivella e tra poco sono da voi. 

Traffico permettendo, sarebbe arrivato per l’ora di cena. 

 

 

 

PER UN CUORE SPEZZATO. 

 

DI GABRIELE MAGAZZENI 

 

Qualche volta hai sofferto per amore? Sai cosa fare per dimenticare chi hai amato? 

Qualcuno ti ha insegnato come fare per non soffrire più per un perduto amore?  

Il filosofo svizzero Alain de Botton conduceva, qualche anno fa, una bella serie di 

programmi per la BBC nei quali insegnava come la filosofia può insegnarci a vivere 

meglio: Philosophy: A Guide to Happiness. 

La puntata dedicata al filosofo francese Michel de Montaigne inizia mostrandoci 

un gruppo di studenti che si laureano nella prestigiosa università di Cambridge. Le 

immagini mostrano ragazzi di talento, intelligenti e preparati per affrontare il mondo. 

Alain riesce a convincere il rettore dell’università a realizzare il seguente esperi-

mento: far fare agli studenti appena laureati un “esame di saggezza”.  

Si tratta di rispondere a domande per le quali l’università non ci prepara ma alle 

quali dobbiamo rispondere se vogliamo una 

vita felice. Tra le varie domande c’è questa: 

«come porre termine ad una relazione?». Gli 

studenti di Cambridge hanno raggiunto una 

preparazione che gli consente di scrivere un te-

sto in eccellente inglese, ricordare molti dati e 

presentare argomentazioni coerenti, ma non 

hanno raggiunto la sufficiente saggezza per ri-

spondere a quella domanda, quella terribile domanda: «come porre termine ad una 

relazione?». 

 Caro lettore, cara lettrice, credi che i tuoi studi ti permetteranno di sviluppare la 

necessaria intelligenza per sapere come agire in un caso di tal genere?  

Ti piacerebbe sapere come comportarti? 

Marco Aurelio 
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AMA COME UN IMPERATORE 

 

Mi piace pensare che, se vuoi superare il dolore che senti quando ti spezzano il 

cuore, dovresti iniziare a ragionare come un antico imperatore romano, Marco Au-

relio.  

Chi è pessimista ritiene che un tal dolore non si superi (un cuore spezzato continua 

a battere ma rimane spezzato) ma noi siamo ottimisti. Lui scrisse le Meditazioni du-

rante gli ultimi dieci anni della sua vita, quando stava dirigendo le legioni romane 

nelle dure guerre contro i Germani e i Parti. Lo storico Erodiano ci dice che fu l’unico 

degli imperatori che provò la sua saggezza non con discorsi teorici ma con il suo 

modo di vivere. 

Marco Aurelio possiamo vederlo impersonato dall’attore Richard Harris nelle belle 

scene iniziali dell’affascinante film Il gladiatore. Mi risulta bello immaginare che 

quell’uomo, in quell’accampamento, si dedicasse a scrivere parti del suo libro. 

Marco Aurelio apre il suo libro così: «da mio nonno Vero, ho ereditato il carattere 

buono e la mancanza di irascibilità». A partire da questa prima frase, l’imperatore 

propone una lunga lista nella quale ricorda, con profondo amore, tutte le persone che 

hanno influito sulla sua vita e quel che ha appreso da ciascuna, come se volesse in 

questo modo saldare un debito di gratitudine. Mi diletta leggere questo libro anche 

perché in questi tempi così egoisti, in cui alcuni credono che i propri successi perso-

nali siano unicamente frutto del proprio sforzo e che non devono niente a nessuno, 

sorprende vedere uno dei più grandi uomini dell’antichità riconoscere che molto di 

ciò che ha di buono lo deve ad altri.  

Anche se non ci credi, caro lettore, cara lettrice, ritengo che il testo di Marco Au-

relio possa aiutarti a risolvere le tue pene d’amore (non dimenticare però che sono 

un ottimista). L’imperatore, infatti, praticava lo stoicismo e cioè una filosofia che 

aveva come scopo eliminare il dolore dalle nostre vite. Gli stoici, tramite la pratica 

di una serie di esercizi mentali, avevano come scopo che il proprio stato d’animo 

rimanesse sereno nonostante quel che poteva accader loro, per quanto drammatico 

potesse essere. Ti può risultare impossibile ma forse, con una lunga pratica degli 

insegnamenti di questi antichi uomini, si può ottenere. Molti stoici hanno detto d’es-

serci riusciti. Mentivano tutti? Forse. A me piace pensare che qualcuno invece fosse 

sincero. E dunque, se loro ci sono riusciti perché non possiamo riuscirci anche noi? 

Uno stoico non si preoccupa, non conosce la paura o l’ansia, non si arrabbia, non 

si stressa, non si lamenta. Se vuoi essere uno di loro devi seguire questi sei principi: 

 

- devi scoprire l’esistenza di una forza nella natura che governa ogni cosa, te 

compreso; 

- accetta che ci sono situazioni nella vita che non controlli e non puoi cam-

biare. Non tutto dipende da te e non tutto è sotto il tuo controllo; 

- non ti lamentare per quel che ti succede. Il lamentarti solo aumenterà il tuo 

dolore e non risolverà nulla; 
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- controlla ed elimina il desiderio. Non volere quello che non puoi avere o che 

non dipende da te. Se non vuoi invecchiare l’unica cosa che otterrai sarà 

frustrazione e far felici le cliniche estetiche; 

- elimina la preoccupazione dalla tua mente. Se quel che ti preoccupa non ha 

rimedio, perché ti preoccupi? Se quel che ti preoccupa ha rimedio, perché ti 

preoccupi? 

- non essere schiavo delle tue emozioni. Impara a dominare l’ira, l’odio, la 

tristezza, la paura e via dicendo. 

 

Ricorda che ci vorrà tempo e sforzo per seguire questi principi. Si leggono in meno 

di cinque minuti ma ci può anche volere una vita per imparare a seguirli. 

Un buon esempio di come affrontare le cose con stoicismo puoi trovarlo nel film 

Titanic. Il film contiene una scena memorabile in cui in quartetto di musicisti decide 

di affrontare la morte suonando una bella melodia mentre la nave affonda. Mentre il 

resto dei passeggeri si dispera, preso dal panico, i quattro artisti decidono di porre 

fine alle proprie vite in totale pace e tranquillità. 

Si può vivere così, da stoici? A me piace pensare di sì e secondo alcuni autori la 

vita di Marco Aurelio ne è la prova. Ti immagini poter accettare con serenità che 

il/la tua/o partner già non ti ama, salutarla/o gentilmente, ringraziarla/o per quel che 

avete condiviso ed andare avanti senza conoscere la tristezza ed il risentimento? Se 

l’idea ti tenta, non è necessario, come fa Marco Aurelio, che ti accampi in un bosco 

del centro Europa e ti dedichi a far la guerra ad orde di barbari. Pratica lo stoicismo.  

 

 

 

LA SCHIAVITÙ E LO SCHIAVISMO NELL’ANTICHITÀ 

 

DI TELEMACO MARCHIONNE 

 

Propongo, ancora una volta, una serie non molto organica – lo ammetto – di ap-

punti, accumulatisi negli anni per le lezioni, che non hanno pretesa alcuna di scien-

tificità, ma che costituiscono, a mio avviso, materiale utile per riflessioni che pos-

sono ampliarsi a comprendere anche le attuali forme di schiavitù.  

 

 

1. Un poco di etimologia 

 

Il termine servus deve essere ricondotto alla radice indoeuropea *SER, che indica 

genericamente il “badare a qualcosa”, “proteggere”. In avestico, la lingua persiana 

antica in cui è scritto l’Avesta, corpus dei libri sacri dello zoroastrismo, la stessa 

radice indica il “cane”, come “sorvegliante” del gregge. 
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Benveniste1 sottolinea come nelle società – indoeuropee e non – gli schiavi pro-

vengano sempre da genti esterne introdotte nella città come prigionieri di guerra. 

Solo più tardi lo schiavo può essere comprato. 

Per lo schiavo prigioniero di guerra vi sono denominazioni come captus, aich-

màlotos (in Omero dourìktetos). Per lo schiavo in sé il greco conosce doûlos (che è 

omerico, ma in Omero si trova solo la forma femminile doulē e l’attributo doùlios. 

Omero impiega più frequentemente i termini dmōs e oikètēs, chiaramente derivati 

dal nome della “casa”, ed è difficile in questi casi distinguere il valore di “servitore” 

da quello di “schiavo”. L’equivalente in latino è il famulus, da familia, che indica 

l’insieme di famuli di una casa. 

Già in miceneo compare DO-E-RO, che rinvia a un originario *DO-SE-LO, legato 

forse all’indoeuropeo *DĀSA, che nell’antico indiano indica il “barbaro”2. 

In latino si legava servus a servare, termini di chiara radice indoeuropea, *HARVA 

˃ HORĀN, “che sorveglia”; ma servus indica una condizione giuridica, non una 

specifica mansione. È probabilmente fuori Roma che bisogna ricercare l’etimologia 

del termine; ad esempio, in Etruria si ha la forma SERUI/E che distingue anche nomi 

propri latini di origine etrusca. 

Il termine moderno “schiavo” è probabilmente il nome stesso degli Slavi nella 

forma linguistica del sud: sloveninu, che poi migra nel greco bizantino sklavenoì e 

poi sklavoì. Si confronti, al proposito, nel mondo anglosassone il termine wealh, lo 

“schiavo”, che indica propriamente il “celta”, appartenente a un popolo sottomesso. 

Ancora nel latino medievale il termine vassus è prestito delle forma celta foss, 

“servitore”, “schiavo”. Se ne conclude che ogni lingua tende a prendere in prestito 

da un’altra la designazione dello schiavo o lo indica direttamente con il nome del 

popolo sottomesso. Lo schiavo è, pertanto, concepito come “chi è fuori”, come in 

latino ingenuus è l’uomo libero in quanto “nato dentro”: chi non è libero non appar-

tiene alla società, è uno straniero inteso come bottino di guerra. 

 

2. La società arcaica 

 

Nella società omerica troviamo la fondamentale distinzione eleùtheroì/ doûloi, ma 

la schiavitù è già attestata in epoca micenea. I poemi omerici lasciano chiaramente 

intendere che la fonte principale per l’approvvigionamento della manodopera servile 

fosse la guerra; i prigionieri debbono essere riscattati dai parenti, ma le cose ap-

paiono diverse quando viene conquistata un’intera città: gli uomini vengono uccisi e 

donne e bambini sono ridotti in schiavitù.  

                                                      
1 Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Torino, 1981, pp. 272 sgg. 
2 Sono, invero, legami poco chiari, ma è probabile che doûlos non sia di origine indoeuropea. 

Del resto l’uso di un termine straniero per indicare lo schiavo è frequente in molte lingue 

indoeuropee, probabilmente perché il complesso dei popoli indicati come indoeuropei in ori-

gine conobbe solo l’esodulia, la riduzione in schiavitù dello straniero. 
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A volte compaiono i Fenici come specializzati nel commercio di schiavi. Schiavo 

è anche chi nasce da genitori schiavi, ma essendo esiguo il numero degli schiavi 

maschi, la riproduzione per questa via è quantitativamente irrilevante.  

I figli che il padrone ha con una schiava sono di condizione libera e partecipano 

dell’eredità ma su un piano di non assoluta parità con i nati all’interno del matrimo-

nio. Perciò in questo periodo la grande maggioranza degli schiavi è costituita da 

donne che svolgono lavori domestici insieme a donne di condizione libera e anche 

incarichi di fiducia come nutrici o amministratrici (tamìai). Gli schiavi maschi sono 

pastori o braccianti agricoli, ma anche domestici. Una certa autonomia hanno i pa-

stori, che debbono versare una quota del ricavato gestendo il resto come credono, 

sicché Eumeo, guardiano dei porci di Odisseo e sovrintendente di altri schiavi, ha 

potuto accumulare un peculio con cui ha potuto acquistare a sua volta uno schiavo. 

Agli schiavi fedeli Odisseo promette un appezzamento di terra e una donna, doni che 

sembrano corrispondere alla manomissione3. Del resto nell’Odissea il rapporto del 

protagonista con gli schiavi è di estrema familiarità (Euriclea, Eumeo). Ma questi 

sono schiavi a lui fedeli; le ancelle infedeli che fanno lega con i pretendenti vengono 

impiccate e in Od., 17.320 sgg. il poeta, per bocca di Eumeo, si mostra convinto che 

gli schiavi siano uomini di minor valore da quando sono privi della libertà. Anche se 

il brano va contestualizzato e, di conseguenza, le affermazioni ridotte al contesto, 

sembra emergere l’idea che la perdita della libertà degradi l’uomo fino a dimezzarne 

la dignità4.  

Un’altra forma di schiavitù è forse tipica delle stirpi greche nord-occidentali, giunte 

in epoca tardo-micenea, e consiste nell’assoggettamento di intere popolazioni pree-

sistenti, per cui i nuclei familiari corrispondono a comunità servili che si autoripro-

ducono, come gli Iloti a Sparta, i Perieci a Creta e i Penesti in Tessaglia. 

In età arcaica la novità più evidente è che scompaiono i liberi uomini del seguito 

di età omerica (theràpontes, “servitori”, “inservienti”, “assistenti”, “aiutanti, “com-

pagni [d'armi]”. Cfr, e.g., Il. 2.110, Od. 4.23); al loro posto subentrano servitori non 

liberi, per cui il termine theràpōn diviene sinonimo di “schiavo”. I non liberi sono 

ora di due tipologie: gli schiavi presi come bottino di guerra o acquistati, più i loro 

discendenti e i contadini non liberi. Lo schiavo diventa ora mezzo di produzione per 

accrescere le entrate nell’artigianato e nelle attività minerarie, e di pari passo procede 

la sua reificazione. Naturalmente resistono usi domestici: nutrici, ancelle e il peda-

gogo, ma con incidenza sempre minore. L’altra forma di schiavitù è un estensione 

del precedente ilotismo, per cui tra VIII e VII secolo a.C. gli Spartani “ilotizzano” 

l’intera Messenia, e altrettanto fanno i coloni di Siracusa, di Eraclea Pontica, di Bi-

sanzio. Non sono individui isolati, ma intere comunità che vivono sulle loro terre, 

                                                      
3 Odissea, 21.212 sgg. 
4 «I servi, quando non ci sono più i padroni a comandare,/ non hanno più voglia di fare il 

lavoro dovuto. /Metà del suo valore Zeus dal vasto rimbombo a un uomo sottrae, /quando lo 

colga il giorno della schiavitù». (trad. di V. Di Benedetto). Il passo è citato anche da Platone, 

Leggi, VI,777a1, ma con significative varianti. 
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ora concesse in possesso; vivono in famiglie e sono latori di diritti di eredità. Tutta-

via, i loro diritti sono di certo più deboli di quelli dei loro padroni, cui spetta la pro-

prietà della terra. Rispetto agli schiavi potevano essere venduti solo all’interno dei 

confini “nazionali” e, a quanto risulta dalle fonti (ma questo, secondo i nostri para-

metri etici, gli stessi che non ci impediscono di acquistare merci prodotte da chi, nei 

fatti, utilizza manodopera obbligata al servaggio), la loro “essenza umana” non viene 

messa in discussione, tanto che, ad esempio, a Sparta, partecipavano alle esequie del 

re come parte della comunità. In questa situazione, lo scarto fra liberi e non, consiste 

nella perfetta realizzazione del cittadino libero nell’attività politica e sociale e 

nell’esercizio delle armi. 

 

3. L’età classica 

 

Nell’età classica troviamo per lo più schiavi acquistati e i loro discendenti. La loro 

provenienza è maggioritariamente asiatica, dai Balcani e dall’odierna Russia meri-

dionale, cioè si tratta di non Greci. Infine, si trova, anche se in misura limitata, la 

riduzione in schiavitù per debiti: di solito è riservata a liberti (a Roma) e a meteci (in 

Grecia, ad Atene specificatamente). Spesso li si cede in affitto (ad esempio, Nicia ne 

aveva “affittati” mille a un imprenditore del Laurion al prezzo di un obolo al giorno 

per ciascuno). Altri affidano una loro officina o un negozio ai loro schiavi, richie-

dendone in cambio un mensile fisso.  

Così all’inizio della guerra del Peloponneso si hanno pure casi di schiavi ricchi 

(cfr. lo Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi, 1,11). Lo schiavismo è così il 

miglior investimento della Grecia classica. Il numero degli schiavi è in genere pari a 

quello dei liberi (ma in Locride e in Focide non ci sono schiavi).  

La prassi oscilla tra il trattamento dello schiavo come un simile e la sua considera-

zione come «strumento provvisto di anima» (Aristotele, Etica a Nicomaco, 1161b4). 

Dal punto di vista sociale si tiene lo schiavo a distanza e la sua inferiorità è un topos 

retorico, ma nella realtà dei fatti gli schiavi appaiono, ad Atene, non peggio vestiti 

dei loro padroni.  

In tribunale possono testimoniare solo sotto tortura, ma non risulta che tale proce-

dimento, del resto previsto anche per meteci e cittadini riottosi, sia stato mai appli-

cato. Atene possedeva anche schiavi pubblici utilizzati come operai, ma anche in 

funzioni di piccolo impiego: la polizia cittadina era formata da trecento arcieri 

schiavi scitici. La condizione servile è ereditaria, ma assai frequenti sono le mano-

missioni o il riscatto, di solito operato dallo schiavo stesso, perché gli schiavi ave-

vano un loro patrimonio personale. 

Riassumendo, in funzione della sintesi di Y. Garland5, si può proporre una classi-

ficazione esemplificativa: nella Grecia storica si ha una acquisizione del fenomeno 

della schiavitù così articolato:  

                                                      
5 Gli schiavi nella Grecia antica, Milano, 1984 
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1. una istanza della schiavitù come merce e 2. una istanza della schiavitù intesa e 

gestita come servitù comunitaria, che si suddivide in: 2.1 servitù intercomunitaria 

(Iloti, etc.) e 2.2 servitù intracomunitaria (debiti).  

Fondamentale nella società micenea è la diffusione di situazioni di non libertà che 

in confronto con le epoche successive possono definirsi di schiavitù. Viceversa, in 

epoca omerica, si creano processi che portano al crearsi di una cospicua manodopera 

servile attraverso guerre, pirateria, forme di acquisto. Nella fase della polis si defini-

sce un concetto di libertà che è naturalmente quello delle aristocrazie. Lessicalmente 

c’è continuità tra αἰχμάλωτος o δορίκτητος omerici e l’ἀργῠρώνητος di Erodoto. 

Già in Omero si evidenzia il momento della compravendita nella costituzione del 

rapporto di schiavitù (cfr. Il. 23.703-705: si tratta dei giochi per Patroclo: il vincitore 

otterrà un tripode, il vinto una donna che vale quattro buoi. E Od. 1.43: la fedele 

Euriclea che Laerte pagò venti buoi). Tra epoca omerica ed epoca classica appare la 

monetazione. Ma già in Omero ci sono aspetti di reificazione all’interno di una rigida 

formula: «la mia ricchezza, gli schiavi, il palazzo alto e grande» (Il. 19.333; Od. 

1.430; 14.4; 14.115; 19.526). 

In età classica tendono a prevalere le forme commerciali su quelle violente, che, 

però, non scompaiono del tutto. La schiavitù patriarcale (quella che gli ottimisti de-

finiscono “famigliare”) è caratteristica soltanto di alcuni schiavi, tra l’altro di fattura 

letteraria, ma non è una fase complessiva della schiavitù. 

Le servitù intracomunitarie sono quelle che risultano da uno scadimento all’interno 

di una comunità di parte della popolazione (ad esempio, gli hektèmoroi di Solone) le 

servitù intercomunitarie sono quelle che una comunità impone a un’altra. La seconda 

modalità lascia sussistere gli schiavi nel loro habitat e all’interno delle loro relazioni 

sociali e famigliari: è il caso degli Iloti a Sparta e della imposizione di questo status 

marginale all’intera popolazione della Messenia (ma su questa vicenda c’è tutto un 

dibattito già antico circa la costituzione etnica di Iloti e Messeni che qui non è il caso 

di approfondire). 

 

4. Tra riflessione filosofica e dati di fatto 

 

I filosofi del IV secolo a.C. accettavano la schiavitù e non protestavano contro di 

essa. Platone raccomandava, nelle Leggi, solo di non asservire altri Greci e di trattare 

bene gli schiavi. 

Ma già Aristotele appare ai nostri occhi più duro: «nella specie umana vi sono in-

dividui inferiori agli altri, quanto […] la bestia all’uomo; sono gli uomini da cui la 

cosa migliore da ricevere è l’uso della forza fisica. […] Sono destinati dalla natura 

stessa alla schiavitù perché per loro non c’è nulla di meglio che obbedire; la guerra 

è un mezzo legittimo di procurarsi schiavi, perché comporta la caccia che bisogna 

dare agli uomini che […], nati per obbedire, rifiutano di sottomettersi». La caccia 

agli schiavi, la kryptia, era effettivamente praticata in Laconia.  
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Ma Aristotele sa che l’unica giustificazione della schiavitù è la necessità, perché 

tutta la vita economica greca poggiava sugli schiavi: «se gli strumenti potessero la-

vorare da soli» dice «si potrebbe fare a meno di operai e di schiavi».  

La prima fonte di fornitura di schiavi era la guerra e la pirateria. Ancora nel V 

secolo a.C. (cfr. Thuc., 6.116) gli Ateniesi uccisero tutti i Melii maschi adulti e resero 

schiavi donne e bambini. Ed erano Greci.  

In tempo di pace il bambino esposto poteva essere fatto schiavo da chi lo racco-

glieva, così come poteva essere venduto come schiavo il debitore insolvente (anche 

se, pare, Solone abrogò tale pratica).  

Altrimenti c’erano i mercanti di schiavi in Caria, Tracia, Frigia. Lo stesso Platone, 

nel 388 a.C., fu venduto e comprato come schiavo a Egina. Mercati di schiavi erano 

a Delo, Chio, Samo, Bisanzio e Cipro. In Attica ce n’era uno a Capo Sounion per le 

miniere del Laurion e uno nell’agorà a ogni luna nuova. La vendita era all’asta e il 

prezzo poteva variare da due a cinque mine6. Le miniere del Laurion assorbirono il 

lavoro di eserciti di schiavi, tra i dieci e ventimila, in condizioni disumane.  

Ma c’erano situazioni, diciamo così, virtuose: lo schiavo Pasion, di cui ci parlano 

Demostene e Isocrate, divenne ricco grazie alle sue attività finanziarie, fu liberato e, 

condizione più unica che rara, ottenne la cittadinanza ateniese per benemerenze 

verso la città.  

Un ateniese medio possedeva circa dieci schiavi (il portiere, il cuoco, il pedagogo, 

le domestiche) ma erano molti a non possederne affatto. Lo stato stesso era proprie-

tario di schiavi, e anche i santuari (ierodoùloi); fungevano da banditori, impiegati, 

boia (ad esempio, il servo degli Undici che porge la cicuta a Socrate), spazzini, im-

piegati di zecca, agenti di polizia urbana. Erano circa mille e risiedevano sull’Areo-

pago. Non avevano diritti: le loro unioni non erano autentici matrimoni, testimonia-

vano solo sotto tortura e se tentavano la fuga erano marchiati a fuoco. A Sparta gli 

Iloti vivevano in condizioni ancora più disumane.  

Ma tali pratiche finirono per ammorbidirsi: lo schiavo poteva abbandonare un pa-

drone inumano rifugiandosi in un santuario. La legge proteggeva gli schiavi dalla 

violenza gratuita e quelli integrati in un nucleo famigliare vivevano in condizioni 

accettabili. Ma gli altri, gli operai delle miniere e dei mulini, per esempio, erano 

destinati a una vita di stenti e vessazioni. Ad Atene, nel V secolo a.C., il numero 

degli schiavi raggiunse le 300.000 unità circa, pari al 50-60% della popolazione com-

plessiva.  

 

                                                      
6 Per pura curiosità e senza pretesa di esattezza, poiché una mina equivale a 100 dracme e, di 

rimando, a 600 oboli, poiché un obolo, in epoca classica, corrispondeva a una moneta del 

valore intrinseco di 0,72 grammi, circa, di argento, poiché attualmente l’argento (puro) è 

valutato € 0.50 al grammo, si poteva comperare uno schiavo (un essere umano) investendo 

tra gli 864 e i 2.160 euro. Ovviamente la stima è puramente meccanica, ma nel V secolo a.C. 

due oboli costituivano la paga media giornaliera di un salariato. 



 

 

28 

 

La terminologia base dello schiavismo antico non è univoca; l’unico termine che 

non dia adito a equivoci è ἀνδράποδον, cioè “essere dai piedi umani”, ma vi sono 

anche altre denominazioni come δοῦλος, θεράπων, “servitore”, ἀκόλουθος, “ac-

compagnatore”, παῖς, “ragazzo” (affettuoso e sprezzante insieme), σῶμα, “corpo”7. 

La varietà delle occupazioni fa sì che non si possa parlare degli schiavi come una 

vera classe sociale con intenti comuni. Ciò che possono rivendicare è solo la libertà 

e a titolo esclusivamente individuale perché esclusi dalla politica.  

Solo con i sofisti la schiavitù divenne oggetto di riflessione filosofica. I sofisti con-

trapponevano φύσις e νόμος per inficiare la validità del νόμος storico, e alcuni ne 

derivarono la superiorità della legge di natura e la individualità della “legge del più 

forte”; altri riconobbero l’uguaglianza tra gli uomini come norma naturale offesa 

dalle convenzioni sociali e dal νόμος. Tra i primi ci sono Antifonte, Trasimaco, Cri-

zia e Callicle (citato nel Gorgia di Platone); tra i secondi Ippia, Licofrone e Alcida-

mante.  

Alcidamante, in particolare, nel IV secolo a.C., propose esplicitamente l’abolizione 

della schiavitù: «il dio ha dato a tutti gli uomini la libertà e la natura non ha fatto 

nessuno schiavo» (Aristotele, Retorica, 1.13, 1373b18, che attribuisce la citazione a 

un discorso Messeniaco, evidentemente contro l’asservimento dei Messeni da parte 

dei Tebani nella campagna del 370 a.C.). Tale posizione non ebbe seguito perché 

minava gli equilibri della società antica; la riflessione sulla schiavitù si orientò, sem-

mai, verso una sua giustificazione naturale, in quanto derivante da una biologica dif-

ferenziazione gerarchica degli esseri viventi. Molti indizi lasciano intendere che Pla-

tone non prevedesse una classe di schiavi nel suo stato ideale, non perché egli neghi 

l’istituzione, ma perché, semplicemente, la schiavitù è intesa come esterna alla re-

pubblica ideale. Platone aderiva all’opinione comune della naturale superiorità dei 

Greci sui barbari e dei liberi sugli schiavi. L’unica volta che si dichiara contrario alla 

schiavitù è per chiederne l’abolizione sui Greci, mentre gli schiavi dovrebbero essere 

reclutati tra i barbari. Per Platone l’inferiorità degli schiavi sarebbe legata a una “de-

ficienza di ragione”, per cui lo schiavo sarebbe dotato solo di δόξα, di “opinione”, e 

non di λόγος; cioè, può conoscere per esperienza o per suggestione esterna, ma è 

incapace per questo di autodeterminarsi.  

Per Aristotele lo schiavo, come la donna, non possiede la capacità di deliberare e 

quindi, non potendo operare scelte autonome, non può neanche ricoprire un ruolo di 

comando, ed è perciò portato a obbedire. È uno “strumento animato” che mette in 

azione strumenti inanimati; è un ὄργᾰνον, strumento del padrone che se ne serve per 

vivere al meglio.  

  

                                                      
7 Per non parlare di ἡ ἄνθρωπος (“la uomo”) che Lisia attribuisce alla serva di casa nella Per 

l’uccisione di Eratostene. 
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5. A Roma 

 

Lo sviluppo della schiavitù a Roma conobbe tre fasi:  

1. fino, circa, al 300 a.C. è caratterizzata da una forma quantitativamente li-

mitata e patriarcale, connessa alle origini agricole di Roma. In questa fase 

gli schiavi sono integrati nella famiglia del padrone; 

2. nel periodo dal il 350 e il 270 circa a.C. fino alla prima età imperiale c’è la 

massima diffusione dell’istituto della schiavitù e il massimo sfruttamento. 

I più sfruttati, in questa fase, sono i servi della familia rustica, posti sotto 

la sorveglianza di un sovrintendente. Gli schiavi urbani possono, invece, 

sperare in un trattamento più umano se appartenenti a categorie privilegiate 

come nutrici, pedagoghi, medici, segretari, artisti. In questa fase c’è vo-

lontà di sfruttamento a cui spesso gli schiavi si sono opposti in forma vio-

lenta; 

3. dalla prima età imperiale in poi c’è un arresto del numero degli schiavi e 

per loro un trattamento più umano, surrogato anche da riflessioni teoriche 

in materia (Seneca). 

 

La schiavitù era una istituzione necessaria all’economia antica; solo attraverso la 

coazione al lavoro di una parte del corpo sociale si poté evitare che l’altra soggia-

cesse alla dipendenza dal lavoro. Una volta esauritasi la polis, non c’era più bisogno 

di disegnare il ruolo dello schiavo al suo interno, per cui la filosofia morale postari-

stotelica non ebbe più bisogno di spiegare la schiavitù. Ad esempio, per la filosofia 

stoica la felicità è un fine non comunitario, ma individuale, e ciò che è esterno è 

indifferente. Ne sussegue l’accettazione di tutte le istituzioni esistenti, per cui la vera 

schiavitù per lo stoico è quella interiore.  

Così trasfigurata la schiavitù poté continuare a esistere, tanto da assumere a Roma 

anche connotazioni filantropiche: per i Romani, servus deriva da servare e servatus 

era colui che veniva “risparmiato” in battaglia e ridotto in schiavitù, per cui l’asser-

vimento era inteso come atto di misericordia. Cicerone (De re publica, 3.25) con la 

sua teoria del dominio naturale del migliore (il padrone) sul peggiore (lo schiavo) 

vede nella schiavitù, come nel governo politico dei governanti sui governati, la be-

nefica funzione di frenare il naturale impulso al male e alle passioni. Seneca valuta 

l’ordine politico contemporaneo con la teoria della cadut: nell’età dell’oro la schia-

vitù non esisteva perché gli uomini vivevano pacificamente, ma quando si manifestò 

l’egoismo ci fu la guerra e, quindi, la schiavitù. Perciò la schiavitù non è un male 

assoluto, perché è una forma coercitiva che limita la malvagità umana imponendo al 

vincitore di risparmiare il vinto. La schiavitù è per Seneca, fedele ai dettami stoici, 

frutto del destino e, come tale, ineluttabile perché al fato il saggio deve adattarsi.  

Questa è anche la posizione di un ex schiavo come Epitteto; ne consegue che non 

è possibile leggere queste testimonianze “filantropiche” come abolizioniste. Semmai 

si può dire che molti pensatori tentarono una moralizzazione della schiavitù. 
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Secondo molti (ad esempio M. Grant) il trattamento peggiore degli schiavi nell’an-

tichità era quello che ricevevano a Roma e in Siria. Lo schiavo era privo di qualunque 

diritto; casualmente scampato all’eccidio degli sconfitti, era strappato alla famiglia 

e all’ambiente e messo in vendita o avviato al lavoro in una fattoria, dove il fattore 

aveva potere assoluto su di lui. Senza orario di lavoro e alloggi decenti, gli schiavi 

erano sottoposti al fattore come a un kapò. Rispetto ai deportati nei campi nazisti, gli 

schiavi avevano il “vantaggio” di dover lavorare e, quindi, di dover essere nutriti. 

Altri finivano a fare i gladiatori con una speranza di vita ridottissima. Più fortunati 

erano gli schiavi colti, che venivano impiegati come pedagoghi. Va detto che i pueri 

delle cui grazie si compiacevano i poeti come Catullo e Orazio, erano fanciulli 

schiavi, laddove la pederastia con fanciulli liberi era considerata un reato. 

Forse è possibile dire che se gli schiavi contribuirono alla potenza di Roma, ne 

determinarono anche il crollo: l’agricoltura entrò in crisi proprio perché affidata agli 

schiavi, che non potevano non odiare la terra. 
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IL COMUNE DI TIVOLI E L’IMPERATORE FEDERICO I BARBAROSSA 

 

DI CRISTIANO MILANI [5A]  
Cristiano Milani, ex studente della classe 5A, si è diplomato nell’anno scolastico 2020/2021 

con 84/100. Iscritto nell’anno accademico 2021/2022 presso L’Università La Sapienza di 

Roma, è laureando iscritto al III anno del Corso di Laurea in Storia, Antropologia e Religioni 

(curriculum di Storia medievale e Paleografia) della facoltà di Lettere e Filosofia. Ha parte-

cipato, nell’ambito del tirocinio universitario, alla IV edizione del progetto LIMES, labora-

torio di introduzione alla metodologia e alla scrittura scientifica. 

 

1. La discesa in Italia del Barbarossa 

 

Nell’ottobre del 1154, il Barbarossa partì da Augusta per scendere in Italia attra-

verso il Brennero. La spedizione del Barbarossa si configurava come una vera e pro-

pria spedizione militare, con un seguito di 1.800 cavalieri armati1.  

Il 5 dicembre l’imperatore si fermò a Roncaglia, nei pressi di Piacenza, dove si 

trovava un proprietà fondiaria appartenente al demanio imperiale, per tenere una 

dieta; in questa occasione fu anche emanata una costituzione, in cui sostanzialmente 

erano ignorati i problemi posti dalle realtà cittadine, mentre invece era espresso il 

principio per cui i vassalli non potevano alienare un feudo senza il permesso del 

proprio signore e che a questi tornassero i feudi lasciati vacanti per più di un anno; 

comunque sia, la dieta fu anche un’occasione d’incontro per i rappresentanti delle 

città italiane, presenti per trattare tra loro e con l’imperatore2.  

A seguito delle numerose lamentele sull’egemonia milanese (e a un tentativo di 

corruzione da parte della città meneghina, che offriva 4.000 marche d’argento per 

vedersi confermato il dominio su Lodi e Como), l’imperatore, giudicando ribelli le 

aspirazioni egemoniche milanesi, mosse nel territorio comunale, devastandolo3, poi, 

nel febbraio del 1155, contro Tortona, fedele alleata di Milano. A Tortona fu imposto 

un ultimatum: abbandonare l’alleanza con i milanesi e accordarsi con i pavesi, op-

pure la distruzione; i tortonesi, in risposta, si asserragliarono nelle loro mura. Il 13 

febbraio ebbe inizio l’assedio, il 17 i sassoni di Enrico il Leone, sceso in Italia al 

seguito del cugino, occuparono la parte bassa della città. L’assedio della città alta si 

rivelò però più difficile del previsto: i pavesi, che costituivano il grosso delle forze 

assedianti in quel frangente, non riuscivano a contenere le sortite dei difensori, fu 

dunque necessario avvelenare le fonti d’acqua e prendere i nemici per sete. I torto-

nesi si arresero il 6 aprile, ottenendo di lasciare indenni il centro abitato portando 

con sé quanto potevano; nei giorni seguenti la città fu saccheggiata e rasa al suolo4.  

                                                      
1 P. Grillo, Le guerre del Barbarossa, p. 13. 
2 F. Cardini, Il Barbarossa, pp. 166-167. 
3 P. Grillo, Le guerre del Barbarossa, p. 14. 
4 Ivi pp. 16-20. 
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Da questo primo contatto con i comuni settentrionali, possiamo osservare come, in 

linea generale, la politica del Barbarossa puntasse alla rivendicazione delle regalie 

che i comuni occupavano abusivamente, allo stabilimento di un rapporto diretto tra 

i singoli comuni e l’impero, così da evitare la formazione di leghe potenzialmente 

pericolose per il potere imperiale. Nella pratica questa politica era perseguita attra-

verso il favoreggiamento di comuni esterni o soggetti alle reti di potere più ampie, 

così da usarli poi per scardinare le suddette reti di potere e imporre l’imperatore come 

unico referente politico.  

Indebolito il potere milanese, il Barbarossa poté essere incoronato a Pavia, nel 

giorno di Pasqua, il 24 aprile del 1155, come re d’Italia. Nel frattempo, il nuovo 

papa, Adriano IV, ritenendo ormai la situazione a Roma insostenibile, aveva lanciato 

l’interdetto contro la città; l’interdetto aveva avuto il tempismo perfetto: prima di 

Pasqua. Il fervore religioso, unito al danno economico reale dato dalle mancate en-

trate prodotte dai pellegrini, spinsero i romani ad assecondare il pontefice; così il 23 

marzo si sollevarono in massa le plebi cittadine, costringendo il senato a scacciare 

Arnaldo da Brescia dalla città5. 

 Nel frattempo, il Barbarossa si avvicinava a Roma; il papa decise di andargli in-

contro, non accogliendolo direttamente a Roma, evitando così di aprirgli le porte e 

consegnargli di fatto la città. L’incontro, che si svolse a Sutri tra l’8 e il 9 giugno, fu 

particolarmente ambiguo: Federico attese il papa, che arrivò e si sedette sul trono per 

lui appositamente preparato, poi gli baciò i piedi; ora però il papa non concesse a 

Federico l’osculum pacis, il bacio dopo averlo rialzato da terra, questo perché l’altro 

si era rifiutato di prestare il servizio di strator, portandogli la staffa del cavallo6. 

Sabato 18 giugno finalmente l’esercito imperiale arrivava a Roma, e qui Federico 

cinse la corona imperiale in san Pietro. L’incoronazione fu inusuale, svolta di fretta: 

l’imperatore ricevette l’unzione in un altare laterale, tra le scapole e sul braccio ar-

mato, non sulla fronte, con l’olio dei catecumeni, non con il crisma. Inoltre, non fu 

prevista un’intronizzazione; è evidente la volontà dietro queste modifiche, forse vo-

lute dallo stesso pontefice: si voleva desacralizzare la cerimonia, sottolineare il ruolo 

di defensor Ecclesiae della figura imperiale, quasi fosse un semplice funzionario de-

legato del pontefice7.  

Un elemento in particolare però era stato rimosso dalla cerimonia di incoronazione: 

l’acclamazione del popolo di Roma, sostituita alla meglio dall’acclamazione delle 

truppe del seguito imperiale (non è peregrino pensare le stesse che lo avevano già 

acclamato re a Francoforte). Sulla base di questo oltraggio, il popolo romano insorse: 

l’esercito comunale, compreso di fanti e cavalieri, fu inizialmente radunato nel cen-

tro, poi attraverso il ponte sull’Isola Tiberina, raggiunse il Vaticano, dove attaccò 

battaglia con le truppe imperiali. Prese alla sprovvista (si stava infatti svolgendo il 

                                                      
5 F. Cardini, Il Barbarossa, pp. 175-177. 
6 Ivi pp. 177-179. 
7 Ivi pp. 183-187. 
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banchetto per l’incoronazione), le truppe dell’imperatore furono inizialmente co-

strette ad indietreggiare; a decidere le sorti della battaglia, dopo diverse ore di com-

battimento, fu Enrico il Leone, a capo di un contingente di Sassoni e Bavaresi, che 

riuscì, sfruttando una breccia nelle mura aureliane, ad accerchiare l’esercito comu-

nale. Nonostante la vittoria, la situazione tesa costrinse l’imperatore, con il papa al 

suo seguito, a lasciare la città8.  

 

2. L’interazione con il comune tiburtino 

 

I due, diretti verso la Sabina, si fermarono il 28 giugno presso Ponte Lucano, lungo 

l’Aniene. Fu probabilmente in questa occasione che Arnaldo, catturato dal seguito 

di Federico lungo la strada per Roma, fu giustiziato9. Il giorno seguente, il 29 giugno, 

mentre il pontefice celebrava la messa in onore dell’apostolo Pietro, i missi del co-

mune di Tivoli raggiunsero l’imperatore, gli porsero le chiavi della loro città e gli 

prestarono giuramento10. Solo in seguito, in una lettera poco successiva all’incontro 

sopra riportato, l’imperatore rettificò ufficialmente la posizione del comune:  

 

«Federico per grazia di Dio Imperatore dei Romani, sempre Augusto, a 

tutti i cittadini di Tivoli, sia minori che maggiori, la sua grazia e la sua 

benevolenza.  

Noi vogliamo che voi sappiate come per riverenza al Principe degli Apo-

stoli abbiamo rimesso al dilettissimo e reverendo in Cristo padre nostro 

Adriano papa la città di Tivoli, salvo però integralmente il diritto imperiale. 

In grazia di ciò voi tutti e singoli cittadini di Tivoli sciogliamo dal giura-

mento che di recente ci avete prestato comandandovi precisamente di assi-

stere con fedeltà il venerabile Papa, di servirlo con devozione e di proporvi 

di obbedirgli quale a signore, consci di fedeltà, salvo in tutto il diritto im-

periale11». 

 

Del testo due elementi spiccano più degli altri: lo scioglimento del giuramento pre-

stato dai tiburtini e la remissione del comune nelle mani del pontefice, e il manteni-

mento «in tutto del diritto imperiale».  

Quello che appare secondo me evidente da questo scambio, è la volontà del Barba-

rossa di seguire con il pontefice una politica di compromesso politico.  

                                                      
8 P. Grillo, Le guerre del Barbarossa, pp.28-30. 
9 Non è chiaro, tuttavia, se Arnaldo sia stato giustiziato prima dell’incoronazione, dopo l’in-

surrezione dei romani o dopo che il papa e l’imperatore ebbero lasciato Roma. Cfr. F. Cardini, 

Il Barbarossa, p. 188; V. Pacifici, Tivoli nel medio-evo, p. 293. 
10 Ibidem. 
11 Cencio, liber Censum, fol 134; trad. it. di V. Pacifici; V. Pacifici, Tivoli nel medio-evo, pp. 

294-295. 
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Nel concilio di Costanza, l’imperatore aveva promesso a Eugenio III di restituire 

ai pontefici la città di Roma e di risolvere le lotte politiche interne alla città, ora, 

invece, stava ritornando a nord, incoronato certo, ma con la città di Roma ancora più 

riottosa di prima. Assicuratosi la fedeltà della popolazione locale, che di fatto si era 

dimostrata pronta a consegnargli spontaneamente le chiavi della propria città, ora 

l’imperatore rendeva la città di Tivoli al pontefice, come a volerlo compensare, at-

traverso la conferma del dominio sulle terre che di fatto già gli appartenevano, del 

fallito tentativo di restituirgli Roma.  

Questa restituzione, come sottolinea la formula che mantiene per la città il diritto 

imperiale, deve considerarsi nella pratica puramente formale. Ancora una volta ap-

pare dietro le azioni politiche di un imperatore quel sostrato ideologico proprio del 

periodo della lotta per le investiture, per il quale «ogni dominio della Santa Sede 

esser dono dei re12», mai realmente sepolto. 

Prima di riprendere la via verso il nord, l’imperatore si fermò una seconda volta a 

Tivoli insieme al papa Adriano IV, presumibilmente tra l’11 e il 15 giugno del 1155, 

e in questo frangente, su sua iniziativa, fu attuato il progetto di ampliare e fortificare 

le mura cittadine13. A questo punto, il papa e l’imperatore si separarono, il primo 

tornò a Tuscolo, il secondo prese la strada per Spoleto. 

 

 

Conclusioni 

 

Per rispondere alla domanda posta nell’Introduzione14, mi permetterei di dire che 

il comune di Tivoli venne a costituirsi in virtù della politica perseguita dalla sua 

classe dirigente, con relativa coerenza, nell’arco di due secoli; una politica che, pog-

giando su un sistema di doppia fedeltà al papa e all’imperatore, concepibile solo 

nell’ottica di una stretta collaborazione i due poteri che difatti caratterizza il periodo 

storico in cui il comune ha le sue origini, e sulla cronica ostilità del popolo romano 

ai pontefici, riuscì a garantire alla città una corrispondenza praticamente costante con 

almeno una delle due autorità universali.  

Dietro al motivo per cui invece il Barbarossa favorì in modo particolare la città di 

Tivoli, si possono trovare diverse ragioni: la sua posizione e la particolare conver-

genza politica per cui la città, legalmente legata al pontefice ma di fatto fedele all’im-

peratore, poteva essere usata come “compensazione” al pontefice per la fallita spe-

dizione romana sono decisamente le più evidenti. 

 

 

                                                      
12 Ivi p. 297.  
13 V. Pacifici, Tivoli nel medio-evo, Tivoli, Società tiburtina di Storia e d’Arte, 1925-1926, 

pp. 298-299. 
14 «Perché il Barbarossa, nel quadro politico del centro Italia, in cui esistevano diverse realtà 

comunali salde, scelse di favorire proprio il comune di Tivoli?» 
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IL TEATRO MARITTIMO DELLA VILLA ADRIANA: 

UN CASO DI “TRASMIGRAZIONE” ARCHITETTONICA E ICONOGRAFICA 

 

DI VALERIA ROGGI [5E] 

 
Valeria Roggi, ex studentessa della classe 5E, si è diplomata nell’anno scolastico 2010/2011 

con 100/100. Nell’anno accademico 2015/2016 ha conseguito la Laurea Magistrale in Storia 

dell’Arte presso l’Università La Sapienza di Roma riportando la votazione di 110 su 110 

cum laude. Ha quindi proseguito gli studi accademici ottenendo una laurea specialistica in 

Archeologia presso l’Università La Sapienza di Roma e il master biennale “Esperti nelle 

attività di valutazione e di tutela del patrimonio culturale” promosso dall’Università Roma 

Tre. All’attività di insegnante di lettere affianca l’impegno in progetti legati allo studio e alla 

promozione del patrimonio storico-artistico e archeologico del territorio tiburtino.  

 
Ma soprattutto, nel cuore di quel ritiro, m’ero fatto costruire un asilo 

ancor più celato, un isolotto di marmo al centro d’un laghetto 

contornato di colonne, una stanza segreta che un ponte girevole, così 

lieve che si può con una mano sola farlo scivolare nella sua corsia, 

unisce alla riva o, piuttosto, segrega da essa... all’ora della siesta, mi 

recavo là per dormire, per pensare, per leggere. 

 
(Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, 1939) 

 

La dimensione della memoria come persistenza del passato caratterizza tutta la sto-

ria della cultura e dell’arte occidentale. L’antico, prima ancora che modello formale 

e iconografico, è stato l’orizzonte etico, politico ed estetico con cui gli uomini mo-

derni si sono confrontati nella ricerca delle proprie radici culturali.  
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Le “rinascenze” della cultura classica - per citare Erwin Panofsky1 - ricorrenti 

nell’età medievale e moderna, testimoniano la permanenza di elementi culturali e 

simbolici che hanno trasformato l’antico in un modello interpretativo assoluto, 

ideale, contrapposto al relativismo, all’oggettività del caso. Interpreti del gusto, gli 

artisti hanno accolto gli stimoli offerti dal confronto con l’antichità, restituendone 

letture variegate e innovative. 

Di volta in volta l’antico è stato interpretato e letto secondo le esigenze di coloro 

che ne hanno ripreso l’iconografia ed elaborato i contenuti. Per questo il classico non 

può essere considerato un modello immutabile e statico, ma piuttosto un concetto 

fluido che è in grado di adeguarsi alle necessità di tutti i tempi che gli sono contem-

poranei. 

 

1. Fortuna e trasmissione dei modelli adrianei 

 

La Villa Adriana a Tivoli è un luogo di sperimentazione progettuale che ha ispirato 

molta dell’arte e dell’architettura successiva. Meta imprescindibile per artisti, eruditi 

e connaisseurs, la residenza imperiale ha catalizzato l’attenzione di chi volesse com-

pletare la propria formazione intraprendendo un confronto diretto con le evidenze 

materiali della storia. Non vi è viaggiatore o artista che, appuntando i propri ricordi 

di viaggio o redigendone le memorie grafiche, non lasci trasparire ammirazione 

verso la Villa Adriana, sedotto dall’imponenza dei suoi ruderi e dalla suggestione 

dell’ambiente naturale. In particolare, a partire dal Rinascimento la residenza adria-

nea si impone come uno dei “teatri artistici” più noti e popolari, metà irrinunciabile 

per intellettuali e artisti che con il tempo giungeranno a Tivoli non più soltanto 

dall’Italia, ma da buona parte dell’Occidente.  

 

2. Il caso del Teatro Marittimo 

 

Il processo per cui alcuni luoghi della Villa Adriana più di altri siano divenuti fonte 

d’ispirazione assume nel corso del tempo una sempre maggiore complessità dando 

vita a un meccanismo di ri-creazione per il quale una stessa forma viene declinata 

attraverso infinite modalità di riproduzione. In particolare, le numerose “citazioni” 

nell’architettura moderna hanno contribuito in maniera determinante alla fama di un 

luogo della Villa piuttosto inconsueto per morfologia: il Teatro Marittimo. 

Questo edificio si pone tra le zone della residenza adrianea costruite nella prima 

fase edilizia, tanto da essere spesso ritenuto la primissima e provvisoria residenza di 

                                                      
1 Il tema della rinascita delle forme classiche è affrontato diffusamente negli scritti di E. 
Panofsky, in particolare si veda: Renaissance and Renascences in Western Art [Stockholm 
1960], trad. it. Rinascimento e Rinascenze nell’arte occidentale, Milano, 1971 
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Adriano nel sito2. La denominazione è moderna e prende spunto dall’impianto cir-

colare che caratterizza il complesso e dai motivi raffigurati lungo le trabeazioni che 

rappresentano, appunto, soggetti marini. Con il trascorrere dei secoli, l’unicità di 

questa architettura colpì particolarmente l’immaginazione dei tanti artisti e architetti 

che visitavano le rovine della Villa. La fortuna di questo edificio inizia nel periodo 

rinascimentale ed è legata, come già evidenziato, alla sua inusuale morfologia che è 

di fatto una reinterpretazione della classica domus romana modellata, però, attra-

verso uno schema circolare non convenzionale.  

Innumerevoli frequentatori fissarono nelle descrizioni e nei disegni le forme e le 

decorazioni di questo complesso contribuendo a delineare un corpus documentario 

essenziale per ricostruire l’aspetto originale della struttura e della sua decorazione. 

Pirro Ligorio è tra i primi ad offrire, nei trattati dedicati alla descrizione di Villa 

Adriana redatti intorno alla metà del Cinquecento, un’immagine delle emergenze 

architettoniche visibili. Sia nella Descrittione e che nel Trattato è, infatti, presente 

un’interessante digressione dedicata al Teatro Marittimo che l’architetto napoletano, 

forse ingannato dalla terra che occupava il canale anulare, descrive come una piazza 

circondata da un portico ovato nel mezzo della quale di pone un edificio ottagono 

decorato con fregi a tema marino3.  

Va sottolineato che lo stato di conservazione attuale del Teatro Marittimo non è 

solamente il risultato del trascorrere del tempo e delle intemperie, ma anche l’esito 

degli interventi di spoliazione avvenuti in età rinascimentale e dei più recenti lavori 

di restauro effettuati a partire dal secolo scorso. Il processo di anastilosi ha avuto, 

infatti, la virtù di ripristinare parzialmente alcuni frammenti dell’immagine originale 

dell’edificio. Un primo restauro è stato eseguito alla fine del Ottocento, poi negli 

anni Cinquanta del Novecento gli interventi di Pietro Romanelli e Italo Gismondi 

hanno parzialmente ripristinato il portico anulare attraverso il riposizionamento di 

alcune colonne e la ricostruzione di una parte della copertura voltata. Un successivo 

intervento di restauro è stato eseguito da Salvatore Aurigemma tra il 1957 e il 19584 

                                                      
2 Si ritiene che la costruzione di questo edificio possa essere collocata nella prima fase co-
struttiva (118-121 d.C.) dell’intero complesso architettonico, insieme alle vicine terme con 
Eliocaminus, come confermato dai bolli laterizi. 
3 LIGORIO, Descrittione, pp. 11-12: «A lato alla dieta è un altro luogho ornato di un Portico 
Ovato, nel mezzo della Piazza sua è un edificio Ottagono che per ogni lato fa porte e nichi, e 
altri repositorii di Statue, dove di dentro, e di fuori erano molte imagini de’ Dei; e vi scaturi-
vano fonti; dentro per loro fregi erano intagliati Mostri Marini, tanto di forma humana, come 
d’ogni animale terrestre, e marino con code di Delphino, con Donne e Amori à cavallo, in 
altri ci erano intagliati carri tirati da diversi animali, e Augelli guiduti da certi Cupidini alati, 
ò vogliamo dire Intelligenze, che fanno un giuoco Circense; alcuni de’ carri hanno per suoi 
cavalli Struzzi, altri Arieti; Capre e Leoni, altri, Cavalli proprii, Tigri, e Colombe, quasi mo-
strando che ogni spetie corre ad un fine terminato, ò alla Morte, ò alla Generatione. Queste 
cose, parte sono state portate à Roma nell’Horto dell’Cardinale Farnese, parte ridotte in Ti-
voli murate per le case, e parte sono in potere di V.S. ill.ma [Ippolito II d’Este]». 
4 AURIGEMMA (1961) 
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quando vennero ricollocate le colonne dell’isola. Durante questo lavoro le parti man-

canti delle colonne di marmo a costine e alcune sezioni della trabeazione sono state 

ricostruite con cemento armato, al fine di sostituire una parte dei frammenti mancanti 

dei fregi in marmo. Tra il 2014 e il 2016 si è svolta una impegnativa opera di restauro 

che ha risolto i problemi di sicurezza dell’edificio attraverso un consolidamento sta-

tico. Attualmente il complesso è oggetto di importanti lavori di manutenzione che 

prevedono lo svuotamento della vasca anulare per la rimozione manuale dei fanghi 

presenti sul fondo del bacino. 

All’interesse per gli aspetti architettonici si affianca l’analisi degli elementi deco-

rativi, il cui studio si connette strettamente alla formulazione delle ipotesi ricostrut-

tive. Infatti, la trabeazione marmorea mistilinea, ornata da fregi figurati a rilievo og-

getto di una spoliazione quasi integrale, riproponeva in elevato l’andamento con-

cavo-convesso della pianta. Tuttavia, lo studio di questo ciclo decorativo risulta com-

promesso non solo dalla dispersione che interessa tutto l’arredo architettonico e scul-

toreo della Villa, ma anche dal fatto che gli architravi sono stati tagliati longitudinal-

mente per ottenere da ciascun elemento due fregi distinti in modo da facilitarne il 

reimpiego. L’originalità e la freschezza del modellato delle scene, con eroti impe-

gnati nella caccia o inseriti nel corteggio marino, ne hanno determinato fin dal Rina-

scimento l’asportazione sistematica, finalizzata ad abbellire nuovi spazi nelle dimore 

nobiliari del tempo e ad arricchire le collezioni dei molti amanti dell’arte antica. 

 

La singolarità della struttura, il suo stesso valore concettuale di “isola”, la ricchezza 

e la cura dei dettagli hanno fatto immaginare una partecipazione diretta di Adriano 

al progetto di quest’edificio. È questo un ulteriore elemento di fascinazione che ha 

contribuito a stimolare l’interesse di artisti e architetti per la struttura le cui forme, 

sapientemente modellate per rispondere alle esigenze pratiche, divennero un para-

digma a cui ispirarsi. Il Teatro Marittimo è, infatti, un edificio esemplare per quanto 

riguarda le innovazioni tecniche: il continuo alternarsi delle linee rette e curve, la 

particolare altezza delle colonne e delle trabeazioni, l’effetto giocato dalla luce e 

dalla rifrazione nel canale dei leggeri elementi architettonici, creano un particolaris-

simo effetto spaziale e scenografico. 

 

2.1 Genesi del modello architettonico 

 

Le valenze innovative che connotano il Teatro Marittimo rendono inevitabilmente 

questa struttura un caso paradigmatico sia per gli aspetti legati alla funzionalità spa-

ziale sia per la magistrale applicazione di un’innegabile armonia compositiva. L’ec-

cezionalità della soluzione architettonica che caratterizza l’edificio suggerisce di in-

dagare i probabili modelli di riferimento. Non mancano, infatti, esempi precedenti 

all’età adrianea che possono averne ispirato il progetto non solo dal punto di vista 

morfologico, ma anche per ciò che concerne il concetto sotteso all’idea.  
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L’insularità può essere considerata una scelta ideologica prima che residenziale, un 

espediente che si ritrova anche in altre architetture riconducibili alla sfera regale ro-

mana e non solo. In primo luogo, è ipotizzabile una relazione con lo studiolo di Au-

gusto posto nella parte alta della domus sul Palatino, un ambiente che Svetonio de-

finisce Syracusae5 e che, a sua volta, potrebbe derivare dalla residenza di Dionisio il 

Vecchio a Siracusa, collocata sull’isola di Ortigia, che venne fortificata dal tiranno 

allo scopo di renderla un corpo separato rispetto al resto della polis. Allo stesso 

modo, ad Antiochia sull’Oronte una porzione del palazzo reale si trovava su un’iso-

letta nel fiume6 e ad Alessandria d’Egitto lo scoglio di Antirrhodos, posto di fronte 

al porto privato destinato al sovrano, accoglieva un’appendice della residenza reale.  

Dal punto di vista puramente concettuale - presentano, infatti, una ben diversa mor-

fologia - possono essere citati anche la cenatio marittima del ninfeo triclinio di Sper-

longa fatta costruire da Tiberio e il Ninfeo Bergantino di Castel Gandolfo da porre 

in relazione con l’imponente complesso della villa albana di Domiziano7. Un ulte-

riore paragone può essere tentato con l’Herodion (Ήρωδεīον), palazzo-fortezza fatto 

edificare tra il 23 e il 15 a.C. da Erode il Grande dodici chilometri a sud di Gerusa-

lemme ai limiti del deserto di Giuda8. Questo edificio aveva una pianta circolare e, 

al suo interno, conteneva delle piccole terme private, un grande cortile e sale di rap-

presentanza.  

Agli inizi del XIX secolo il Sebastiani – che, come molti eruditi del tempo, ben 

conosceva la tradizione letteraria classica – descrivendo la forma del Teatro Marit-

timo propone un parallelismo con un ambiente descritto da Pausania9: il Platanistas10 

di Sparta, spazio destinato all’agone efebico che presenta una struttura planimetrica 

circolare dotata di un canale che delimita un’isola11. Tale spazio era concepito per 

consentire agli efebi di celebrare un rituale iniziatico che prevedeva un combatti-

mento; la struttura permetteva ai giovani di rimanere sull’isola senza contatti con il 

                                                      
5 SVETONIO, Vita di Augusto, 72, 2 
6 LIBANIO, Orazioni, 11, 205 
7 cfr. ÜEBLACKER (1985); CALANDRA (1996), pp. 221-227; CALANDRA (2000), pp. 60-61 
8 L’identificazione dell’Herodion è avvenuta nel 1838 e va attribuita a E. Robinson che si 
basò sulle descrizioni di Giuseppe Flavio e Plinio [vd. Bell. Iud., 1, 13, 8 (625); 1, 21, 10 
(673); Ant. lud., XIV, 13 (360); XV, 9, 4 (323-25); XVII, 8, 3 (199); Plin., Nat. hist., V, 14, 
70]. Il palazzo-fortezza ha forma circolare ed è circondato da due muri concentrici che for-
mano un “cilindro” di 63 m di diametro. Lo spazio fra i due muri, ora riempito dal crollo, era 
originariamente diviso in gallerie, ognuna alta circa 5 m, probabilmente usate come corridoi 
e magazzini. All’interno del cilindro, ben protetta dalle torri circostanti e da ripidi pendii 
artificiali, si trovava una lussuosa villa a pianta circolare [cfr. CORBO, (1964), pp. 38-43; 
JACOBSON (1984), pp. 127-136; NETZER (1990), pp. 165-176] 
9 SEBASTIANI (1828), pp. 262-263 
10 Il nome Platanistas deriva dai platani che lo recintano. Torelli identifica questo ambiente 
con i resti delle Terme di Arapissa. 
11  «Il luogo stesso dove è stabilito che gli efebi combattano, è circondato da un canale come 
un’isola nel mare e vi si entra per dei ponti; su ciascuno dei due ponti sono delle statue, 
sull’uno quella di Eracle, sull’altro quella di Licurgo». PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 
III, 14, 8-11 
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mondo esterno e di eliminare i membri del gruppo avversario gettandoli nell’acqua. 

Soltanto alla fine del secolo scorso M. Torelli riprenderà l’ipotesi del Sebastiani sot-

tolineando la perfetta identità strutturale fra il Teatro Marittimo e il Platanistas de-

scritto da Pausania e proponendo l’identificazione di tale complesso con i resti delle 

terme di Arapissa a Sparta. Torelli ritiene che l’elemento che lega in maniera indis-

solubile il Teatro Marittimo al Platanistas sia la presenza dei ponti mobili che, seb-

bene a Villa Adriana siano stati sostituiti durante la fase tardoantica da un ponte in 

muratura, sono testimoniati dalla presenza di tracce degli attacchi alle sponde e dalle 

guide incavate sul fondo del canale12.  

Infine, probabilmente influenzati dall’idea romantica dell’ambiente concepito per 

rispondere all’esigenza di isolamento dell’imperatore, nel corso del Novecento si è 

tentato di dimostrare una connessione tra il Teatro Marittimo e il santuario di Osiride 

ad Abido13 o, addirittura, con l’Atlantide del Timeo platonico14.  

Curiosamente la morfologia del Teatro Marittimo richiama anche le forme dei porti 

artificiali antichi, primo tra tutti quello di Cartagine la cui planimetria è frutto di un 

intervento artificiale. Databile probabilmente alla fine del III secolo a.C., il porto si 

disponeva a raggiera rispetto a un edificio centrale che, stando alla descrizione di 

Appiano15, era la sede dell’ammiraglio cartaginese; resti di altri ricoveri sono stati 

rinvenuti sulla terraferma attorno al canale circolare. Le due strutture portuali ven-

nero distrutte al momento della conquista di Cartagine da parte di Roma avvenuta 

nel 146 a.C. e la zona rimase inutilizzata fino alla deduzione coloniale della città, 

quando il porto circolare venne ripristinato attraverso il livellamento delle macerie.  

Appare dunque evidente che, sebbene il tipo edilizio presente a Villa Adriana sia 

già attestato in precedenza, non è possibile individuare un unico modello di riferi-

mento. Il progetto adrianeo risente chiaramente della conoscenza - diretta o indiretta 

- di almeno alcuni dei luoghi citati ma mantiene un’innegabile unicità che deriva dal 

contesto in cui materialmente e concettualmente si colloca. 

 

2.2 Genesi del modello decorativo 

 

Altro elemento di particolare interesse è rappresentato dalla decorazione che orna 

le trabeazioni della domus dell’isola; alcuni fregi hanno lo stesso soggetto su en-

trambi i lati, il thiasos marino, mentre altri presentano sul lato concavo la corsa dei 

carri16. 

                                                      
12 TORELLI (1991), pp. 225-232 
13 VAN LEEUW (1916-19), pp. 544-546 
14 HERTER (1953), pp. 1-20 
15 APPIANO, De bellis pun., 96  
16 cfr. CAPRINO (1985); SAPELLI RAGNI (2009); PALMA VENETUCCI (2001); ADEMBRI - DI 

TONDO - FANTINI (2010) 
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Di derivazione greca, il tema del corteggio marino giunge in ambito romano pro-

babilmente attraverso le rielaborazioni pergamene17; già nel I secolo Plinio riferisce 

dell’esistenza nell’Urbe di opere di Skopas, il quale aveva realizzato un fregio deco-

rato con «Neptunus ipse et Thetis atque Achilles, Nereides, supra delphinos et cete 

aut hippocampos sedentes, item Tritones chorusque Phorci et pistrices ac multa alia 

marina»18. Tale tematica diventa ricorrente dell’arte romana diffondendosi sia du-

rante la fase pagana che nel successivo periodo cristiano ed è, quindi, possibile 

studiarne i problemi di continuità e di adattamento. 

Durante il I secolo d.C. si stabilisce una convenzione piuttosto realistica per rap-

presentare la corsa delle bighe nel circo: partecipanti adulti conducono quadrighe in 

movimento da sinistra a destra in un chiaro contesto circense reso attraverso la raf-

figurazione della spina del circo con i suoi vari elementi. Tuttavia, sono noti esempi 

di una versione diversa e più fantasiosa della corsa circense, come nel caso del fregio 

che corre lungo il triclinio della casa dei Vettii a Pompei, caratterizzato dalla rappre-

sentazione di eroti impegnati nello svolgimento di attività umane, tra le quali si ri-

trova anche la corsa dei carri. Scene simili erano presenti anche in altre domus di 

Pompei, sebbene ormai illeggibili come nella Casa dei Dioscuri. Tra la tarda età 

adrianea e il IV secolo il tema degli eroti impegnati nelle corse nel circo viene appli-

cato alla produzione di sarcofagi destinati a sepolture infantili19.  

È innegabile che la scelta di un thiasos marino per la decorazione dei fregi ricurvi 

della domus dell’isola è in primo luogo un richiamo al carattere acquatico dell’edi-

ficio connotato dal canale anulare. Tuttavia, alcuni studiosi non volendosi acconten-

tare di un’interpretazione puramente decorativa hanno offerto analisi legate 

all’aspetto polisemico proprio delle iconografie presenti sui fregi del Teatro Marit-

timo20. Per quanto riguarda l’interpretazione simbolica di tale scelta iconografica, F. 

Cumont formula due possibili interpretazioni, egualmente suggestive: secondo la 

prima, ispirata al Fedro di Platone, il circo rappresenterebbe l’universo, le fazioni 

concorrenti le quattro stagioni, la gara la tensione verso il cielo delle anime alate; la 

seconda ipotesi allude al ruolo di kosmokrator dell’auriga cioè signore e animatore 

del cosmo che nel caso specifico è rappresentato dal circo.  

                                                      
17 Per l’età romana in generale: MUTH (2000); ZANKER - EWALD (2008), pp. 117-134. A 
Pergamo il thiasos marino era scolpito sui rilievi frammentari del teatro di II sec. a.C. [cfr. 
WINTER (1908), pp. 297 e ss.; PENSABENE (1976), p. 154] 
18 PLINIO, Naturalis historia, XXXVI, 7 
19 Fu durante il regno di Adriano che l’inumazione, e quindi i sarcofagi eleganti, divennero 
improvvisamente popolari. [Cfr. TOYNBEE (1934), pp. 162-163; NOCK (1935), pp. 321-359; 
NOCK (1946), pp. 161-162; TURCAN (1958), pp. 323-347; VOGEL (1969), pp. 155-160] 
20 Nell’analisi dei frammenti decorati del Teatro Marittimo non sono da sottovalutare i rap-
porti stilistici e iconografici che intercorrono con i fregi di Piazza d’Oro, anch’essi raffigu-
ranti corteggi marini, e più generici riscontri con alcuni rilievi in marmo bigio morato prove-
nienti dalla zona del Canopo 
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Sebbene il canone del decorum – cioè dell’adeguatezza del tema al contesto in cui 

i fregi si collocano – sia da considerare l’interpretazione più corretta, tale decora-

zione è stata anche spiegata in chiave filosofica ultraterrena, con allusioni al contesto 

funerario nel quale trova ulteriore impiego21. Inoltre, in virtù della presenza degli 

eroti si è anche valutata l’importanza che tale iconografia assunse nell’arte tardo el-

lenistica e imperiale in qualità di figure facenti parte del corteggio di Afrodite.  

Nel suo studio dedicato al ruolo ricoperto dagli amorini nell’arte romana, R. Stu-

veras sottolinea come nell’ambito del culto dinastico di Venere promosso da Augu-

sto la figura dell’Eros greco suscitò rinnovato interesse22. Conseguentemente, anche 

i fregi con amorini della residenza tiburtina sono stati posti in relazione con la ripresa 

adrianea di tratti dell’ideologia augustea. Non sono stati altresì sottovalutati i legami 

con il tema della caccia - particolarmente caro ad Adriano e al milieu intellettuale 

che lo circondava - che assume il duplice significato di lusus amoroso e attività ve-

natoria. Lo stesso Arriano, tra i maggiori scrittori e politici del periodo adrianeo, in 

alcuni passi del Cinegetico decanta le cacce sottolineando l’alto valore morale di tali 

imprese riconoscendo una funzione etica ed educativa alle venationes23. 

 

3. Trasmigrazioni della forma architettonica e dell’apparato decorativo 

 

Già nel Rinascimento il modulo circolare divenne una fonte di ispirazione per co-

struire le forme dei palazzi e dei cortili delle ville nobiliari. Francesco di Giorgio 

rappresenta il Teatro Marittimo in forma schematica nel codice Salluziano - dove è 

indicato come «hedifitio anticho in Tiboli vecchio» - e Palladio ne traccia a sua volta 

la forma in una più dettagliata ricostruzione ipotetica conservata presso il Royal In-

stitute of British Architects. Nei suoi trattati teorici Francesco di Giorgio concepirà 

case diverse con cortili circolari o poligonali dotati di portici a colonne, indicando 

come modello per le costruzioni nuove proprio gli edifici antichi: «li antichi usorno 

alcuni quadrati cortili […] e chi tondi a uovolo […] o tondi cortili colle circolar 

logge»24.  

Nel Cinquecento l’idea di una struttura centralizzata circondata da un portico a co-

lonne e la concezione del cerchio come forma perfetta influenzano le planimetrie 

progettate per le ville e i palazzi. Nella prassi edilizia profana del Rinascimento i 

primi esempi di spazi circolari o poligonali si trovano nella casa di Mantegna a Man-

tova e nei disegni dei fratelli Giuliano e Antonio da Sangallo. La casa di Mantegna25 

                                                      
21 VOGEL (1969), pp. 155-160; SIRANO (2000), pp. 85-92 
22 Basti pensare al grande rilievo con amorini nell’atto di trasportare armi e compiere sacrifici 
che decorava le pareti della cella del tempio di Venus Genetrix nel Foro di Cesare, restaurato 
da Traiano in voluta continuità con la politica culturale e religiosa giulio-claudia.  
STUVERAS (1969) 
23 SIRANO (2000), p. 89 
24 Cod. Megl., II, I, 141  
25 FIORE (2010), pp. 575-592 
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e il modello di Giuliano da Sangallo26 per una villa di Lorenzo il Magnifico hanno 

una pianta quadrata e nel centro uno spazio rotondo o ottagonale che è inserito 

anch’esso in un quadro di muri con entrate a tutti i quattro lati. La casa su pianta 

quadrata con lo spazio circolare o poligonale coperto nel centro torna in diversi ab-

bozzi di Antonio da Sangallo per una villa Mellini27, nella villa Isolani di Minerbio 

presso Bologna, nella villa vicentina Almerico Capra del Palladio o nella Rocca Pi-

sani di Scamozzi.  

Un evidente richiamo alla forma del Teatro Marittimo è già presente nel progetto 

di Raffaello per Villa Madama a Roma che prevedeva un horaculo centrale cioè uno 

spazio circolare scoperto poi sostituito da un emiciclo aperto alla vista sul paesaggio. 

Anche Bramante nel progettare il tempietto di San Pietro in Montorio è fortemente 

influenzato dall’edificio adrianeo, che probabilmente era l’unico monumento antico 

con portici concentrici al tempo noto.  

Altro esempio illustre legato all’influenza della forma del Teatro Marittimo è il 

palazzo di Carlo V posto all’interno della cittadella fortificata dell’Alhambra a 

Granada. L’architettura del complesso presenta chiaramente tratti tipici del Rinasci-

mento italiano con particolare richiamo all’architettura romana. Tale influenza de-

riva con buona probabilità dalla formazione dell’architetto Pedro Machuca che a ini-

zio Cinquecento aveva visitato l’Italia. La caratteristica principale del palazzo risiede 

nella pianta quadrata e dotata di un cortile circolare centrale di 43 metri di diametro 

cinto da un loggiato articolato su due livelli che ricalca, anche nelle dimensioni, la 

pianta del Teatro Marittimo.  

La medesima suggestione spaziale si ritrova nel Salone centrale dell’Università di 

Mosca, ricostruita da Domenico Gilardi dopo l’incendio del 1812; lo spazio rotondo 

presenta anch’esso un elegante colonnato circolare formato da colonne con capitelli 

ionici, su cui poggia la trabeazione, sormontato da una cupola. 

Di non minor interesse sono le vicende che riguardano la fortuna della decorazione 

zoomorfa con carri trainati da mostri marini e amorini, oltreché da «uccelli delle più 

varie specie» che - inizialmente rilevata da Giuliano da Sangallo e dello stesso Li-

gorio - divenne modello per i repertori decorativi rinascimentali. 

Come già sottolineato, Pirro Ligorio fu uno dei primi che studiò con sistematicità 

il complesso architettonico del Teatro marittimo, colpito in particolare dalle raffinate 

decorazioni; non a caso alcuni dei fregi furono riutilizzati nelle fontane di Villa 

d’Este che l’architetto in quegli stessi anni stava progettando per il cardinale Ippolito 

II28. Infatti, la fortuna dei rilievi determinò in molti casi il taglio della porzione figu-

rativa dalla trabeazione mirata al loro riutilizzo in altri edifici o monumenti. Un 

esempio di tale pratica è rappresentato dai frammenti reimpiegati presso Villa Doria 

                                                      
26 Cod. Vat. Barb. lat. 4424, fol. 10 v 
27 Arch. 772v, 976 (schizzi non identificati su GDSU); Cod. Destailleur, OZ 109, 63V (copia 
conservata presso la Kunstbibliothek di Berlino con la nota «fu fatto per ser Mellino di mano 
dant.o.») 
28 ADEMBRI (2013), pp. 351-366 
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Pamphilj, a lungo erroneamente interpretati come appartenenti a coperchi di sarco-

fagi e poi identificati come provenienti dalla residenza tiburtina di Adriano29. Sul 

trasferimento di una parte dei fregi a Roma nei giardini del cardinale Alessandro 

Farnese concordano sia la Descrittione che il Trattato di Ligorio; in particolare nel 

Trattato viene specificato che i fregi vennero trasportato dal cardinale nei suoi horti 

di Trastevere30. Seguendo le informazioni del Ligorio, A. Penna compì delle ricerche 

per individuare tali frammenti che si rivelarono tuttavia infruttuose31. La valenza or-

namentale del thiasos marino del Teatro Marittimo è testimoniata dai numerosi di-

segni che riproducono interi fregi o singoli motivi. Un discreto numero di fogli è 

contenuto nel Codex Berolinensis e attribuiti a Giovannantonio Dosio32. Mentre altri 

disegni appartengono alla collezione Dal Pozzo-Albani, conservata nella Royal Li-

brary al Castello di Windsor; questi disegni furono commissionati da Cassiano Dal 

Pozzo ad artisti che lavoravano a Roma probabilmente per il Museo Cartaceo, rac-

colta di disegni - poi stampati da Pietro Testa - eseguiti da autori cinquecenteschi ma 

soprattutto da lui commissionati ad artisti contemporanei il cui fine era archiviare 

ogni antichità conosciuta, in una prospettiva antiquaria ed enciclopedista. La corsa 

del circo è raffigurata anche in un disegno di Onufrio Panvinio33 e nei disegni del 

codice di Fulvio Orsini34; tre disegni di Pierre Jacques sono, invece, copie di parti-

colari della decorazione. Altri fogli sono contenuti nel codex Coburgensis e nel co-

dex Berolinensis35, conservati nella Staatsbibliothek di Berlino, che comprendono 

disegni sia del fregio con thiasos marino sia di quello con la corsa dei carri. Un 

esempio di riuso dell’iconografia dei fregi del Teatro Marittimo è rappresentata dal 

fregio in stucco della Sala Ovale di Villa Albani a Roma, copia dell’originale mar-

moreo conservato presso il British Museum di Londra [inv. 2319]36. L’influenza del 

soggetto sugli affreschi di ville e palazzi rinascimentali è evidente anche in altri con-

testi; in particolare il medesimo motivo si ritrova nel portico del Casino di Pio IV in 

Vaticano progettato da Ligorio37 ma anche a Villa Lante e a Villa Madama38. A tal 

proposito è interessante accennare a un manufatto insolito in cui torna il tema del 

thiasos marino derivante dal modello della residenza adrianea: si tratta di una falca 

                                                      
29 BONANNO (1975), pp. 33-40 
30 PARIBENI (1994), p. 33 
31 Penna riporta tale notizia nel capitolo dal titolo Escavazione proseguita nel corso del secolo 
decimoquinto del Viaggio pittorico della Villa Adriana III (1836). Nello stesso contesto 
Penna sottolinea di non aver individuato nemmeno i frammenti di fregio che ornavano la 
Rometta di Villa d’Este; un’affermazione che può far ipotizzare l’inserimento dei fregi all’in-
terno della fontana non immediatamente nel Cinquecento ma in una fase successiva [cfr. 
CAPRINO (1985), nota 308] 
32 HÜLSEN (1933), p. 22, fol. 44, n. 108, tav. LXI; CAPRINO (1985) 
33 Il disegno è contenuto nell’opera De ludis circensibus composta dal Panvinio nel 1681 
34 Ms. vat. lat. 3439 
35 Conosciuto anche come Ms. lat. fol. 61 
36 CAPRINO (1985), p. 76; RANALDI (2001), p. 47, tav. 74.4 
37 NESSELRATH (1993), p. 99 
38 RANALDI (2001), p. 47 con nota 171 



 

 

45 

 

in legno donata dalla famiglia Proto di Amalfi al locale Museo Diocesano e apparte-

nuta ad una nave pirata naufragata sulla costa antistante nel 1546. Stando a quanto 

sostenuto da Matteo Camera, studioso locale dell’Ottocento, la manifattura della 

nave sarebbe riconducibile a cantieri veneziani che evidentemente conoscevano il 

motivo del corteggio marino attraverso i disegni e gli schizzi degli artisti cinquecen-

teschi39.  

La continuità dei temi legati al Teatro Marittimo non si arresta all’età moderna: 

l’architettura contemporanea in particolare si è lasciata suggestionare dall’insolita 

morfologia e dalla innovativa concezione dello spazio che connotano l’edificio. 

Chiaro esempio di quanto affermato sono alcuni progetti architettonici sviluppati nel 

corso del Novecento. Luigi Moretti (1907-1973) riflette sulla composizione della 

struttura e sulla sequenza degli spazi; la spazialità adrianea viene applicata da Gian-

carlo De Carlo (1919-2005) nella realizzazione degli alloggi del campus universita-

rio di Urbino e nel Getty Center di Los Angeles, progettato dall’architetto Richard 

Meier. 

 

Conclusioni 

 

Questo breve percorso rappresenta il tentativo di ricostruire la fortuna del modello 

architettonico e decorativo del Teatro Marittimo a partire dal Quattrocento, momento 

in cui la residenza fatta edificare dall’imperatore Adriano viene identificata, fino 

all’eta moderna. Il Teatro Marittimo rappresenta, infatti, un esempio paradigmatico 

di come un’invenzione adrianea abbia avuto una lunga fortuna sia per la riproposi-

zione della forma architettonica sia per la diffusione del repertorio iconografico. La 

scelta di utilizzare questo edificio come paradigma del fenomeno della sopravvi-

venza delle forme adrianee è legata all’unicità della struttura, che rappresenta per 

morfologia e impiego un unicum nell’architettura romana. È, inoltre, evidente come 

la fama del Teatro Marittimo permetta di ricostruire in maniera piuttosto dettagliata 

sia lo sviluppo dell’architettura che la diffusione dei motivi decorativi in buona parte 

conservati: una condizione non sempre possibile per altri edifici della residenza 

adrianea. Il Teatro Marittimo è un mirabile esempio di come le rovine del passato 

siano ancora in grado di far sentire l’eco della loro voce anche negli spazi moderni. 
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LA MIA MISERABILE MENTE VAGA 

 

DI JASMINE VIGNATELLI BRUNI [5A] 

 

La mia miserabile mente vaga 

tra i pensieri più impenetrabili. 

Chi o cosa avrà portato tra noi terreni 

una creatura così prodigiosa e mirifica? 

Sarà stato il cranio aperto di Zeus? 

Il metallo rovente piegato dalla fucina di Efesto? 

Oppure sarà stato sospinto dai venti dello Zefiro? 

Questo non mi è scibile, 

resto nell’oblio di una miseranda mortale. 
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O TU, SERICA CREATURA 

 

DI JASMINE VIGNATELLI BRUNI [5A] 

 

O tu, serica creatura, 

sarò lo specchio d’acqua nel quale ti ammirerai. 

Ma non cadrai nelle braccia di Ade, 

come Narciso, bensì nelle mie, 

esangue al tuo bacio. 

Quali tinture hanno fatto del lago dei riflessi  

un arboreo bagno di sangue? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Ogni volta che apri bocca per parlare, ricordati che 

è con la parola che Dio ha creato il mondo 

 

Michela Murgia (1972-2023), Accabadora 
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«E mi accorsi quanto sia vantaggioso essere un 
uomo nuovo, solo, quasi esente da vincoli matrimo-
niali, senza figli, quasi senza avi, un Ulisse senz'al-
tra Itaca che quella interiore. Conviene che io fac-
cia qui una confessione che non ho fatto a nessuno: 
non ho mai avuto la sensazione di appartenere com-
pletamente a nessun luogo, neppure alla mia dilet-
tissima Atene, neppure a Roma. Straniero dapper-
tutto, non mi sentivo particolarmente isolato in nes-
sun luogo». 

 

Marguerite Yourcenar 
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CUORI 

 

DI FRANCESCA MATURILLI (1A) 

 

Da un altro "dove", 

alla stessa ora, 

invio messaggi 

su pergamene di sabbia 

- e di terra, di pietra, 

di acqua, di nuvola - ; 
 

So, permettimi di usare  

questo verbo, 

che gli unici a leggerli, 

e capirli, 

saranno la tua anima e il tuo cuore, 

che tanto ho conosciuto, 

con cui tanto ho parlato e vissuto; 

spero che un giorno 

la tua mente si liberi  

dalle catene dell'impossibile 

- e legga ogni lettera - 

e comprenda 

che nulla può esser 

diviso da una distanza 

o da un’essenza, 

e che nessuna storia ha un epilogo, 

specialmente quella dell'amore  

di due corpi 

che tanto si son abbracciati, 

di due menti 

che tanto ti sono capite, 

e di due cuori 

che tanto hanno palpitato all’unisono, 

e di due anime  

che si son ritrovate, 

e di due metà 

che combaciano 

anche oltre lo spazio e il tempo; 
 

So di esser monotona 

e di inviare sempre  

lo stesso ermetismo, 

ma non trovo altri modi 
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- non esistono- 

per ricordarti di me, di noi, 

del viaggio percorso  

insieme, mano per mano. 

ma un giorno cesserò,  

lo prometto, 

e tu mi avrai raggiunta, 

e non ti dovrò vedere da lontano, 

e saprai dove e come sto, 

e se mi ricordo dei nostri "oggi". 

Fino a quel momento, però, 

ti riempirò di cuori. 

 

 

 

DEL PARÈNSIO VITTIMA 

 

DI FRANCESCA MATURILLI (1A) 

 

Non passava risveglio in cui non mi sentissi sereno e felice, in particolar modo 

quando i raggi del Sole accarezzavano il mio regno. 

Dopo essermi alzato, solevo dare il buongiorno a Salea, la mia unica figlia, bella, 

sagace e nobile d’animo. 

Non aspettavamo mai visite durante la mattinata, facendo eccezione per occasioni 

particolari come grandi assemblee o cerimonie. Passavamo dunque tutto il tempo 

l’uno in compagnia dell’altra: discutevamo di qualsiasi argomento, a volte le tenevo 

piccole lezioni per intrattenerla e divertirla, altre andavamo a passeggiare lungo il 

Parènsio per ore e ore consecutive… 

Ormai lei stava diventando una donna, e coglievo ogni occasione per inserirla nella 

società: le facevo conoscere le più celebri figure, le permettevo di partecipare ai ban-

chetti e alle assemblee, le facevo conoscere dei giovani neo-arruolati del mio eser-

cito. 

Il primo soldato che conobbe fu Catillo, per me il più fidato tra tutti, comandante 

della guardia regia, uomo perspicace e vigoroso. Notai che tra loro si stava instau-

rando un forte legame d’amicizia, e la trovai una cosa positiva per entrambi: Salea 

aveva bisogno di acquisire nuove conoscenze circa l’esercito e gli eventi bellici, Ca-

tillo aveva bisogno di qualcuno in grado di ascoltarlo mentre parlava a lungo di que-

ste cose. 

Col tempo, però, egli iniziò a mostrare più di una semplice simpatia verso mia 

figlia, e continuava con questo suo atteggiamento nonostante lei cercasse di fargli 

capire di non provare lo stesso. 

Un giorno, invadente com’era diventato, venne al palazzo a farci visita, e io dovetti 

ospitarlo per pranzo, nonostante la sua presenza mi infastidisse. Durante i pasti non 
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fece altro che parlare in continuazione con mia figlia, scambiando raramente alcune 

parole con me. Salea sembrava infastidita e disinteressata a ciò che diceva, e io non 

avrei potuto darle torto nel caso mi avesse confessato quanto Catillo, secondo lei, 

stesse diventando noioso e monotono. 

Dopo il pasto, Salea corse rapidamente in camera sua e io feci lo stesso dopo aver 

accompagnato Catillo alla porta d’uscita. 

Nel pomeriggio non sentii anima viva nella reggia, nemmeno i passi affrettati dei 

servi. Avevo la strana sensazione che stesse per accadere qualcosa di rimembrabile, 

qualcosa di tragico, angosciante, irreparabile… avevo un brutto presagio. 

Non avevo nemmeno cenato, sia per via di questo presentimento che per la stan-

chezza… l’età cominciava a farsi sentire. 

Mi alzai dal letto soltanto per dare la buonanotte a Salea. Così raggiunsi a passi 

lenti la sua camera ed entrai… il suo letto era disfatto, ma di lei non c’era neanche 

l’ombra. 

Chiesi ai servi se l’avessero incontrata e se fossero al corrente del motivo per cui 

non si trovasse nella sua camera. 

«Nel tardo pomeriggio Catillo è tornato qui, e mi ha riferito che gli avevate dato il 

permesso di portar via Salea» - rispose uno di loro - «lei stava dormendo, ma il co-

mandante ha insistito affinché la portasse con sé, senza nemmeno riferirci dove l'a-

vrebbe portata o quando sarebbero tornati qui». 

Una furia profonda, spietata, implacabile, prese il totale controllo del mio corpo e 

della mia mente. 

Lui, Catillo, il più fidato tra i miei uomini, colui che consideravo tanto valoroso e 

nobile, aveva rapito mia figlia, per portarla chissà dove. 

Alla velocità del vento radunai una dozzina di uomini per partire alla ricerca di 

quell’uomo meschino e della mia povera figlia. 

Era notte, le nostre torce nulla potevano contro l’impetuoso vento e l’unica luce 

presente era quella pallida della Luna, nascosta da una coltre di nubi… oh, quanto 

avrei desiderato la sua guida in quell’oscurità, alla ricerca di ciò che per me impor-

tava di più al mondo! 

A un tratto sentii i lamenti di mia figlia; avrei riconosciuto quella voce anche tra 

migliaia di donne. 

«Padre… padre, ti scongiuro, aiutami!» la sentii gridare. 

Capii che si trovavano lungo il corso del Parènsio, e io e gli altri uomini corremmo 

verso quest’ultimo. Non appena arrivammo scoppiò una violenta tempesta, che in-

grossò sempre di più il fiume, come se il fato volesse ostacolarmi. I miei uomini mi 

esortarono a tornare a casa, fecero di tutto per convincermi, ma io non avrei mai 

rinunciato a mia figlia, non avrei mai perdonato a me stesso il fatto di averla persa 

per sempre, sapendo di non aver nemmeno provato a salvarla.  

Tirai fuori il mio animo impavido e mi gettai nel fiume in piena. Per affrontare un 

fiume violento, però, non è necessario soltanto il coraggio… avrei dovuto ricordarlo. 

Se avessi avuto un po’ di fortuna e maggior vigore, se fossi stato più giovane, sarei 

uscito incolume dall’ira di quelle acque. Invece, come se un dio non volesse che io 
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salvassi mia figlia, come se non lo volesse il Parènsio stesso, o come se Catillo fosse 

sceso a patti con il fiume per impedirmi di salvare Salea, venni travolto dalla corrente 

rapida e violenta. Venni trascinato lungo il corso del fiume per decine di piedi e 

mentre urtavo un macigno dopo l’altro, il mio misero corpo veniva sbalzato in ogni 

direzione. Le acque si tinsero di rosso, quello del mio sangue, e mi chiedo se riuscis-

sero a percepire, oltre al peso del mio corpo, anche quello infinitamente maggiore 

del mio animo. Avevo la sensazione che il bosco stesse assorbendo ogni mio gemito, 

ogni mio singhiozzo, ogni mio lamento, per aver perso il mio affetto più prezioso. 

L’ultima cosa che vidi fu la luce fioca delle poche torce rimaste accese ai miei 

uomini.  

Poi l’oscurità… il nulla. 

Mia figlia fu vittima dell’ossessione di Catillo, io del Parènsio spietato. Non avrei 

più ammirato il mio amato regno, non avrei mai più visto la mia adorata Salea, non 

avrei mai più avuto vita.  

Il luogo dove erano conservati i ricordi dei momenti più lieti con mia figlia era 

diventato il luogo in cui sarebbe stato custodito il mio corpo, per sempre. 

 

 

 

ANTIGONE E NORA, DUE DONNE RIBELLI CONTRO LA PROPRIA SOCIETÀ 

 

DI FRANCESCO GATTO (2A) 

 

Il tema del femminismo e dell’emancipazione femminile non riguarda solo l’epoca 

attuale, ma ha ispirato continuamente autori e artisti di ogni periodo storico. Tra que-

sti, ve ne furono due che, seppur appartenendo a due realtà completamente diverse e 

distanti nel tempo, dedicarono dei veri e propri capolavori alla ribellione e alla lotta 

di due donne contro la società in cui vivevano: il greco Sofocle (496-406 a.C.) con 

la sua tragedia Antigone e il norvegese Henrik Ibsen (1828-1906) con il suo dramma 

Casa di bambola.  

Entrambe le opere, infatti, vedono le proprie protagoniste (Antigone e Nora) rea-

gire e lottare contro la propria società – in entrambi i casi chiusa e severa – nono-

stante enormi difficoltà, che infatti porteranno la prima ad impiccarsi e la seconda 

ad abbandonare la casa e i figli dopo essersi resa conto della condizione di “bambola” 

in cui aveva sempre vissuto.  

Antigone e Nora, inoltre, non si ribellano solo contro lo Stato e la società in cui 

sono costrette a vivere, ma anche e soprattutto contro le leggi che governano 

quest’ultima. 

La differenza tra tali leggi e i doveri dettati dalla morale e dalla coscienza è una 

delle tematiche fondamentali della tragedia di Sofocle e viene spiegata proprio dalla 

sua coraggiosa protagonista durante il colloquio con suo zio, il freddo re tebano 

Creonte.  
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Le “leggi scritte” sono quelle in vigore in uno Stato, sono dettate dagli uomini e 

risultano essere le uniche a cui Creonte voglia obbedire, non riuscendo nemmeno a 

concepire l’esistenza di un altro tipo di leggi, ben più importanti; le “leggi non 

scritte”, invece, come la stessa Antigone afferma, «non da oggi o da ieri, ma da sem-

pre, sugli uomini si ergono inviolabili. Queste leggi non sono di oggi o di ieri: da 

sempre sono; non si sa quando siano apparse», dunque seguono esattamente la vo-

lontà degli dèi – sono, infatti, «dettate dal Cielo» – e non possono assolutamente 

essere ignorate.  

Le “leggi non scritte” rappresentano quindi tutti i valori morali che l’uomo ha da 

sempre, proprio in quanto essere umano dotato di una coscienza, che fanno parte di 

una morale autonoma – la quale supera di gran lunga quella eteronoma – e proven-

gono da un imperativo categorico e personale. Antigone, dunque, pur di rispettare le 

sue leggi morali – ossia dare la sepoltura al fratello Polinice, negata da Creonte che 

lo aveva dichiarato traditore della patria, per garantirgli l’accesso all’Ade – disobbe-

disce allo Stato e al volere dello zio. Quindi, la giovane eroina va incontro a una 

condanna a morte pur di compiere il suo «santo crimine»: “crimine” perché contro 

lo Stato, ma “santo” perché segue la volontà degli dèi e la morale umana. 

Il medesimo concetto della superiorità delle “leggi non scritte” su quelle “scritte” 

è presente anche in Casa di bambola. Infatti, anche Nora vuole obbedire in primis 

alla sua morale e non alle norme vigenti pur di fare ciò che ritiene giusto – salvare il 

marito, Torvald Helmer, gravemente malato, falsificando la firma del proprio padre, 

deceduto pochi giorni prima, e prendendo in prestito una grande somma di denaro – 

però appena si rende conto che il marito non comprende affatto tali buone intenzioni, 

decide di obbedire nuovamente alla propria coscienza per i «sacri doveri», che sta-

volta sono solo quelli verso se stessa. È questa la somiglianza più grande e impor-

tante tra le due protagoniste. 

Entrambe le opere hanno un esito drammatico: da una parte, Creonte fa imprigio-

nare la nipote in una grotta ed ella si impicca poco prima del pentimento di lui, 

dall’altra vi è la decisione di Nora di abbandonare la sua casa e la sua famiglia per 

prendere finalmente in mano la propria vita. Questi due finali hanno sia punti in 

comune sia differenze. Innanzitutto, se per Antigone lo scotto è immediato non si-

gnifica che sia minore rispetto alla difficile decisione di Nora: entrambe le protago-

niste vanno incontro ad enormi sofferenze (per Antigone improvvise e veloci ma 

molto intense, per Nora lunghe ma difficilissime da affrontare) e sono ugualmente 

oppresse dalla società in cui vivono. 

Tuttavia, mentre Antigone si impicca poiché ormai non vi era più, a suo parere, 

alcuna via di salvezza, Nora decide autonomamente di abbandonare per sempre i 

suoi amati figli – senza nemmeno salutarli – per riscattare se stessa, e dunque l’esito 

del dramma ibseniano rappresenta in realtà una vera e propria rinascita per la prota-

gonista: avendo sempre vissuto non come una vera persona ma come una “bambola”, 

un semplice oggetto nelle mani prima del padre e poi del marito, ammirata da tutti 

ma mai davvero ascoltata, apprezzata o ritenuta intelligente da qualcuno, si rende 
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conto di non avere più nulla a che fare con quell’ambiente in cui aveva sempre vis-

suto e quindi di non avere altra scelta se non quella di lasciare i figli – per il loro 

bene, non sentendosi adatta ad educarli e crescerli – per andare alla ricerca di se 

stessa e, finalmente, vivere dignitosamente. Il dramma si chiude con il rumore della 

porta di casa che si è chiusa, che è anche il rumore della necessità di autodetermina-

zione e dell’affermazione della dignità di essere umano. 

Antigone si uccide dopo aver tentato in ogni modo di fare giustizia per suo fratello, 

Nora abbandona la sua casa per lasciare per sempre un ambiente in cui non aveva 

mai davvero vissuto come una donna vera e propria. 

Sia in Antigone sia in Casa di bambola, i due principali antagonisti – Creonte e 

Torvald – rappresentano l’austerità e la freddezza della società e sono accomunati 

non solo dalla mancanza di pietà, ma anche e soprattutto dall’incapacità totale di 

comprendere le azioni e le intenzioni delle due protagoniste. 

Tra i due, il peggiore è sicuramente il marito di Nora, poiché mai capirà davvero 

che persona fosse sua moglie ed è anche il personaggio che ritiene più di tutti che 

questa sia completamente ingenua e incapace, trattandola come un oggetto e chia-

mandola con numerosi vezzeggiativi come “allodola” e “lucherino”. Questo carat-

tere così freddo e a tratti inumano spicca soprattutto nel momento della rivelazione, 

quando Nora confessa tutto ciò che aveva compiuto pur di ottenere del denaro per 

salvarlo: oltre a non pensare minimamente, nemmeno per un attimo, a quanto fossero 

state buone le intenzioni di Nora, Torvald addirittura la rimprovera aspramente, te-

mendo solo per la propria posizione sociale che sarebbe declassata se questo scan-

dalo fosse stato reso noto; in seguito, non appena Krogstad – complice di Nora che 

però, dopo essere stato licenziato, l’aveva minacciata di rivelare tutto al marito, cosa 

che appunto fa subito – si pente e revoca la decisione di rendere pubblico il tutto, ci 

si accorge ancor più di quanto Torvald sia ottuso e disgustoso, poiché cambia im-

provvisamente atteggiamento e ritorna a trattare la moglie come se non fosse suc-

cesso mai niente. Infine, egli rimane completamente scioccato e attonito davanti alla 

decisione della moglie di lasciarlo per sempre proprio perché non la riteneva in grado 

di vivere in autonomia. 

Creonte, invece, risulta essere un uomo molto rigido e sempre sicuro di sé. Ha 

commesso un crimine gravissimo decidendo di seppellire solo Eteocle – fratello di 

Polinice, Antigone e Ismene, morto contemporaneamente al fratello mentre combat-

tevano l’uno contro l’altro – e considerare Polinice un nemico e traditore di Tebe, 

negandogli dunque una sepoltura, una decisione che, nell’antica Grecia, non doveva 

mai essere presa per nessun motivo poiché andava contro gli dèi e la morale umana.  

Antigone vede dunque nello zio un uomo freddo e inflessibile, che non vuole sot-

tomettere la propria volontà a una donna e crede di agire sempre nel modo giusto 

senza aver timore degli dèi. Creonte, infatti, crede che la nipote abbia fatto tutto ciò 

per interesse personale o di denaro e comprenderà davvero le intenzioni della nipote 

solo quando ormai sarà troppo tardi: infatti, sarà solo dopo l’incontro con l’indovino 

Tiresia che Creonte si pentirà (a differenza di Torvald), seppellendo Polinice e arri-

vando a dire «Ahimè, temo davvero che la cosa migliore sia osservare, fino in fondo, 
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le grandi leggi eterne!», ma sarà costretto ad implorare gli dèi di dargli la morte dopo 

tre terribili sciagure: la morte di Antigone, del proprio figlio Emone – promesso 

sposo della ragazza, suicida dopo aver visto quest’ultima impiccata – e della propria 

moglie Euridice, suicida anch’essa dopo essere venuta a sapere della morte 

dell’amato figlio. 

In entrambe le opere, la società descritta è sempre vista come insensibile e comple-

tamente chiusa alle buone intenzioni delle protagoniste, e quindi può essere consi-

derata la vera responsabile dei due esiti drammatici.  

Nella tragedia di Sofocle, la società greca è presente nella sua interezza, sia per la 

presenza del Coro – che rappresenta proprio l’opinione pubblica – sia per due perso-

naggi che ne rappresentano altrettanti aspetti completamente diversi e incompatibili 

fra loro: Creonte, che rappresenta lo Stato e le sue leggi, e suo figlio Emone, che, 

esattamente come la sua promessa Antigone, rappresenta la famiglia e i suoi valori. 

I due hanno un colloquio molto serrato proprio a causa della loro totale incompati-

bilità, che vede da una parte l’ostinato re credere di trovarsi sempre dalla parte della 

ragione, dall’altra il giovane figlio che cerca invece di farlo ragionare per tentare di 

salvare la giovane ragazza. Anche in questo colloquio, che quindi può essere inter-

pretato come un confronto all’interno di una società, è centrale il rapporto tra le 

“leggi scritte” e quelle “non scritte”; all’esclamazione di Creonte: «sicché la mia 

colpa è rispettare il potere!», segue la risposta del figlio: «non lo rispetti, calpesti 

quanto dovuto agli dèi!», due frasi che spiegano molto chiaramente la superiorità 

delle “leggi non scritte”, di cui la protagonista si era fatta portavoce. 

A differenza dell’Antigone, in cui la giovane eroina sfida coraggiosamente lo Stato, 

in Casa di bambola non vi è uno scontro diretto tra Nora e il suo Paese, ma tra questa 

e il suo ottuso marito, in un ambiente che però rispecchia proprio la società borghese 

di fine Ottocento, non così arretrata come quella greca ma nemmeno aperta come 

quella attuale. Essa, infatti, risulta essere ancora fortemente caratterizzata da stereo-

tipi che vedono la classica immagine dell’uomo lavoratore e della donna relegata 

esclusivamente alla cura della casa e dei figli. E Nora, nel finale del dramma, decide 

di voltare le spalle anche a questi ideali: «non credo più a questi miti. Credo di essere 

anzitutto un essere umano». Infatti, anche l’altra figura femminile del dramma, la 

signora Linde, pur essendo amica di infanzia di Nora ha sempre vissuto nel mondo 

maschile e lavorativo e dunque arriva a trattare la protagonista esattamente come 

Torvald. 

Antigone lotta contro una società che mette in secondo piano i valori morali della 

persona umana, essendo «nata per spartire amore, non odio», Nora si ribella contro 

un marito che la ritiene incapace perfino di badare a se stessa e contro un ambiente 

in cui viveva come una “bambola”, ammirata da tutti ma compresa da nessuno. 
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COME LA FEDE PUÒ SALVARE UNA VITA. «DIO MI HA APERTO GLI OCCHI» 

LORENZA RAPETTI: DA CRIMINALE SPIETATA A SUORA INSTANCABILE 

 

DI FRANCESCO GATTO (2A) 

 

Può una malavitosa, autrice di innumerevoli rapine a mano armata e complice di 

un omicidio, pentirsi veramente, ritrovare la fede ed ottenere il perdono di Dio? La 

risposta è: sì, se ci credi davvero.  

Tutta Roma era a conoscenza della temutissima “Banda dei Leoni” e dei crimini 

continui di cui questa si macchiava. Erano ladri e assassini spietati, disposti a fare 

qualsiasi cosa pur di arricchirsi. 

Due sole regole: obbedire e mai tradire. Chissà quanti fra loro non desideravano 

davvero compiere tali crimini, ma provenivano tutti da realtà molto difficili ed erano 

fin troppo spaventati per ribellarsi ai loro terribili capi? 

Tra coloro che ne facevano parte vi era una donna sulla trentina, di nome Lorenza 

Rapetti: si era unita alla banda non per convenienza, ma per pura convinzione. Si 

fidava ciecamente dei propri capi – aveva intrapreso anche una relazione amorosa 

con uno di questi – ma alla fine sono stati proprio questi a tradirla. Lorenza, ferma-

mente sicura di sé e di quali fossero i suoi obiettivi, dopo poco tempo aveva già 

iniziato a partecipare alle rapine: quasi sempre le vittime si arrendevano subito e 

tacevano, ma una volta il proprietario del negozio preso d’assalto aveva tentato di 

ribellarsi. I due capi della banda – oggi latitanti – avevano ordinato alla donna di 

restare sulla soglia del negozio per poi trucidare l’uomo indifeso a colpi di pistola, 

mentre essi scappavano da un’uscita sul retro; Lorenza era rimasta immobile sulla 

scena del crimine: avrebbe avuto tutto il tempo per scappare, ma la vista di quell’in-

nocente ucciso – strappato alla sua famiglia – anche per colpa sua, aveva appena 

fatto cambiare qualcosa dentro di lei.  

Dopo mezz’ora veniva arrestata. «Ma io non sono così… e la banda?… Ma che 

cos’è la banda?» continuava a ripetersi: due persone convivevano ormai dentro di 

lei, e la seconda – la vera Lorenza – fino ad allora messa a tacere, avrebbe presto 

vinto sull’altra.  

Uscita dalla prigione dopo cinque anni, Lorenza non era più la stessa. In quei lunghi 

anni - per lei una totale fase di transizione - si era spesso interrogata sulla sua esi-

senza passata e su quello che avrebbe fatto in futuro: «La vita mi sembrava così 

facile… quando mi prendevo gioco dei più deboli!». 

Adesso aveva conosciuto il carcere, aveva visto la morte davanti a sé e aveva pro-

vato una sofferenza mai concepita prima di allora: «per anni non ho fatto altro che 

compiere il male senza che io me ne rendessi conto… ma il passato è passato, esiste, 

non posso cancellarlo, che ne sarà ora di me? Ho imparato la lezione, sì, ma ho im-

parato davvero qualcosa? Ha senso la vita dopo che io l’ho negata a qualcuno?» ha 

detto al cappellano del suo carcere. 

Tanti, troppi pensieri le passavano per la testa; le sembrava di essere in un eterno 

limbo: di qua un passato pieno di errori, e di là? La risposta del sacerdote è stata che 
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la sua vita dipende soltanto da lei, e che Dio è sempre aperto al perdono, davanti a 

una persona autentica. 

«Dio… Dio… cercavo da tanto una nuova vita senza mai trovarla, ma quella mi 

sta aspettando da sempre: Dio è amore, Dio è misericordia, Dio è perdono, Dio è 

tutto! Io ho sbagliato, e il mio passato sarà sempre parte di me, ma ora sono diventata 

più forte che mai, perché finalmente ho compreso il senso della vita».  

Queste furono le parole che Lorenza scrisse su un diario regalatole dalla moglie 

dell’uomo ucciso nella rapina, che l’aveva perdonata. 

Aveva ricevuto e colto al volo la chiamata di Dio: il giorno dopo ha iniziato il 

discernimento, l’anno successivo ha preso i voti ed è diventata la suora più disponi-

bile e amichevole che si potesse desiderare. 

Certo, molti hanno storto il naso alla notizia della sua conversione, ma la nuova 

suora è più forte che mai: ha aperto un convento e un convitto dove tuttora accoglie 

e aiuta uomini e donne, ragazzi e ragazze di ogni età che hanno bisogno di una mano, 

fa opere di volontariato, ha donato il suo patrimonio ai più bisognosi e si è trasfor-

mata in una donna solare, sempre allegra, energica, disponibile e determinata a far 

trionfare il bene e a diffondere senza sosta il messaggio di Gesù.  

«Dio mi ha aperto gli occhi, mi ha trovata nel momento del bisogno e mi ha salvata, 

ora sono davvero me stessa e voglio cantare per tutta la mia vita il mio grande amore 

per Lui».  

 

 

 

UNA VISIONE PERSONALE DELL’INFINITO 

 

DI FRANCESCO GATTO (2A) 

 

Da sempre, come suggerito anche da numerosi autori e artisti in passato, l’infinito 

può essere associato alla parola “oltre”: ad esempio, il celebre poeta italiano Gia-

como Leopardi utilizza la sua grande immaginazione per ipotizzare cosa ci possa 

essere oltre la siepe sul suo ermo colle. 

Proprio Leopardi, nel suo indiscusso capolavoro intitolato L’Infinito, paragona il 

non-finito a una realtà smisurata, che per la sua grandezza e complessità toglie quasi 

il fiato anche a chi semplicemente la immagina. 

Personalmente, la mia concezione di “infinito” non è molto diversa da quella del 

poeta recanatese: ritengo, infatti, che possa essere considerato “infinito” qualcosa 

che non si conosce o non si può comprendere, ed è dunque indescrivibile. Ma proprio 

perché non si può descrivere, questo ignoto mi affascina, così come mi affascina il 

fatto che ci siano tuttora numerosissime domande a cui l’uomo non sa o non può 

rispondere.  

L’infinito è qualcosa di sovrumano e incomprensibile all’intelletto, ma non per 

questo deve suscitare spavento o timore, poiché può stimolare invece la grande cu-

riosità che ha caratterizzato l’uomo fin dalla sua comparsa sulla Terra: l’essere 
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umano, infatti, non si è mai accontentato delle certezze di cui dispone, ma ha sempre 

desiderato di andare oltre il noto, avventurandosi nell’ignoto e, in casi come questo, 

anche solo con l’immaginazione. 

Se dovessi rappresentare la mia personale concezione di “infinito”, presenterei una 

tela completamente bianca e immacolata. In essa, un oggetto apparentemente banale, 

io vedo tutto e niente nello stesso momento: la tela è di fatto vuota, ma nel suo essere 

completamente spoglia contiene dentro di sé ogni cosa, razionale o irrazionale che 

sia, in uno spazio che, non essendo definito da punti, colori o linee, potrebbe conti-

nuare letteralmente all’infinito. 

Dunque, tale tela può anche rappresentare l’armonia di tutto ciò che è presente sul 

nostro pianeta, che spesso tendiamo a sottovalutare e che, invece, andrebbe sempre 

rispettata. 

L’infinito è però presente nella mia tela anche per un secondo motivo, ben più im-

portante del primo: proprio perché la tela è bianca e spoglia, esistono infinite possi-

bilità di riempirla, ma nel momento in cui se ne sceglie una piuttosto che un’altra, 

esse non sono più infinite e lo stesso infinito è stato ora definito, quindi la tela ha 

perso ogni sua funzione. 

Pertanto, proprio come è meglio lasciare quella tela immacolata, così è meglio fer-

marsi davanti al concetto di infinito e saperlo ammirare e comprendere nella sua 

irrazionalità, invece di fare tante domande che non avranno mai una risposta: è com-

pletamente inutile cercare di rendere razionale l’irrazionale. 

Anche Leopardi, infatti, non va fisicamente oltre la siepe, ma visita gli interminati 

spazi solo con l’immaginazione, fermandosi ad ammirare l’infinito senza cono-

scerlo. 

L’occhio umano ritiene che una semplice tela tutta bianca non abbia alcun senso e 

che dunque abbia come unico scopo quello di essere riempita al più presto; dobbiamo 

invece mettere da parte questi pensieri troppo razionali – che abbiamo ereditato 

dall’altrettanto razionale società odierna – e ragionare più in grande, e così anche 

una tela vuota avrà un senso, e rappresenterà il concetto più grande che l’uomo possa 

mai immaginare: l’infinito. 

Io sono pienamente consapevole che non comprenderò mai che cosa sia davvero 

l’infinito – poiché, nel momento in cui provassi a capirlo, non sarebbe più tale, ma 

“finito”, esattamente come la tela – e quindi, essendo molto difficile se non quasi 

impossibile comprenderlo, sono felicissimo di seguire il meraviglioso invito di Leo-

pardi: contemplare gli interminati spazi che io nel pensier mi fingo, affinché il nau-

fragar mi sia dolce in questo mare. 
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DA AFFILIATO A UOMO DI DIO 

 

DI GIORGIA VILLARI (2A) 

 

La notte del 14/10/1969, da una famiglia di emigranti nasce a Palermo tale Triolo 

Giuseppe. Il bimbo, primogenito e unico figlio della coppia, era destinato a diventare 

un medico per volontà dei familiari che dopo anni di sacrifici in Australia, ripone-

vano in lui una sorta di riscatto. 

Giuseppe spiccava per la sua intelligenza e conseguiva ottimi risultati a scuola, ma 

ben presto le sue qualità furono notate anche dalla malavita palermitana. 

Gli uomini del “clan Di Stefano” lo presero sotto la loro protezione, con la speranza 

che potesse diventare presto uno scaltro affiliato. 

 Con qualche soldo e false promesse, il giovane ben presto divenne un uomo del 

clan e per accaparrarsi la fiducia degli affiliati, a soli diciassette anni gli fu commis-

sionato il primo omicidio. 

Fu il primo dei tanti che l’uomo compì per volere del clan, fino a quando, all’età di 

ventitré anni, durante una rapina rimase gravemente ferito e costretto a rimanere su 

una sedia a rotelle. Fu arrestato e gli uomini del clan lo abbandonarono nella sua 

solitudine. In carcere Giuseppe incontra Don Gaspare e con lui instaura un rapporto 

di amore fraterno. Giuseppe racconta le sue paure, i suoi dubbi, la sua delusione, 

l’abbandono e intravede nella persona del sacerdote una luce di speranza. Giuseppe 

si aiuta con la fede, inizia a pregare confessa tutte le sue malefatte ai giudici che 

indagano su di lui. Inizia, quindi, un percorso di conversione, chiede perdono alle 

famiglie a cui aveva fatto del male e pensa ad un percorso vocazionale di fede.  

Passano gli anni e Giuseppe, in carcere, studia teologia, fino a quando all’età di 

trent’anni termina di scontare la sua pena. Fuori trova un mondo che non riconosce 

e, preso dalla passione vocazionale, decide di frequentare il seminario per diventare 

sacerdote. All’età di trentacinque anni Giuseppe prende i voti e diventa parroco del 

rione “Di Stefano” di Palermo, dove opera l’omonimo clan che lo aveva ingaggiato. 

Oggi Don Giuseppe, seppur nelle vesti di parroco e non di medico, è diventato un 

punto di riferimento del quartiere e motivo di orgoglio e riscatto dell’intera comu-

nità. Grazie alla sua opera è stato realizzato un oratorio dove si ritrovano i giovani 

che vengono sottratti alla manovalanza criminale. 

Con la collaborazione di tante persone di buona volontà ha avviato dei laboratori 

dove i giovani imparano un mestiere, in alternativa alle finte aspettative dettate dalla 

criminalità. 

Con Decreto del Presidente della Repubblica, il giorno 17 /04 /2023 Don Giuseppe 

è stato insignito della Croce al merito di Cavaliere della Repubblica per aver portato, 

in un territorio martoriato dalla criminalità, la speranza del bene e il senso di giusti-

zia. 
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DON ABBONDIO E IL CARDINALE FEDERIGO BORROMEO 

 

DI GIORGIA VILLARI (2A) 

 

«Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava tra quegli argomenti, 

come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono sollevato in una regione sco-

nosciuta, in un’aria che non ha mai respirata». 

Questa immagine anche se criticata da qualcuno a causa del paragone tra il falco e 

il cardinale Federigo Borromeo, che nel romanzo rappresenta una religiosità piena 

di umanità e di buon senso, di concretezza e di amore per il prossimo, è tra le più 

famose dell’opera. 

L’idea del pulcino, invece, un esserino così simpatico e delicato, indica qualità as-

solutamente non riconducibili ad un Don Abbondio. La similitudine serve soltanto a 

riportare alla luce un Don Abbondio che già conoscevamo; l’uomo comune, con tutte 

le sue debolezze, tranquillo, ma molto lontano da quegli ideali di giustizia e di carità 

che dovrebbe avere un uomo di Chiesa. Quest’immagine è inserita nel significativo 

colloquio che il cardinale Federigo ha con Don Abbondio in merito al rifiuto da parte 

del curato di celebrare le nozze tra due dei suoi parrocchiani: Lucia Mondella e 

Renzo Tramaglino. Il cardinale vuole conoscere le sue ragioni di fronte ad un’accusa 

così grave. Quella domanda, però, giunge sulla testa di Don Abbondio come un ful-

mine a ciel sereno; il curato prova a rispondere confusamente qualche parola. Cerca 

di trovare giustificazioni, di scusarsi e di difendersi. D’altro canto lui che non era né 

nobile, né ricco e coraggioso ancor meno, si era reso conto ben presto di vivere in 

quella società come un vaso di terracotta costretto a viaggiare in compagnia di molti 

vasi di ferro. Aveva, quindi, accettato volentieri il consiglio dei genitori, che lo spin-

gevano a farsi prete, senza pensare ai doveri e agli impegni della sua professione. La 

sua scelta era stata motivata dal desiderio di entrare a far parte di una classe forte e 

importante come il clero, una vita comoda e senza preoccupazioni. Anzi, per garan-

tirsi ulteriormente pace e serenità, Don Abbondio evitava tutti i contrasti e non pren-

deva mai posizione. Se si trovava costretto a schierarsi, stava sempre con il più forte 

facendo attenzione a non inimicarsi il più debole.  

È proprio questo il concetto che il povero curato cerca di far comprendere al ve-

scovo. Secondo lui le minacce ricevute dai bravi di Don Rodrigo, per la questione 

delle nozze tra Renzo e Lucia, erano un motivo sufficiente per dimenticare gli obbli-

ghi del sacerdozio. Il suo carattere è sempre stato governato dalla paura, che gli im-

pedisce di affrontare le sue responsabilità; infatti, rivolgendosi a Federigo afferma: 

«il coraggio, uno non se lo può dare». Il fatto è che non è solo il coraggio a mancare 

al curato ma è soprattutto lo spirito religioso; il suo è superficiale e assolutamente 

meno autentico rispetto a quello del suo superiore.  

Il cardinale Borromeo, invece, rappresenta un modello religioso da seguire, per la 

sua dolcezza e la tua pazienza. Risponde alle deboli obiezioni di Don Abbondio, con 

la forza della dottrina cattolica e con le citazioni tratte dal Vangelo di Luca. 
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È proprio questa la missione dei sacerdoti: combattere le ingiustizie, sostenere i 

poveri, amare e pregare. E per tutto questo ci vuole fede, coraggio e spirito di carità. 

La carità è la forma più alta di amore, l’amore per il prossimo, che dovrebbe costi-

tuire l’ideale del cristiano, secondo le parole del Vangelo («ama il prossimo tuo come 

te stesso»).  

Durante il suo discorso, il cardinale Federigo si appella più volte alla carità che 

avrebbe dovuto ispirare il comportamento di Don Abbondio. 

Invece, alla carità si contrappone solo pure egoismo, cioè l’amore che il curato ha 

per se stesso. Il sottrarsi alle regole del Vangelo con la sola scusa di salvare la sua 

vita. Questo è il principio in base a cui ha sempre vissuto e sempre continuerà a 

vivere il parroco.  

Don Abbondio ascolta le parole del vescovo con il capo chino, ma nella sua me-

schinità non riesce a comprenderne il vero significato. Il curato è così lontano dalla 

morale cristiana, basata sul sacrificio per amore, da non rendersi conto che il punto 

non è l’unione dei due giovani ma la difesa della giustizia, della vita sacerdotale e 

dei sacramenti.  

Due modi diametralmente diversi di concepire la Fede. Le argomentazioni avan-

zate dal cardinale Borromeo sarebbero entrate nel cuore di chiunque, ma nell’animo 

di Don Abbondio regna l’apatia e non è disposto ad accogliere completamente la 

morale di Cristo. E anche se alla fine del colloquio esprime una timida promessa che 

sembra finalmente venirgli dal cuore, nessuno ci garantisce che cambierà… 

 

 

 

E SE INVECE… 

 

DI MILENA BARBA (2D); EMILY BONANNI (2D); INDIA IAMMANCINI (3A); ALES-

SANDRA IRMA PERRELLI (5D) 

 

Apri gli occhi, l’aria è fredda e il letto caldo ti tiene incollato con forza, ma la 

sveglia quella mattina di dicembre è più forte del cuscino. Hai passato la notte a 

rigirarti tra le coperte con il gatto che miagolava ai tuoi piedi, infastidito dal troppo 

movimento.  

È chiaro: l’interrogazione di greco è sempre più vicina e sai che questa volta non 

andrai bene. Poggi i piedi sulle mattonelle fredde della tua cameretta e un brivido ti 

percorre. Ti prepari e indossi i tuoi calzini con i gatti portafortuna e il giaccone im-

bottito. Arrivato alla fermata prendi il primo autobus che, come sempre, è vecchio e 

sembra non possa trasportare tutto quel carico di persone: sbuffa quando accelera e 

fischia quando frena, dondola sulle curve e sobbalza sulle buche, provocandoti un 

forte senso di nausea. Fino a che, all’ennesimo soffio di gas dalla marmitta, l’autobus 

si ferma. L’autista si gira verso i passeggeri, adirati dalla situazione e dal ritardo che 

questa comporta: «scendete, un autobus sostitutivo arriverà a breve, vi chiediamo 

pazienza in sua attesa. Da parte di tutto lo staff vi domandiamo scusa per il disagio». 
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Sceso dal bus ti siedi sulla panchina accanto a un anziano signore. – «Quando ar-

riverà l’autobus? Devo andare a trovare mia moglie». – Ti sistemi lo zaino sulle 

ginocchia e rispondi: «spero a breve, ho un’interrogazione importante».  

E a quel punto un’idea sleale ti arriva in soccorso e nel tuo orecchio senti un sus-

surro: «e se saltassi scuola?», accompagnato dal rumore del nuovo bus in arrivo. 

 

VAI A SCUOLA (PT 2) OPPURE NO (PT 1)? 

 

PT 1) NON VAI A SCUOLA 

Ti guardi intorno e la vocina continua a ronzarti nel cervello: «ma perché avresti 

dovuto rischiare di prendere un brutto voto? Forse per accrescere le esperienze per-

sonali?». No, era un ragionamento senza capo e senza coda. E mentre il fischio dei 

freni del bus ti stordisce; capisci che, magari, ascoltare la vocina non sarebbe stata 

troppo una cattiva idea. Saluti il signore con la mano e ti allontani verso la stazione 

del treno. Gli orari sui cartelloni erano completamente sfalsati. Dove andare? Senti 

una voce chiamare il tuo nome e ti volti di scatto, è un tuo compagno di classe. Non 

vi siete parlati da quando è iniziata scuola, eppure vedere un volto familiare ti fa 

sentire meno solo. Ti guarda con la sigaretta che gli pende dalla bocca e ti dice: «che 

c’hai n’appiccio?» Frughi nel tuo zaino disordinato e tiri fuori quell’accendino che 

avevi trovato per caso in vacanza. Mentre si accende la sigaretta chiedi dove stesse 

andando, e lui risponde «boh, giro... manco lo so do vanno ‘sti treni, poesse che ne 

pijo uno e me do chissà dove». «Ma come mai vai in giro da solo?» chiedi. «Papà 

me stressa, mamma me stressa, la scuola me stressa, fumare me stressa, non gli sta 

mai bene niente a nessuno, e me ne vado dove nun me conosce nessuno, così posso 

fa’ io come me pare». Ti guarda mentre butta fuori dai polmoni tutto il disprezzo al 

quale si vuole sottrarre. «Me so dato io, te sei dato tu, ‘nn’è che te va de venì co 

mme?» 

 

VAI CON LUI (A) O VAI DA SOLO (B)? 

 

A (Vai con lui). Decidi di andare con lui, perché nonostante le tue conoscenze spa-

zino dall’ultimo imperatore di Roma alle leggi di Newton, l’idea di imbarcarti tra i 

tipi dai quali tua madre ti ha consigliato di girare alla larga e completi sconosciuti su 

un treno diretto chissà dove, ti rende nervoso più della verifica sugli aoristi che ogni 

giorno il professore rimanda.  

Di tante persone, mai ti saresti immaginato di “fare sega” con Brusco, lo studente 

che non si applica, che risponde ai professori, della cui presenza in classe ormai poco 

importa. Perché «se non interessa a lui, io che ci posso fare?»; questo è l’alibi che 

gli insegnanti portano avanti, ormai stanchi di lottare per coinvolgere un diciasset-

tenne in secondo superiore. «Oggi te faccio io da professore. Poesse che t’ensegno 

quarcosa».  

Lo guardi dritto negli occhi e gli chiedi come faccia a non sentire il bisogno di 

costruirsi un futuro, in un mondo alla continua ricerca del successo. «Vedi, io ho 
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smesso de pormi ‘ste domande; sai quante volte i miei m’hanno ripetuto de sceglie. 

Ma nn’è meglio disse la verità? Non semo nessuno a ‘sto mondo, come l'erba che 

stai a calpestà: so tutte batoste. Te senti importante per il professore de geostoria? 

Tra du’ anni già farà fatica a ricordasse il tuo cognome, figurate se tra venti se ricorda 

che eri l’unico a esse interessato. ‘Ché, poi, che lavoro vòi fa’ tu?». 

La domanda mi secca la gola, quindi maledico me stesso per non aver continuato 

la strada da solo. Biascico qualcosa solo per non fare la figura del fesso: «forse come 

i miei genitori, nella branca della medicina. Mi immagino allo studio da papà, sai 

quanto sarebbe contento!».  

Si è fermato e non trattiene più il sorriso; sbuffi e proprio quando stai per andartene 

via in preda dal nervoso, lui parla di nuovo: «vedi, tu fai tutto pe’ i tuoi. Te capisco, 

io non posso lascia’ la scuola pe’ loro. Ma te pare normale? Mi madre pe non sentisse 

fallita può dì alle amiche che faccio il classico e magari qualche volta esagera di-

cendo che me laureerò, ma la sera me urla che so’ un fallito. Poesse che c’ha ragione 

ma io nun c’ho paura de sgarà le sue aspettative», e con tutto il disprezzo di chi è 

stato offeso lo sfido: «ma tu chi te credi de esse’? Nun sarò niente, sarò l’erba che 

calpesto, sarò il cicciobello dei miei, ma non significa che non debba avere prospet-

tive, non significa che tu me possa parlà come se me conoscessi».  

Detto questo un suo amico passa con il motorino e lui ti guarda e dice: «se vedemo 

dài; ricordate che non semo trofei». Ti guardi intorno e ti rendi conto di essere arri-

vato dall’altra parte di Tivoli, non sai nemmeno quando hai iniziato a cammina’, ma 

in fondo non ti importa perché quel ragazzo dell’ultimo banco, ti ha dato una pro-

spettiva alla quale non avevi mai pensato. 

 

B (Vai da solo). Ti va proprio un po’ di quiete e quindi decidi di tentare la fortuna 

e passare la mattinata da solo. Senti il fischio del treno che si sta avvicinando ai 

binari e sorridi spensierato. Una volta salito prendi il posto verso il finestrino e pensi 

ai tuoi compagni di banco che saranno costretti ad essere interrogati al posto tuo. 

«Posso?». Alzi lo sguardo e riconosci un amico dei tuoi. «E se dicesse ai miei che 

non sono andato a scuola?», pensi tra te e te, però poi lo guardi di nuovo e ti rendi 

conto che già stava facendo altro. Il viaggio passa in fretta e dopo poco l’atmosfera 

cambia, da lontano scorgi la scritta “Nettuno”. Il treno si arresta, siete arrivati. Senti 

passi del controllore avvicinarsi e scendi dal treno. Apri Google maps e arrivi fino 

alla spiaggia: la brezza marina la senti che si attacca al viso, inspiri e corri verso il 

lungomare. Passi la giornata sotto al sole e osservi i gabbiani volare via al crepu-

scolo, sai che a casa tua mamma sarà furiosa eppure non ti sei mai sentito così vivo. 

 

PT 2) SALI SUL BUS E VAI A SCUOLA 

 

Non vale la pena perdere un’intera giornata di scuola solo perché a prima ora hai 

un’interrogazione. In più, per un attimo hai avuto paura che i tuoi genitori potessero 

vedere l’assenza sul registro. Timbri il biglietto e noti che ci sono due posti liberi in 

fondo. Avvicinandoti capisci che uno dei due posti in realtà è occupato da un tuo 
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carissimo amico, con cui non vi vedevate da tanto tempo. Iniziate a parlare e ti pro-

pone di saltare la prima ora e andare a fare colazione insieme al Bar Rossi, così 

facendo avresti anche evitato l’interrogazione. Accetti la sua proposta ed entri a se-

conda ora o rifiuti? 

 

ACCETTI (C) O RIFIUTI (D)? 

 

C (Accetti). Saluti il collaboratore scolastico all’ingresso e cammini per andare 

verso la classe. A metà strada, però, incontri il professore di Storia, quello che ti 

avrebbe dovuto interrogare quella mattina. Provi a passargli accanto a testa bassa, 

senza farti notare, ma non funziona. Ti ferma e ti chiede come mai non eri presente 

all’interrogazione. Chiedi scusa e usi la prima giustificazione che ti viene in mente. 

Lui sembra crederti e ti avvisa che avrebbe rimandato l’interrogazione alla prossima 

volta. Una volta a casa, decidi di metterti seriamente a studiare, per evitare un’altra 

situazione del genere. 

Arriva il giorno dell’interrogazione. Adesso resta tutto in mano alla sorte! Lancia 

una moneta: testa, il professore nota il tuo impegno e ti mette 8; croce, ti fa domande 

impossibili a cui nemmeno lui avrebbe saputo rispondere e ti mette 4.  

 

D (Rifiuti). Con dispiacere, rifiuti l’offerta e decidi di entrare a prima ora con lo 

stomaco vuoto... o, meglio, pieno di ansia. Entri in classe dieci minuti dopo il suono 

della campanella. Accade l’inaspettato: il professore è assente. Sostituisce il Vice-

preside. Quest’ultimo ti mette il ritardo e segna l’entrata alle 8:11.  

Poteva andare meglio, ma ti accontenti. Passa quasi mezz’ora di lezione, e restare 

in classe è un’impresa troppo noiosa da sopportare. Chiedi di uscire dalla classe: 

dove vuoi andare in bagno o alle macchinette? 

 

VAI IN BAGNO (E) O ALLE MACCHINETTE (F)? 

 

E (Vai in bagno). Oltrepassata la soglia della porta, senti qualcuno piangere. Ti 

avvicini al bagno da cui ti sembrano provenire i singhiozzi e bussi. La persona esce 

dal bagno, tentando di dissimulare il pianto. Cerchi di capire come sta e alla fine ti 

spiega la situazione: frequenta il primo anno e ha paura perché la sua media scola-

stica è già bassa rispetto a quella dei compagni. Tenti allora di consolarla e farle 

capire che la scuola è prima di tutto un posto dove crescere e imparare; che la valu-

tazione è solo un metodo per verificare quanto gli studenti abbiano compreso l’argo-

mento.  

Le consigli, per le prossime volte, di non imparare le lezioni a memoria, bensì di 

comprenderle e interessarsi a ciò che impara, e che con gli approfondimenti avrebbe 

potuto facilmente alzare i voti, ma non doveva interessarsi al risultato quanto più al 

percorso svolto per arrivarci. La persona ti ringrazia e torna nella sua classe.  

Continui a ripensare a quanto accaduto in bagno questa mattina. Le parole che hai 

detto, in qualche modo, hanno influenzato anche te. Decidi di metterti a studiare 
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davvero, questa volta, organizzandoti affinché tu possa capire gli argomenti e appro-

fondirli. Scopri così che la materia ti interessa più di quanto pensassi, e riesci a stu-

diare tutto nella metà del tempo che ci impieghi di solito. Il giorno dell’interroga-

zione prendi 9, meritato. (Finale 2) 

 

F (Vai alle macchinette). Non avendo fatto colazione, senti la fame iniziare ad at-

tanagliarti. Arrivi e noti che, evento più unico che raro, non ci sono molte persone. 

Ti metti in fila per la macchinetta del caffè e intravedi una persona accanto a te che 

sta spingendo la macchinetta: è la persona con cui non hai mai parlato, ma che incroci 

sempre nei corridoi e per qualche motivo ha iniziato a piacerti. Si accorge della tua 

presenza e ti chiede di dare una mano a spingere. Il suo Kinder Bueno è rimasto 

incastrato! Decidi di aiutarlo e una volta recuperato il Kinder Bueno, te ne offre uno 

dei due, e iniziate a parlare di alcune cose che avete in comune. Dopo un po' realizzi 

che sono passati quindici minuti e probabilmente il Vicepreside si arrabbierà, quindi 

saluti e torni in classe. 

Lancia una moneta! Testa: entri in classe e trovi il Vicepreside alterato, tanto che 

decide di metterti una nota, nonostante le tue suppliche. 

Croce: entri in classe, ma il Vicepreside non si era neanche accorto della tua as-

senza. Che fortuna! (Finale 3) 

 

 

 

COME NONNA ROSA IMPARÒ A TESSERE LA LANA 

 

DI BARBA MILENA (2D) 

 

Come tutti i venerdì pomeriggio la ragazzina della IIC che chiacchierava un po’ 

troppo era costretta a stare dalla nonna.  

Nonna Rosa era vecchia vecchia e profumava di borotalco da far girare la testa; 

una signora silenziosa di origini meridionali, che aveva come hobby quello di riem-

pire il frigo come se da un giorno all’altro non avesse più potuto fare spesa e lavorare 

a maglia.  

La ragazzina correva da un lato all’altro del salone calpestando i numerosi tappeti 

stesi sul pavimento fino a che, tra un saltello e l’altro, si sdraiò a terra con un tonfo 

da far tremare le pareti del vecchio palazzone, seguito dal pianto fragoroso della 

bambina.  

Rosa alzò gli occhi. «’un chiangere, sìditi che ti conto una storia». Ancora un poco 

singhiozzante si alzò dal pavimento e si mise a sedere, Rosa aprì una scatola di bi-

scotti al burro, che accese la golosità di Aida, la quale però si spense subito vedendo 

un gomitolo di lana blu e due ferri da maglia, come quelli della nonna. «Lavorare a 

maglia ‘un è semplice come si cridi, ci è voluto un inverno e una bravata per impa-

rare», e intanto realizza una fila in meno di un minuto, con un movimento automa-
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tizzato. Poi lascia ferri e lana in mano alla ragazzina che ora aveva smesso di chiac-

chierare. «Ero con mia mamma e i miei tre fratelli nella nostra casa in campagna; 

per scaldarci c’era un focolare, che poi tanto ‘un simbrava fare e una copertona di 

lana rattoppata. Quanto puzzava quella coperta lo sa solo Dio; non che la mia 

mamma ‘un la lavasse, ‘ché quella era fissata cu’ la pulizia, ma in inverno unn’è ca 

si poteva pulizzare con l’acqua e la cenere». Intanto Aida provava a ricopiare il mo-

vimento delle mani di sua nonna, inutilmente. «Uh, figlia mea, no accusì devi farla 

passare sotto quella... sì ecco così. Comunque non si poteva morire di freddo, non 

c’era mica l’energia pe’ si scaldare cume da ora. Una domenica di febbraio n’azamu 

pristu pe jire alla messa. Mia sorella mi guarda e poi guarde lu negozio de la lana, ni 

eravamu capiti. Intramu a su negozio che era chinu chinu di gente. Io che ero la più 

bassa mi avvicino a un gomitolo di lana blu; in un attimo lo ficco sotto la gonnella, 

ma, quannu ca mi giru, viu a faccia rossa grossa i pilata del proprietariu e VIAA! 

Curru co un’energia che non mi pare da mia, mi nascunnu allu palazzetto della si-

gnora Silvana – cum’era buona la signora Silvana: mi dave sempre i pezzi di pane 

co il burro –; la vedetti arrivare dalle scale e mi sgridò perché stavo con le scarpe sul 

tappeto persiano che le aveva regalato il marito tanti anni prima, mi fece salire al 

primo piano solo dopo averle cacciate. Presi il gomitolo che avevo nascosto e glielo 

feci vedere, fiera del mio lavoro ben svolto. Lei mi guardò severa e poi tirò fuori due 

ferri come quelli ca tini nelle mani e provò a farmi vedere come si usassero. Tornai 

a casa prima di pranzo, sventolando il mio nuovo gomitolo. U jiurnu dopo iniziò a 

nevicare: un aviu mai visto la neve. Chiudemmo tutte le finestre e tutti gli spifferi 

con giornali accartocciati e iniziai a lavorare. Chianu chianu, mentre la neve calava 

sull’orto e ricopriva tutto di un colore nuovo, che sembrava dare vivacità a le cam-

pagne ma pure che le sciupasse della loro energia tipica della primavera, imparai a 

filare a maglia». 

Quindi la nonna si alzò dalla poltrona e si diresse verso la camera da letto, sentì le 

sue ciabatte tornare indietro e così vidi la copertona blu che era stata fabbricata du-

rante quel freddo inverno. 

 

 

 

IL COLLOQUIO 

 

DI MILENA BARBA (2D) 

 

«La camicetta a righe, bella ma mi segna la vita. Forse dovrei mettere questi jeans 

e non i pantaloni neri: del resto è solo un colloquio, ma se in jeans non dessi l’idea 

di essere abbastanza preparata?» 

Carisma e preparazione, non sono mica degli stilisti. 

Puntuale come un orologio, Christine si presentò alla sede locale di una multina-

zionale, nella speranza di farsi assumere come specialista informatico.  
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Una donna, con un viso armonioso, le si presentò all’entrata. Portava un completo 

verde smeraldo e una maglietta in cotone con una scollatura vertiginosa, delle decol-

letè nere laccate dall’aspetto scomodo. Per quanto fosse snella, infatti, sembrava 

piantare un chiodo nel pavimento ogni volta che poggiava il piede. 

La signorina, che capii essere la segretaria, la condusse in una sala d’attesa. La 

stanza era piccola e opprimente, ma arredata con gusto minimalista. Uno stile che 

sposava perfettamente la pelle nera dei divanetti e il legno di noce del tavolino da 

caffè.  

Sedevano intorno a lei solo uomini; la cosa iniziò a darle ansia (tra l’altro nessuno 

portava i jeans, il che rendeva il tutto ancora più pesante). Poi una botta improvvisa: 

una donna sui 27 anni uscì dalla sala dove anche lei avrebbe tenuto il colloquio; era 

paonazza: sotto la camicia si erano formati degli aloni di sudore e i capelli si erano 

rizzati dalla rabbia. Scappò via velocemente con la voce rotta mentre borbottava 

qualcosa di incomprensibile. 

«Signorina D’Amato, entri». 

Christine, ormai terrorizzata, si mise a sedere nello studio del direttore d’ufficio, 

un certo sig. Arnold. L’uomo portava una camicia blu, con le maniche tirate su fino 

ai gomiti e una cravatta scarlatta; non poté fare caso ai pantaloni perché nascosti 

dalla scrivania, quindi non sapeva dire se portava i jeans o meno.  

Aveva piccoli occhi scrutatori, blu mare, il volto corrucciato dai lineamenti scavati, 

un naso alla greca e corti capelli grigi; sembrava avesse quarant’anni, ma le rughe 

del viso lo invecchiavano ancor di più. 

La guardò con fare di superiorità, sorridendo da un solo lato della bocca, e spor-

gendo leggermente il mento in su, come se le volesse subito far capire che era sotto-

messa al suo potere lavorativo 

«Allora, D’Amato, mi parli un po’ di sé» fece lui. Christine cominciò a descrivere 

il suo percorso di studi e le esperienze lavorative già percorse, o almeno ci provò, 

perché fu interrotta almeno una decina di volte con commenti quali: «Quindi non ha 

frequentato una privata?», oppure da occhiate un po’ indiscrete, seguite da un com-

pleto disinteresse al discorso, momenti in cui il sig. Arnold controllava il cellulare 

senza degnarla di un orecchio. «Ha detto che ha tanti fratelli e sorelle, tre se non erro. 

Le piacerebbe metter su famiglia?» Sbagliato, erano due; non lo corresse, non era 

comunque quello l’errore più grave della domanda «Come prego?», chiese già infa-

stidita dalla piega del discorso 

«Ha sentito correttamente. Lei ha un compagno?» 

«Si, è così». 

«E vorrebbe avere figli?» 

Schifoso! A Christine fu ovvio il motivo di tale domanda. Era del tutto spregevole: 

a lei serviva il lavoro, ma si sentiva umiliata. 

«Non lo so; io so di informatica. Io sono qui per parlare delle mie capacità in in-

formatica». 
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La sua sicurezza vacillò appena espresse quelle parole; aveva comunque bisogno 

di pagare l’affitto, le tasse, e tutte le altre spese necessarie non si sarebbero certo 

saldate da sole 

«Ma certamente» disse il sig. Arnold a denti stretti.  

Christine si alzò facendo cadere la sedia provocando il riso umiliante dell’uomo. 

Un lavoro valeva tanta vergogna? 

 

 

 

SASSO NEL BLU 

 

DI MILENA BARBA (2D) 

 

Poiché un’inondazione lo aveva portato a riva, un giorno un sassolino capì di es-

sersi da sempre trovato in un limpido fiume. Il sassolino, però, guardandosi attorno, 

ebbe la possibilità di definire con lo sguardo i contorni di un’altissima montagna, 

alla quale aveva sempre abitato vicino, ma non era mai riuscito ad ammirarne l’im-

mensità: i suoi contorni venivano deformati dalle venature dell’acqua. 

Quando osservò la cima appuntita e la nitidezza dei dettagli, un’improvvisa e irre-

frenabile curiosità lo fece interrogare: cosa c’era dietro? E cosa davanti, che lui non 

poteva scorgere? Così, con tutte le forze e l’impegno, si fece crescere un paio di 

gambe. Di pietra, così pesanti che ogni passo sembrava insostenibile. 

Salì sulla montagna, nonostante le intemperie e le gambe di roccia. Ci mise un 

tempo infinito per arrivare in cima: un sassolino che scala una montagna è uno 

scherzo della natura.  

Quando dalla vetta si guardò intorno, gli si presentò allo sguardo una tela colorata 

con tinte ad olio e la mano di un maestro: intorno a lui si innalzava una catena mon-

tuosa, colorata dalle lavande e dai bucaneve; il fiume da dove era venuto era breve e 

pieno di sassolini come lui. 

All’orizzonte, dove i suoi occhi non riuscivano a scorgere più lontano, una striscia 

blu: il mare, le onde si innalzavano e poi morivano in un’esplosione contro la sco-

gliera. 

Alla sera, il sole veniva assorbito dalle acque e si scioglieva, colorando cielo e 

acqua di rosso. Sbalordito da quanto aveva visto, pensò: «ma è questo il mio posto?» 

Si fermò, immobile, a pensare. Quando ebbe deciso che il mare era irraggiungibile, 

perché troppo lontano, stabilì che sarebbe rimasto incollato sulla montagna, a guar-

dare la distesa blu, chiedendosi ancora: ne vale la pena? Quindi rimase lì, in equili-

brio sulla cima. 

Un giorno passò un uccello. Con un battito d’ali lo stava per far volare via, ma lui 

si ancorò forte a una vecchia roccia che stava lì da sempre. Un giorno si mise a 

piovere. L’acqua, scrosciando contro le pareti della montagna, sembrava che stesse 

per provocare una frana, ma uscì il sole e non rischiò di tornare a valle. 
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La vecchia roccia, un giorno, si rivolse al sassolino: «guardi sempre all’orizzonte, 

ma cosa cerchi?» 

«Nulla. Qui sto così bene; sono in equilibrio: c’è la brezza fresca, il sole caldo, le 

lavande profumate... ». 

«Eppure guardi il mare». 

«Anche io lo guardavo, invidiando la scogliera, ma sono troppo grande, troppo 

ancorata a questa terra: non posso muovermi. Anche io come te, giovane sassolino, 

cercavo la stabilità, l’equilibrio, per cui non mi sono mai mossa». 

«Ora non so neanche se pentirmene. So solo che fino a quando la pioggia non mi 

eroderà e il sole non mi spaccherà, io sarò bloccata qui, senza sapere come sia quella 

distesa blu». 

«E se, scendendo a valle, perdessi tutto in cambio di niente? Se il mio equilibrio e 

la mia stabilità venissero stravolti e compromessi dal cambiamento?» 

«Ma sassolino, il tuo equilibrio è precario. Magari un giorno sarà il vento a spaz-

zarti via e a portarti chissà dove. Magari in un posto assai lontano da questo, dove il 

mare sarà solo un ricordo lontano; e allora che farai? Pietruzza, l’equilibrio, secondo 

me, non è stare fermi e sperare che nulla accada e nemmeno muoversi il più possibile 

per rimanere fermo, come fanno i colibrì. Ma è sapersi muovere, cambiare ed evol-

versi, senza trascurare il nostro benessere attuale e futuro. Tu ora stai bene qui, a fare 

quel che ti piace, in un equilibrio fisico su questa montagna, ma la tua mente conti-

nuerà a sporgersi verso il blu». 

 

 

 

STUDENTE DI PRIMO 

 

DI MILENA BARBA (2D) 

 

Manca poco, ormai. Sono poche le caselle rimaste da barrare sul calendario che la 

rappresentante di classe ha creato appositamente e ha appeso al muro accanto all’ul-

timo banco.  

Non aspettavo altro. Credo che questo sia stato un anno pesantissimo: combattere 

con un metodo di studio che non funziona e sempre più materie da studiare. Se riu-

scissi a sopravvivere alla verifica di geostoria, a quella di matematica, a quella di 

scienze che è lo stesso giorno della listening di Inglese, all’ultimo giro di interroga-

zioni di italiano e alla versione di greco, senza prendere neanche un’insufficienza, 

potrei considerarmi un veterano. 

Qualcuno dovrebbe darmi una medaglia al valore,visto che alle medie nessuno mi 

aveva insegnato a studiare e tuttora non riesco a trovare un metodo che non mi rubi 

interi pomeriggi solo per una materia. 
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Ora che manca poco, spero che le ore passate dalla signora Luisa con la speranza 

di non avere debiti per quest’estate siano state utili. Ho il cervello che si sta scio-

gliendo, come uno di quei ghiaccioli che compro al baretto del campeggio ad Alba 

Adriatica (penso solo alle vacanze, giuro), e mi sta colando dalle orecchie. 

Basta assenze strategiche, basta entrate a seconda ora per i prossimi tre mesi, basta 

latino e, soprattutto, basta greco, a meno che non prenda il debito.  

In quel caso dovrò tornare dalla signora Luisa; donna simpatica che mi offre il 

succo di frutta quando arrivo. Ma non ho intenzione di rivederla per tutta l’estate, e 

possibilmente nemmeno dopo. 

Se mi mancheranno i compagni di classe? Sì, sono abituato ai loro volti. È bello 

andare durante le ore dei prof. che lo concedono a bere il ginseng alle macchinette. 

La loro compagnia non è male, ma non li reggo più.  

Gli voglio bene, per quanto possibile, ma voglio più bene alla mia salute mentale, 

e sarebbe una bugia dire che mi mancheranno più di quanto mi era mancata la leg-

gerezza e la libertà dell’estate. 

 

 

 

IL MOBILE 

 

DI EMILY BONANNI (2D) 

 

Conosco questa sensazione troppo bene, questo senso di abbandono che speravo 

non si presentasse più, eppure anche questa volta sarò costretto ad accettarlo. Molti 

direbbero che sono un semplice pezzo d’arredo, eppure il mio legno massiccio na-

sconde una storia.  

Sono stato comprato da un nonno euforico alla notizia della futura nascita della sua 

prima nipote; sono stato il suo segreto custodito nel garage per mesi: mi ha intarsiato 

e scolpito fino a tarda notte, mi ha lucidato e mi ha decorato con disegni che riman-

davano ad un bosco fatato e affisso di altrettante lettere colorate. “Amelie”, questo 

era il nome della mia piccola padrona. Ancora ricordo la prima volta che la vidi in 

quella stanza, così impotente nella culletta. 

Sono stato spettatore dei primissimi passi, le prime parole condivise tra gli sguardi 

increduli dei genitori, dei primi teatrini improvvisati tra le lenzuola ad asciugare, dei 

primi giorni di scuola e dei saggi scolastici. Misuravo la tua crescita nei vestiti che 

man mano si facevano sempre più grandi e mi riempivo di gioia vedendo le amiche 

che invitavi a casa per provare i primi trucchi. Adesso invece sei troppo grande. 

Troppo grande per la carta da parati con le pecorelle, protagoniste delle tue storielle 

durante le tue prime notti insonni. Stai mettendo pian piano da parte tutti i tuoi giochi, 

anche l’orsacchiotto della quale eri talmente tanto gelosa da non lasciarlo neanche 

durante il riposino. Le scarpe con le lucine e i lacci argento, che, se non venivano 

annodati ben stretti, ti facevano cadere causando un riso generale, non sono più le 

tue preferite.  
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Non ti nascondi più tra le mie ante, soffocando le risate per non essere stanata, anzi, 

lanci cataste di vestiti la mattina di corsa solo per mettere fine alle urla di tua madre. 

Presto il rosa e i colori pastello sono tramutati in diverse tonalità di grigio e beige 

e con essi hai perso la tua luce infantile.  

Sono stato imbiancato nella vana speranza di rientrare nei canoni del tuo mondo in 

evoluzione eppure ho fallito, perché adesso ti sei sbarazzata di me in un negozio 

d’antiquariato. Spero di poter decorare altre camerette, protagonista delle vite di altre 

bambine. 

 

 

 

L’EQUILIBRIO MANCANTE 

 

DI EMILY BONANNI (2D) 

 

Prima troppo; dopo troppo poco. Mi chiedo quando mai imparerò a galleggiare. Un 

equilibrio idilliaco sul filo del rasoio che è la vita, che ogni giorno mi spinge per 

vedermi cedere alle sue bastonate, per poi ridere di gusto. 

Tutti mi dicono che ho un carattere effervescente. A sentirlo ogni volta una risatina 

mi scappa; sembra una di quelle pubblicità dove un semplice bicchier d’acqua ti da 

la forza di scalare una montagna a mani nude.  

“Effervescenza”, come termine, sembra imporre a se stesso il dovere di trasmettere 

una felicità che non contiene. Riesce a descrivere il sapore degli animi intrepidi gio-

vanili, i quali barcollano in un mondo di adulti insofferenti alle loro pene. Ma alla 

fine è una banale reazione chimica. La liberazione di un gas. Bollicine. Anidride 

carbonica in fuga. La schiuma di una bibita o il lento processo che fa svanire una 

saponetta nell’acqua. È solo scienza, ripeto.  

Vorrei fossero così spontanee le risposte ai miei dubbi, quando la mattina uno 

sguardo di troppo mi porta a dubitare della mia intera persona. Ho messo lo stesso 

maglione per due giorni di fila: penseranno che non mi lavo? Sono seduta da sola sul 

bus e mi rilassa fissare il vuoto: penseranno che non ho amici?  

Sono una perfezionista imperfetta, una maniaca del controllo che si sente impotente 

se le opzioni sono più di tre. Un leone in gabbia terrorizzato dalle sue stesse ombre, 

in continuo diniego delle sue fragilità. «E forse ci sarà un giorno in cui sarò libera da 

queste catene» borbotta Anna tra sé e sé.  

Eppure vorrebbe tanto essere lei, ora, la scalatrice dei suoi innumerevoli problemi. 
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PROFESSORE 

 

DI EMILY BONANNI (2D) 

 

Sono le 7.15 ed esco finalmente dal mio garage, dopo un’esasperante lotta con mio 

figlio per fargli indossare la maglietta per la recita e una discussione con mia moglie, 

su chi lo dovesse accompagnare all’asilo.  

È l’ultimo giorno e tra le strade affollate di Tivoli mi rivedo nei volti euforici dei 

ragazzi che sorridono a un’estate che si prospetta dolce e festaiola. L’idea di passare 

un paio di mesi in piena libertà, lontano dai vincoli dei compiti, con gelati a tre gusti 

come unica forma di nutrizione, era per me il più dolce gusto dell’esistenza.  

Già nell’ultima settimana ho notato quanto i miei alunni si siano sconnessi sempre 

di più dall’ambiente scolastico, ma non li biasimo; io l’intero anno lo passavo a bi-

ghellonare tra i corridoi con il signor Bruno, per scampare alle interrogazioni di 

greco. 

Sono arrivato al parcheggio e mi godo la vista migliore: i miei studenti. Li ho guar-

dati regalarsi fiori, urlarsi contro, condividere i compiti negli ultimi minuti prima del 

suono della campanella. Li ho guardati per un anno intero, eppure mi sembrano ogni 

volta delle persone nuove. 

Arrivo in classe sempre qualche minuto prima. Sistemo i fogli della spiegazione 

sulla cattedra, spezzo i gessetti nuovi e mi siedo.  

Passa il professore di Scienze naturali, il quale, ridendo, mi dice: «goditi questi 

ultimi momenti di pace prima che le scimmie entrino». Abbozzo un sorriso, ma solo 

per cortesia, infatti quel “caso perso” di classe per me è linfa vitale. 

Certo, non nego che le vacanze estive porteranno la tanto attesa stabilità nella mia 

vita familiare, reduce da un inverno di parapiglia generale per qualsiasi minimo pro-

blema. 

Non nego neanche che sia allettante l’idea di ricevere finalmente il tanto meritato 

riposo; eppure qualcosa manca sempre. 

Mi mancherà la risata leggera dei miei ragazzi quando mi imbarazzo usando, in 

modo errato, termini giovanili.  

Mi mancherà vederli così partecipi, l’orgoglio che mi fanno provare ad ogni rispo-

sta corretta. La campanella suona e dovrò affrontare anche quest’ultimo giorno per 

me e per loro. 
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UN GIORNO COME GLI ALTRI. 

 

DI EMILY BONANNI (2D) 

 

In una fredda giornata di febbraio, Claudia si affretta a tornare a casa trascinando 

dietro di sé i suoi due bimbi assonnati. Si prepara a salire quattro rampe di scale a 

piedi, con Mattia abbandonato sul suo petto e Laura a cavalcioni sulle sue spalle. 

Immagina il corrimano che la terrà stabile tra i gradini mancanti, il metallo incro-

stato che si sbriciola al tocco. Sulla soglia si ritroverà a dover fare una scelta: accen-

dere o meno il riscaldamento? Laura sembra riluttante a togliersi il cappotto rattop-

pato e Mattia, ancor troppo piccolo per comprendere il destino della sua famiglia, 

cerca di rannicchiarsi su sé stesso.  

Sta già cercando di risparmiare per delle nuove scarpe per la più grande; il tessuto 

è ormai troppo lacerato per proteggerla dalle intemperie. Forse dovrebbe tenere da 

parte i pochi spiccioli accumulati, in vista della prossima influenza di Mattia che la 

porterà ad avere ancora più debiti: un foglio in più da aggiungere alla pila all’angolo 

di quei quindici metri quadrati che, invece di proteggerli, li portano solo a star male. 

Affonda il peso sul materasso e si copre con il piumone, che le accarezza il corpo 

portandole solo sconforto: troppo umido.  

Decide quindi di dirigersi in cucina; la corrente gli è stata staccata a intervalli per 

diversi giorni e l’odore di latte acido sembra perseguitarla ovunque. Dovrebbe cuci-

nare un pasto sostanzioso per i suoi bambini: questo gli è stato detto dal dottore del 

consultorio; eppure l’unica cosa lì presente è un barattolo di passata, un avanzo del 

pacco di aiuti inviatogli in occasione delle festività dalla parrocchia locale. 

La fame è parte del piatto della povertà. Vorrebbe urlare, farsi sentire, eppure vaga 

nell’incertezza. Laura ha iniziato a girare intorno al divano. I pantaloni troppo lunghi 

la fanno inciampare rendendola buffa ed impacciata. Claudia le si avvicina con un 

sorriso e le avvolge intorno uno scialle, incoraggiandola a muoversi il più possibile 

mentre tenta di accendere un focherello con i rametti trovati al parco, tra siringhe e 

dosi.  

Il ghiaccio ha ormai bloccato le finestre e la madre cerca di fare di tutto per tenere 

il fuoco acceso durante la notte. Laura già conosce la sensazione del freddo anche di 

notte, sotto coperte di lana che sembrano carta velina. Mattia crescerà anche lui nel 

buio, con le bollette che portano via troppi pasti. 

Crescere nel 2022 con un focolare come centro della propria giornata, l’energia 

dell’intero nucleo familiare. Dal primo risveglio alla buonanotte, loro tre vicini ten-

tando di scaldarsi a vicenda. 
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È SOLO L’INIZIO 

 

DI SOFIA VINCENZI (2D) 

 

La campanella suona. I libri si chiudono e le luci si spengono. Guardo per un’ultima 

volta il mio banco: area destra dell’aula in penultima fila.  

Quanto avevo lottato per guadagnarmi quel posto, il più desiderato da tutti i miei 

compagni! 

Rimango in classe ancora per un po’, ricordandomi di tutti i momenti passati. Le 

risate soffocate per non essere rimproverati, i disegnini sui quaderni per far passare 

l’ora più velocemente, la paura dell’interrogazione e i sospiri di sollievo alla campa-

nella della ricreazione.  

Mi ricordo di tutte quelle volte che andavo in giro per la classe alla ricerca disperata 

di trenta centesimi per un caffè.  

La caffeina, infatti, era l’unica cosa che mi potesse far recuperare la notte insonne 

passata sui libri.  

D’altronde è vero: tutto ciò che non vedevi l’ora di abbandonare ti mancherà. Sarò 

grato a quei professori di cui avevo paura e a tutti i brutti voti che ho preso. «Guarda 

che le bastonate nella vita servono», mi dicevano ogni volta che riportavo a casa un 

quattro.  

Non ci ho mai creduto.  

La colpa era sempre del professore cattivo che ce l’aveva con me e non vedeva il 

mio impegno nello studio.  

Con il tempo ho capito che nessuno lo notava perché ero io che non studiavo.  

In questi casi bisogna solo farsi forza e cominciare a portare a termine qualcosa, o 

continuare a far finta di studiare e tenersi i brutti voti, cosa che sconsiglio. 

In tutti questi anni non ho fatto altro che pensare a quando tutto sarebbe finito. 

Adesso che lo è davvero, mi fa quasi ridere. Cosa farò ora tutti i giorni? Mi sembra 

di star vivendo una cosa irreale. È così che finisce, quindi?  

Non ci sono né fuochi d’artificio, né tanto meno degli scienziati che vengono a 

dirti: «era tutto un esperimento sociale per voi ragazzi». Termina tutto nel silenzio. 

Quasi non ti rendi conto che hai appena chiuso un capitolo della tua vita. Adesso 

posso dire di aver finito il liceo. Ho finito il liceo, che strano da dire. Lo ripeto così 

tante volte che mi sembra di star dicendo una bugia. 

La visione della classe comincia a offuscarsi e poco dopo sento una lacrima calda 

sulla guancia. Mi giro verso la porta e vedo il mio compagno di banco che mi sta 

aspettando. È ancora il “mio compagno di banco”? Posso ancora definirlo così o 

adesso è solo un amico qualunque? Lui sarà per sempre il mio compagno di banco. 

Ci guardiamo per un attimo, annuiamo con la testa e mi fa cenno di uscire. 

Varco la soglia della porta, un’ultima volta. Mi giro e c’è ancora il foglio appeso, 

“VD”. È davvero tutto finito? No, è appena iniziato. 
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IL GIUSTO EQUILIBRIO 

 

DI SOFIA VINCENZI (2D) 

 

Sono un uomo adulto ormai. L’ho capito quando un giorno, guardandomi allo spec-

chio, mi sono riconosciuto. Il bello è che ho passato buona parte della mia vita a 

cercarmi, quando in realtà sono sempre stato qui. Quando ero al liceo, ero alla dispe-

rata ricerca di me stesso. Ciondolavo tra diversi pensieri, opinioni e stili, provando a 

capire in quale potevo rientrare o adattarmi. Andavo a letto la sera, pensando sola-

mente a una cosa: «chi sarò domani?». 

Il mio cervello era un enorme teatro, colmo di personaggi immaginari che dovevo 

interpretare ogni giorno. A scuola, quando i professori facevano domande su cosa ci 

piacesse fare o cosa avremmo voluto essere nel futuro, mi rannicchiavo sul mio 

banco e sognavo di diventare invisibile.  

È sempre stato il mio superpotere preferito, l’invisibilità. Con il tempo, ho capito 

che l’unica cosa di cui avevo la necessità di adattarmi ero io. L’ho compreso molto 

lentamente, ma ci sono arrivato. 

«Chi sei?», ho chiesto alla persona sconosciuta che vedevo riflessa nello specchio. 

Non mi ha risposto, ovviamente, ma l’ho chiesto così tante volte che sono arrivato a 

una conclusione: quella persona nello specchio non parlerà mai, né, tantomeno, ti 

risponderà. 

A oggi posso dire di aver trovato finalmente un equilibrio e una stabilità mentale 

che mi permette di godermi la vita. 

La mattina mi sveglio con la consapevolezza di tutto quello che dovrò fare e di 

come dovrò procedere.  

Riesco finalmente a organizzare i miei impegni e risolvere i problemi che si pre-

sentano, senza mettermi le mani tra i capelli. Confido in me stesso e provo a non 

scoraggiarmi mai, anche quando la cosa più semplice è rinunciare. 

Uno dei miei desideri più grandi è quello di poter parlare con il me adolescente. 

Vorrei rassicurarlo e dirgli che un giorno riuscirà a trovare un posto nel mondo che 

gli si addice. Vorrei dirgli che non è impossibile capire chi si è e che un giorno smet-

terà di essere in bilico tra opinioni e idee diverse. Il mio superpotere preferito non è 

più l’invisibilità, è il teletrasporto. Voglio poter andare dappertutto rimanendo me 

stesso. Facendo rimanere invariati il mio carattere, le mie opinioni e la mia quotidia-

nità. 

Voglio vivere e respirare apparendo immobile; consapevole, però, che sono in con-

tinua crescita. 
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L’ORSACCHIOTTO 

 

DI SOFIA VINCENZI (2D) 

 

Mi chiamo Teddy.  

O, almeno, questo era il nome che mi era stato dato. In passato ero un peluche 

meraviglioso, con il pelo ben pettinato e le orecchie morbide all’ingiù. Avevo sola-

mente un difetto: un errore da parte della fabbrica con cui fui creato:i miei occhi 

erano di colori diversi. Il destro blu e il sinistro marrone.  

Non che mi rendesse meno grazioso, ma dovetti affrontare numerose “avventure” 

dovute a questa mia particolarità.  

Dopo la fabbrica fui portato in un negozio al centro di Roma. Era uno di quei negozi 

lussuosi in cui tutto doveva essere perfetto ed ordinato. Inutile dire che dopo aver 

passato mesi in fondo allo scaffale, il proprietario del negozio si accorse dei miei 

occhi e mi scartò.  

Finii in un negozietto dall’aria antica che puzzava di polvere e un giorno, final-

mente, una signora anziana decise di comprarmi. Da dentro la busta in cui ero stato 

messo, sentivo la commessa e la signora che parlavano: «Sono venti euro» «Venti 

euro?!» controbatté la vecchietta: «Per questo posso darti quindici»  

Mentre le due discutevano riguardo dei numeri, nella mia mente prevalevano due 

pensieri. Il primo era: «una signora mi ha appena comprato!» il secondo era: «sto per 

soffocare per colpa di questa busta». 

Alla fine, ovviamente, non soffocai. Arrivai a casa della signora sano e salvo. La 

porta dell’appartamento sbatté, io sobbalzai. Ci fu silenzio, solamente per poco: 

«Nonna!» una bambina; io ero il suo regalo.  

Quella bambina si chiamava Alice, aveva una voce squillante e le mani appicci-

cose, ma era gentile. Con il tempo diventammo amici e cominciai a volerle davvero 

bene. Mi portava sempre con sé.  

Lei però cresceva sempre di più. Iniziò ad uscire con gli amici, poi a non dormire 

più insieme a me fino a quando non diventai un semplice peluche appartenente alla 

sua lontana infanzia.  

Sua madre mi buttò via, non pensando neanche di regalarmi a qualcun altro.  

Oggi, nel mio cassonetto, sogno una nuova casa e qualcuno che possa volermi nuo-

vamente bene nonostante i miei occhi, proprio come ha fatto Alice. 

 

 

 

IL LIBRO 

 

DI INDIA IAMMANCINI (3A) 

 

Non può essere successo di nuovo. Tento di autoconvincermi che stavolta sarà di-

verso, che non si ripeteranno gli eventi, ma in cuor mio so che sarà così. 
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Nonostante questo mi ritrovo ancora a sperare in un finale diverso, come uno di 

quelli che sono racchiusi al mio interno; confido in un lieto fine perché in quanto 

libro di favole sono avvezzo a narrare storie di grandi personalità che si mettono in 

gioco per raggiungere la felicità. Quest’ultima però sembra esaurita per quanto mi 

riguarda.  

Per una volta però non voglio raccontare la storia di principesse o animali magici, 

ma la mia storia.  

Sono un libro dalla rilegatura in tela, la mia produzione risale a un bel po’ di anni 

fa; all’inizio ero splendido, con le pagine perfette, senza neanche la traccia di una 

stropicciatura.  

Purtroppo però io non sono immune allo scorrere del tempo come i personaggi 

delle mie storie, anzi proprio il sottoscritto si è rivelato cruciale per il mio destino. 

Appena creato sono stato esposto in una piccola biblioteca di paese; ero una novità, 

quindi spesso capitava che mi prendessero in prestito gli appassionati lettori e in 

meno di un mese ritornavo nelle mani della bibliotecaria. 

Quello stile di vita mi piaceva molto perché mi permetteva di conoscere persone 

dal temperamento distinto; mi bastava vedere i loro occhi che si illuminavano nel 

leggermi. Per questo motivo, quando c’è stato il primo incidente in cui mi si è ba-

gnata una pagina, ho fatto finta non fosse successo nulla. A questo incidente però ne 

sono seguiti molti altri, fino a perdere il conto; ho realizzato quanto fossi rovinato 

quando ormai passavo tutto il tempo sullo stesso scaffale a prendere polvere.  

Un giorno alla biblioteca sono arrivati dei novellini; purtroppo c’era mancanza di 

spazio, così noi poveri libri più trascurati siamo stati messi in uno scatolone e dimen-

ticati.  

Questo fino al momento in cui una bambina mi ha trovato e, rimasta affascinata 

dalla mia apparente antichità, ha deciso di portarmi con sé. Mi ha introdotto a casa 

sua e sono tornato a sentirmi amato: andava tutto per il meglio, ma poi i suoi genitori 

hanno deciso di trasferirsi e nel fare le valigie sono stato nuovamente chiuso in uno 

scatolone, ma questa volta ad attendermi non c’era una nuova casa, perché ero stato 

buttato via e dimenticato anche dall’unica persona che era riuscita a darmi una se-

conda possibilità.  

Ora sono qui; mi guardo intorno sperando in una nuova opportunità. 

 

 

 

DON ABBONDIO E IL CARDINALE BORROMEO 

 

DI CLAUDIA STROZZA (3A)  

 

Nel capitolo XXV dei Promessi Sposi Don Abbondio, durante una discussione con 

il cardinale Borromeo, alla domanda di quest’ultimo sul perché non avesse sposato i 
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due promessi resta a capo chino, e qui il Manzoni paragona il suo spirito, posto da-

vanti a quegli argomenti, a un pulcino tenuto tra gli artigli del falco che viene portato 

a un’altezza a lui sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirato. 

L’autore utilizza così due animali della stessa specie, per l'appunto il pulcino e il 

falco, per invitare il lettore a una riflessione più profonda. Nonostante la somiglianza 

tra i due esseri, il primo è costretto a rimanere sempre a terra, il secondo, invece, può 

spiccare il volo. Il pensiero di Don Abbondio, come il pulcino, rimarrà sempre limi-

tato ai suoi personali bisogni. Quello del cardinale, invece, potrà essere libero, pro-

prio come lo è il falco perché, ligio al ruolo che riveste e ai valori in cui crede, è 

disposto a mettere a repentaglio anche la sua stessa vita pur di fare la cosa giusta. 

Il concetto di libertà in questa similitudine è molto importante; se, infatti, il pulcino 

è limitato fisicamente in quanto non può volare, Don Abbondio ha, invece, dei limiti 

morali, primo fra tutti l’egoismo. Dal primo capitolo dei Promessi Sposi Manzoni ha 

legato il personaggio del sacerdote a una figura negativa, e per certi sensi anche peg-

giore di Don Rodrigo.  

Il signorotto, pur avendo cattive intenzioni non “lancia il sasso e nasconde la 

mano”, al contrario del curato, che cerca sempre una scusa per giustificare le sue 

azioni e non assumersi responsabilità. Ricordiamo che Don Abbondio non si è fatto 

sacerdote per vocazione, ma semplicemente per trovare un’occupazione che gli con-

sentisse di vivere bene, con qualche agio.  

Tutti questi fattori ci permettono di capire perché il suo spirito, non puro, ma volto 

solo al suo benessere venga paragonato alla figura del pulcino. 

Il cardinale Borromeo rappresenta la sua antitesi e mette in dubbio l’operato del 

curato rispetto al matrimonio di Renzo e Lucia. Anche quando Don Abbondio ri-

sponde dicendogli che il coraggio per andare contro una figura come quella di Don 

Rodrigo «uno non se lo può dare», Borromeo lo attacca forse ancor di più, soste-

nendo che senza il coraggio necessario non avrebbe dovuto abbracciare il sacerdozio, 

ma che comunque avrebbe potuto chiederlo a Dio, il coraggio, come fanno tanti mar-

tiri che affrontano la morte prendendo la forza dall’ispirazione divina. Manzoni con 

questo confronto mette in evidenza come il cardinale incarni, come anche Fra’ Cri-

stoforo, l’esempio di uomo libero dalla superbia e dall’egoismo e per questo capace 

di volare, come il falco, sopra il pulcino, in spazi che quest’ultimo può solo vaga-

mente immaginare. 

Malgrado siano passati quasi duecento anni dalla pubblicazione del romanzo, in 

questo colloquio possiamo trovare molti spunti di attualità.  

Infatti, oggi spesso le persone invece di volare alto preferiscono sentirsi come pul-

cini tra gli artigli di un falco, rinunciando alla libertà per egoismo e paura. 
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SEGRETARIE? SÌ, MA CHE HANNO FATTO LA STORIA DELLA POLITICA ITALIANA 

 

DI TOMMASO D’ANGELI (3D) 

 

Si è dovuti arrivare al 2022 affinché, per la prima volta, in Italia si sia potuta no-

minare un Presidente del Consiglio donna. Al 2023 per riuscire ad averne una a capo 

del maggior partito dell’opposizione. A quando la prima donna a ricoprire la prima 

carica dello Stato?  

Ebbene, le grandi rivoluzioni del nostro Paese, hanno sempre avuto una marcata 

rappresentanza femminile. Basti pensare al fatto che Nilde Iotti è stata una delle ven-

tuno “madri costituenti”.  

La Iotti, dopo la laurea in Lettere, divenne insegnante, ma ben presto lasciò la pro-

fessione, prendendo parte alla Resistenza contro il fascismo. Fu molto attiva in varie 

battaglie per il riconoscimento dei diritti delle donne, fino a diventare presidente 

dell’Unione Donne Italiane. Nel 1979, inoltre, divenne la prima donna a ricoprire la 

carica di Presidente della Camera.  

Nilde Iotti è stata simbolo e fonte di ispirazione per una generazione di donne in 

lotta per l’emancipazione e per la rappresentanza femminile in politica. Lo stesso 

discorso potrebbe valere per un’altra grandissima politica della nostra Repubblica, 

ossia Tina Anselmi, la quale, alla stregua di Nilde Iotti, lasciò il suo posto da inse-

gnante per dedicarsi interamente alla politica, nelle file della Democrazia Cristiana, 

di cui è stata deputata dal 1968 al 1992.  

Il suo nome rimarrà nella storia per essere diventata la prima donna ministro (del 

Lavoro) della Repubblica, nel 1976. Come politica, inoltre, si è occupata soprattutto 

dei problemi delle donne: è sua la legge sulle pari opportunità. Firmò, come Ministro 

della Salute, la legge per l’interruzione volontaria della gravidanza. Nel quadro po-

litico di solidarietà istituzionale crebbe anche la sintonia con le deputate del PCI 

(Partito Comunista Italiano) Giglia Tedesco e Nilde Iotti, con le quali condivise le 

discussioni sul progetto di iniziativa popolare per la riforma delle norme sulla vio-

lenza sessuale, presentando un progetto di legge nel 1979. 

Giungendo ai nostri giorni, una delle donne più importanti che possiamo indivi-

duare nel nostro scenario politico è certamente Emma Bonino, la quale, grazie al suo 

impegno per la pace, per i diritti delle donne e per l’autodeterminazione dei popoli, 

è stata inserita nel 2011 nell’elenco delle “150 donne che muovono il mondo”, stilato 

dalla rivista statunitense «Newsweek». Oltre ai meri riconoscimenti, la Bonino ha 

avuto un ruolo fondamentale in varie associazioni per il disarmo, contro la pena di 

morte (su questo tema è stata delegata per l’Italia all’Onu) e contro la fame nel 

mondo. Ai giorni d’oggi non si può non citare il primo Presidente del Consiglio 

donna della storia: Giorgia Meloni, la quale, aderisce già a quindici anni al Fronte 

giovanile del Movimento Sociale Italiano (MSI), il partito di stampo neofascista fon-

dato da Giorgio Almirante e Pino Romualdi.  

Diventa Ministro della Gioventù nel 2008, sotto il quarto governo guidato da Silvio 

Berlusconi, quello della crisi dello spread, per intenderci. Nel 2012 fonda Fratelli 
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d’Italia, portando ben presto il partito a un rapido aumento del consenso. Dal 22 

ottobre 2022 è divenuta il primo Presidente del Consiglio donna della storia della 

nostra Repubblica. Dal 12 Marzo 2023 si è inoltre delineato uno scenario ancor più 

interessante: a capo del partito con più consensi, una donna (Giorgia Meloni), a capo 

del maggior partito dell’opposizione un’altra donna (Elly Schlein).  

Elena Schlein, detta Elly, nasce a Lugano (Svizzera), da madre italiana e padre 

americano. Definitasi femminista e non solamente donna, si impegna particolar-

mente per i diritti delle donne. Nella data succitata (12 Marzo 2023), ribalta i prono-

stici a lei avversi vincendo le primarie come segretario del Partito Democratico (PD).  

Si è quindi delineato lo scenario che tutti noi ci auguriamo entri a far parte della 

quotidianità: uno scenario in cui donne e uomini si battono sullo stesso piano, con 

pari opportunità; uno scenario in cui vincono le idee e non chi le rappresenta. 

 

 

 

ARIOSTO E TASSO: TRA REALTÀ E PERDIZIONE 

 

DI ALESSIO CRIALESI (4D) 

 

L’arco temporale che intercorre tra l’anno di morte di Ludovico Ariosto, 1533, e 

quello di Torquato Tasso, 1595, è pari a sessantadue anni, nel corso dei quali le con-

cezioni letterarie e stilistiche sono notevolmente variate, anche a causa di forti sti-

moli storico-politici. 

Ariosto, infatti, vive in una Ferrara diversa da quella del Tasso, in cui si respira 

un’aria di festosità all’insegna dell’edonismo rinascimentale e della vita di corte, in 

cui tutti si adoperano nell’«arte della adulazione» (Ariosto, Satira I), denunciata an-

che da Machiavelli. 

Tuttavia, questa sfolgorante sfarzosità non attira più di tanto l’Ariosto che da intel-

lettuale quale si definisce, necessita della libertà di espressione e dell’autonomia. 

Tale affermazione si manifesta ancora una volta, nella Satira I, specificatamente 

nella favola di ispirazione oraziana, riguardante il topo e l’asino: costui, avuta l’oc-

casione, riesce a mangiare un’enorme quantità di paglia a tal punto che non riesce 

più a uscire attraverso il varco donde era entrato. 

Per non essere fustigato dal padrone, è costretto a vomitare tutto su consiglio di un 

piccolo e saggio topo. La valenza ermeneutica di tale passo è offerta dall’Ariosto in 

persona quando afferma di essere disposto a restituire tutti i doni ricevuti dal cardi-

nale Ippolito d’Este: la libertà e l’autonomia della persona non hanno valore rispetto 

a offerte adulatorie. 

In aggiunta, questo approccio è coerente con la visione ariostesca della vita umana 

sintetizzabile con il proverbio parva, sed apta mihi, che, pur essendo riferito alla 

modesta abitazione ferrarese del poeta, esprime la vis della ricerca di tranquillità 

(atarassia) tramite un distacco dalle faccende politiche: una ripresa cinquecentesca 

del làthe biòsas epicureo. 
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Pertanto, non importa ad Ariosto di mostrarsi vicino al cardinale durante una cena 

estiva, né tanto meno attenderlo fino a notte tarda (Satira I). 

Questo pensiero influisce chiaramente sulla sua poetica. Ad esempio, si conside-

rino i personaggi dell’Orlando furioso: nonostante siano «donne et cavallieri» 

dell’età in cui «Agramante si diè vanto di vendicare la morte di Troiano sopra re 

Carlo imperator romano» (Canto I, proemio), ossia intorno al 776-800, anni delle 

guerre tra i paladini cristiani guidati da Carlo Magno contro i Saraceni, tuttavia, ma-

nifestano caratteristiche e soprattutto impulsi rinascimentali. 

Come sarebbe stato possibile che Orlando, sacrificatosi a Roncisvalle nel 776 se-

condo la chanson omonima del 1080, divenisse furioso a causa dell’amore? Oppure, 

quando mai Bradamante avrebbe disarcionato Ruggiero da cavallo? È evidente che 

Ariosto, con il distacco di cui si è parlato sopra, ritrae la sua società e per questo il 

critico Lanfranco Caretti nell’opera Ariosto: tra epos e romanzo sostiene che l’autore 

sia un acuto osservatore della sua epoca al pari di Machiavelli e Guicciardini, tradi-

zionalmente definiti “realisti”. 

Lo stile si adatta al bisogno di dipingere, quasi che la pagina fosse una tavola, una 

realtà vasta e mutevole per cui è utile l’ottava narrativa introdotta dal Teseida boc-

cacciano, la quête di persone od oggetti che illudono i personaggi come i doni che 

gli adulatori cortigiani ricevono, e l’entrelacement, onde l’autore può essere consi-

derato un “grande burattinaio” che trama le file dei suoi personaggi-marionette op-

pure alla stregua di un attuale regista cinematografico. 

Il mondo fantastico di Ariosto, infatti, è atemporale come la concezione della sua 

stessa opera: Calvino afferma che non comincia perché riprende Boiardo con l’Or-

lando innamorato, ma non conclude perché la versione definitiva non fu elaborata 

dall’autore: un “non concludere” simile a quello dell’ultimo capitolo di Uno, nessuno 

e centomila di Luigi Pirandello, nel quale il protagonista, dopo essersi finalmente 

liberato di Gengè e degli altri, può contemplare la natura nella sua dimensione atem-

porale. 

Tutto questo dinamismo e amore per l’illusione come circolo piacevole (cfr. i ca-

valieri nel palazzo del mago Atlante, O.F. canto XII,) termina con Torquato Tasso 

che subisce anche il colpo della storia.  

Tale elemento, che è stato fatto emergere poco con Ariosto perché, nonostante le 

«guerre horrende d’Italia» (Machiavelli, “Il principe”) che vedevano opporsi la 

Francia e il Sacro Romano Impero nelle terre italiane per l’egemonia sull’Europa, 

ora risulta fondamentale per analizzare il contesto tassesco. 

Infatti, durante l’epoca di Ariosto le corti furono libere dal precettismo religioso 

della Chiesa cattolica dopo il Concilio di Trento tenutosi dal 1545 al 1563. 

Tasso cresce sotto i dettami rigidi e oscurantisti della Professio fidei tridentina 

(1564) che prevedono un ritorno al passato non soltanto per quanto concerne la dot-

trina cattolica, ma anche la produzione letteraria. 

In questo periodo, dopo l’estasi dell’edonismo, si assiste all’imposizione di canoni 

stilistici che in Tasso emergono notevolmente: vedasi, a titolo di esempio, il valore 

pedagogico della letteratura secondo il miscere utile dulci oraziano e la lucreziana 
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immagine dei bordi del recipiente cosparsi di miele per far sorbire al fanciullo 

l’amara medicina (cfr. De rerum natura, I) ripresa da Tasso nei versi 7-10 del canto 

I della Gerusalemme liberata. 

Un inappellabile schematismo contenutistico e stilistico si erge a dettame dei poeti, 

che devono necessariamente seguire i precetti imposti dalla Poetica di Aristotele, 

tradotta ed esplicata da Lodovico Castelvetro nel 1573. 

Tasso, spiegando la costruzione della Gerusalemme liberata nei Discorsi sopra 

l’arte poetica, evidenzia il suo debito verso l’aristotelico modello: Goffredo di Bu-

glione, («‘l capitano», G.L., v.1), Gerusalemme («gran sepolcro di Cristo», ib., v. 2) 

e la prima crociata (1096-1099) sono legati da un filo rosso perché sono i temi tas-

seschi delle rispettive tre unità: di azione, di spazio e di tempo. 

Inoltre, la storia acquisisce un significato maggiore in Tasso perché Aristotele nella 

Poetica distingue nettamente tra il vero storico (storiografico e particolare) dal vero 

poetico (meglio ancora verisimile) che deve insegnare (funzione pedagogica) ed edu-

care l’intera universalità della corte. 

La corte in Tasso è l’unico luogo degno della ricezione della sua letteratura e il suo 

rapporto con essa è mutevole a seconda dei fatti biografici più travagliati. 

Per esempio, nell’Aminta (1573), una favola pastorale, la corte viene assunta come 

locus amoenus in cui l'amore puro e il piacere sono a disposizione di tutti coloro che 

vorrebbero provarli: non a caso, il motto del Rinascimento è stato coniato nel coro 

dell’atto I ed è «S’ei piace, ei lice». Ma la realtà oramai è ben diversa: la Controri-

forma non consente più l’edonismo cortese che però è ancora forte nell’animo di 

Tasso. 

A tal proposito, vedasi il passo del canto VII della Gerusalemme liberata in cui la 

guerriera Erminia dialoga con un pastore che da giovane ha conosciuto «le inique 

corti». 

Tale discrasia tra le corti in Ariosto e Tasso è dovuta alla giovanile idealizzazione 

di quest’ultimo in antitesi con il distacco e l’ironia di Ariosto, che ritrae le corti come 

sono e non come dovrebbero o potrebbero essere. 

Dunque lo stile e i contenuti si modificano conseguentemente: il fantastico pagano 

ariostesco è sostituito con il soprannaturale cristiano in cui gli angeli sotto Dio so-

stengono i Cristiani, mentre i Saraceni sono supportati dalle forze sataniche. 

Gli infiniti luoghi di Ariosto, che giunge perfino sulla luna, dopo aver fatto vaga-

bondare i suoi personaggi alla ricerca di «vane speranze» (O.F., canto XVII), sono 

unificati dalla città santa e da un fine concreto, realistico e salvifico: la liberazione 

del sepolcro di Cristo, sotto l’egida di Dio. 

Tuttavia, non bisogna dedurre che Tasso sia uniforme: anzi, egli è il poeta del “bi-

frontismo spirituale” (L. Caretti) che è consapevole della lotta tra i canoni classico-

cattolici e il nuovo sentire di un’epoca, che, figlia di quel Manierismo disarmonico 

e inquieto, farà della meraviglia per la perdita dei limiti dell’uomo la sua unica fonte 

di vitalità: il Barocco. 
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BULLISMO E CYBERBULLISMO: DUE PIAGHE SOCIALI INSUPERABILI? 

 

DI ALESSIO CRIALESI (4D) 

 

In questo saggio breve si ha l’intenzione di analizzare l’origine, lo sviluppo, gli 

effetti e alcune misure di prevenzione e contrasto di due fenomeni sociali altamente 

noti che provocano annualmente molte vittime: il bullismo e il cyberbullismo.  

In primis, va evidenziata l'importanza delle campagne informative che ogni anno 

le Istituzioni statali effettuano il 10 febbraio, Giornata Mondiale per la Sicurezza in 

Rete: ciò permette ai ragazzi frequentanti le scuole di ogni ordine e grado di giungere 

ad avere la consapevolezza della gravità e della diffusione di tale problema. 

Quest’anno, il 2023, è stata proposta la visione di un docufilm realizzato in colla-

borazione tra RAI Documentari e la Polizia di Stato, che con il suo reparto ad hoc di 

Polizia Postale, offre un aiuto determinante nel contrasto e nella prevenzione del 

cyberbullismo. 

È emerso, secondo il sottoscritto, nel documentario, un comune quadro di nascita, 

sviluppo e conseguenze delle violenze.  

Questa tripartizione non è casuale, ma è frutto di un attento ascolto delle voci sia 

delle vittime sia dei bulli, che, in un certo qual modo, sono anche loro vittime di un 

sistema culturale, espressivo nonché, spesso, lavorativo, alquanto violento e indiffe-

rente. 

Per quanto concerne, prima di intraprendere l’itinerario proposto, la differenza tra 

bullismo e cyberbullismo, è doveroso evidenziare fin da ora la maggiore estensione 

di quest’ultimo a causa della vastità e dell’anonimato che la Rete offre. 

Comunque, l’elemento interessante che sottostà all’origine di un fenomeno di bul-

lismo o cyberbullismo nei confronti di una persona è il fatto che tutto abbia inizio 

per scherzo. 

Ad esempio, nelle scuole e fuori di esse, è frequente che i ragazzi si scambino delle 

battute su temi come l’aspetto fisico, l’abbigliamento, i gusti musicali ecc. oppure si 

facciano dei piccoli scherzi a vicenda.  

Con tale premessa, si badi fin da subito, l’autore non ha la minima intenzione di 

demonizzare alcuna forma di arguzia, parodia o satira, ma soltanto porre l’accento 

che ciò che può andare bene ed essere accettato in maniera limitata quantitativamente 

e qualitativamente degenera nel momento in cui tutto questo termina e si passa a una 

forma di violenza verbale e fisica attraverso la reiterazione del gesto. 

Infatti, l’aspetto che caratterizza il bullo e il cyberbullo è che alle volte risponde, 

se interrogato, che “era solo uno scherzo”: in tale prospettiva, il proverbio non mente 

quando afferma che “lo scherzo è bello quando dura poco”. 

In seguito a tale evento, il bullo prende di mira una vittima che è considerata debole 

fisicamente o psichicamente in modo che la sua derisione possa coinvolgere anche 

gli altri che frequentano il medesimo ambiente: si viene a creare, pertanto, un vero e 

proprio sistema di silenzi. 
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Il silenzio è il fattore che segna le tappe dello sviluppo di bullismo o cyberbullismo 

e per questo motivo necessita di essere approfondito rigorosamente. 

Nelle storie proposte dal docufilm RAI emerge quanto la vittima comincia a chiu-

dersi in sé fino a non parlare più della quotidianità o altro nemmeno con le persone 

affettivamente più care, quali genitori, parenti e amici. Vedasi, a titolo d’esempio, i 

casi in cui i genitori domandano ai figli che cosa abbiano fatto a scuola oppure come 

sia andata la giornata ed essi assumono un atteggiamento di forte reticenza. 

Questo desiderio di non parlare dovrebbe allarmare i tutori dei ragazzi perché mo-

stra che vi è qualcosa che sconvolge la mente, lo spirito e il corpo della giovane 

persona, tale da opprimerla e farla vergognare di se stessa. 

Il sentimento di inferiorità o reiezione che la vittima prova nei propri confronti è 

l’obiettivo del violento, che nei casi più gravi sfocia addirittura in una vera e propria 

convinzione. 

Giunti a questo punto della vicenda, è bene disquisire sulle differenze tra bullismo 

e cyberbullismo. 

Innanzitutto, il bullismo, nella maggioranza dei casi, costituisce il punto di partenza 

della violenza perché può essere ristretto a un luogo o a un determinato arco tempo-

rale. 

Per esempio, è chiaro che, qualora il bullo sia presente nella classe, nella scuola o 

in luoghi frequentati dalla vittima, quando le lezioni o le attività terminano, termina 

anche l’oppressione e rimane lo sgomento psico-fisico. 

Tuttavia, con il cyberbullismo, purtroppo, la persecuzione non solo è costante, ma 

si diffonde anche a persone terze di cui la vittima non ha la minima conoscenza. 

Ciò è dovuto all’ampiezza delle possibilità che i mass media offrono: essi, pur es-

sendo idealmente uno strumento di comunicazione rapida e sicura, nella realtà in 

svariati casi di cyberbullismo si trasformano nel mezzo con cui infierire sulla vittima. 

Dunque, se tipicamente in molte questioni si sente dire che bisogna “passare dalle 

parole ai fatti”, con il bullismo che diviene cyberbullismo è l’esatto contrario, ossia 

dalle botte e dalle ingiurie o altro si giunge ai messaggi, storie e gruppi su Instagram, 

Facebook, Whatsapp, ecc. 

I dati delle Forze dell’Ordine degli ultimi dieci anni al riguardo mostrano anche 

una nuova tendenza: si tralascia la “fase tradizionale” del bullismo, per scagliarsi 

immediatamente contro qualcuno sui social network, in modo tale che la platea au-

menti esponenzialmente in poco tempo e così sia accresciuto gravemente il danno 

alla reputazione e soprattutto al benessere della vittima che è perseguitata ovunque, 

sempre e da chiunque, perché sovente nei social è possibile creare account falsi 

(fake) o anonimi. 

Tale contesto conduce necessariamente a un crollo esistenziale dell’individuo an-

gustiato che spesso decide di porre fine alle strazianti sofferenze attraverso il punto 

di non ritorno del suicidio, che segna il culmine della vicenda. 

Onde ciò non avvenga, si deve intervenire sotto varie forme: dialogando con le 

persone più legate alle vittime e segnalando tempestivamente ogni fenomeno alle 

autorità competenti, in primis nelle scuole, ove avviene la maggior parte dei casi. 
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Qualora non si riceva ascolto o si venga sottovalutati, è necessario recarsi in una 

Questura o Procura della Repubblica per l’aspetto penale per narrare tutto e fare sì 

che la vittima, oltre a un supporto giuridico, riceva un aiuto sociale e psicologico. 

Per quanto concerne l’aspetto giuridico, lo Stato offre diversi strumenti per il con-

trasto al bullismo e cyberbullismo: l’art. 612 bis del Codice Penale, “Atti persecu-

tori”, tutela quell’equilibrio fisico e psico-emotivo sopracitato parallelamente alla 

sicurezza individuale tramite l’art. 610 del Codice Penale, “Violenza privata”. 

Tuttavia, lo Stato, anche a seguito di casi noti tramite la televisione, ha evidenziato 

come il bullismo e il cyberbullismo siano fenomeni che colpiscono soprattutto fasce 

di popolazione non ancora mature: appunto, i minorenni. 

Pertanto, anche per preservare la persona minore che riveste il ruolo di bullo o 

cyberbullo, è stata approvata una legge speciale, la n.71 del 29 maggio 2017, che 

all’art. 1, “Finalità e definizioni”, comma primo, afferma che essa «si pone l'obiettivo 

di contrastare il fenomeno del cyberbullismo in tutte le sue manifestazioni, con 

azioni a carattere preventivo e con una strategia di attenzione, tutela ed educazione 

nei confronti dei minori coinvolti, sia nella posizione di vittime sia in quella di re-

sponsabili di illeciti, assicurando l'attuazione degli interventi senza distinzione di età 

nell'ambito delle istituzioni scolastiche»1. 

Inoltre, l’art. 7 di questa legge istituisce “l’ammonimento”, una forma intermedia 

tra una punizione del cyberbullo e un’esortazione giuridica a cambiare rotta, per rie-

ducare l’aggressore a una convivenza civile basata sul rispetto altrui: «1. Fino a 

quando non è proposta querela o non è presentata denuncia per taluno dei reati di cui 

agli articoli 594, 595 e 612 del codice penale e all’articolo 167 del codice per la 

protezione dei dati personali, di cui al decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196, 

commessi, mediante la rete internet, da minorenni di età superiore agli anni quattor-

dici nei confronti di altro minorenne, è applicabile la procedura di ammonimento di 

cui all’articolo 8, commi 1 e 2, del decreto-legge 23 febbraio 2009, n. 11, convertito, 

con modificazioni, dalla legge 23 aprile 2009, n. 38, e successive modificazioni. 2. 

Ai fini dell’ammonimento, il questore convoca il minore, unitamente ad almeno un 

genitore o ad altra persona esercente la responsabilità genitoriale. 3. Gli effetti 

dell’ammonimento di cui al comma 1 cessano al compimento della maggiore età2». 

In conclusione, per poter evitare fenomeni di bullismo e/o cyberbullismo è utile 

prevenire partendo dall’educazione dei giovani atta all’approccio con l’altro, nel ri-

spetto della diversità e dell’equo confronto, e aumentare la consapevolezza generale 

della società sul tema, nonché applicare norme specifiche per garantire l’integrità 

della persona, qualora si verifichino dei casi.  

 

 

                                                      
1 Fonte: Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana. ink:ttps://www.gazzettauffi-

ciale.it/eli/id/2017/06/3/17G00085/sg 
2 Ibidem. 
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CARLO GOLDONI: UN NOVELLO GALILEO DELLA LETTERATURA ITALIANA 

DEL SETTECENTO? 

 

DI ALESSIO CRIALESI (4D) 

 

Il più grande critico letterario italiano della seconda metà dell’Ottocento, Francesco 

De Sanctis, (1817-1883) definisce Carlo Goldoni (1707-1793) come «il Galileo della 

nuova letteratura»1. 

La validità di tale affermazione può essere dimostrata con un elevato numero di 

dati talmente evidenti da parere quasi una dimostrazione geometrico-matematica. 

Nel momento in cui, infatti, Goldoni scrive nella Prefazione dell’autore alla prima 

raccolta delle commedie2 che «quando si studia sul libro della Natura e del Mondo, 

e su quello della sperienza, non si può per verità divenire Maestro tutto d’un colpo; 

ma egli è ben certo che non vi si diviene giammai, se non si studiano codesti libri»3, 

ebbene, egli è conscio della gradualità della sua riforma, come se fosse uno scien-

ziato dell’epoca, seguace del metodo galileiano il quale, accingendosi a una ricerca, 

sa fin da subito che è necessario prima osservare e raccogliere dati sul fenomeno in 

questione e poi riprodurlo attraverso l’esperimento. 

La consapevolezza di ciò risulta fondamentale per la caratteristica generale della 

riforma goldoniana e la nuova concezione del teatro: il commediografo ora è un in-

tellettuale professionale che deve puntare al guadagno non inscenando «Arlecchi-

nate, laidi e scandalosi amoreggiamenti, e motteggi; favole mal inventate, e peggio 

condotte, senza costume, senza ordine, le quali, anziché correggere il vizio, come 

pur è il primario, antico e più nobile oggetto della Commedia, lo fomentavano, e 

riscuotendo le risa dalla ignorante plebe, dalla gioventù scapestrata, e dalle genti più 

scostumate» 4 ma con una commedia che abbia in sé «l’arte per natura, ritrarre dal 

vero»5 riproducendo la realtà sociale, linguistica e politica tramite «l’intuizione netta 

e pronta del reale, guidata dal buon senso»6. 

Sotto tale prospettiva, pertanto, terminano «le combinazioni della fantasia»7 con 

cui la Commedia dell’Arte si faceva foriera dei bisogni e mentalità del secolo d’oro 

e di ferro, ossia il desiderio di fuga, evasione, meraviglia attraverso la metafora che 

era a tutti gli effetti uno strumento gnoseologico e non solo un mero artificio retorico. 

                                                      
1 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cap. XX, La nuova letteratura. 
2 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 427. 
3 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 429, rr. 79-82. 
4 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 428- 429, rr. 50-54. 
5 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cap. XX, La nuova letteratura. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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Oramai, cambiata l’epoca e il relativo pensiero, non vi è più un canovaccio che tre 

o quattro attori devono leggere ed ex abrupto trasformare in un’improvvisazione 

sempre uguale, tipica, sconcia e spesso inverisimile.  

Goldoni, influenzato dagli ideali illuministici di ragione, armonia, equilibrio e buon 

senso ritiene che la commedia debba essere un’opera organica, formalmente perfetta 

ed aderente al vero, in cui ognuno ha un ruolo ben determinato in un contesto spazio-

temporale ben specifico: ecco, dunque, la svolta del copione, con il quale egli riesce 

a «proscrivere dall’arte il fantastico, il gigantesco, il declamatorio, e il rettorico»8. 

Taluni potrebbero replicare, tuttavia, che Goldoni abbia “ceduto” varie volte 

all'ambientazione esotico-favolistica in molteplici commedie come nella cosiddetta 

“trilogia persiana” (La sposa persiana, 1753; Ircana in Julfa, 1755; Ircana in Ispaan, 

1756 ) e nella “trilogia della villeggiatura” (Le smanie della villeggiatura, Le avven-

ture della villeggiatura, Il ritorno dalla villeggiatura, 1761) e anche a contesti irra-

zionalistici quali quelli in I puntigli domestici, Il vecchio bizzarro, La donna strava-

gante, La donna bizzarra9; ebbene, l’autore di questo saggio sostiene che la suddetta 

variazione sia dovuta all’impatto che Goldoni ebbe sul pubblico, il quale fu restio, 

come spesso accade nei “corsi e ricorsi della storia” secondo Vico, ad accogliere 

l’innovazione e perciò volle chiudersi in una manifestazione reazionaria a favore di 

Carlo Gozzi e Pietro Chiari, motivo per cui lasciò l’Italia per raggiungere Parigi. 

Il rapporto vivo con la realtà nelle commedie goldoniane emerge nelle sue comme-

die più importanti: La locandiera (1753), I rusteghi (1760), Sior Todero brontolon 

(1762) e le Baruffe chiozzotte (1762). 

Incominciando dalla prima, essa è a detta dell’autore medesimo nella Prefazione 

intitolata L’autore a chi legge «la più morale, la più utile, la più istruttiva» perché 

affronta «la barbara crudeltà con cui le incantatrici Sirene si burlano dei miserabili 

che hanno vinti»10.  

Nonostante una patina di misoginia che si distende fra le pagine goldoniane a causa 

dei pregiudizi sul sesso femminile diffusi sia allora sia oggi, egli ci mostra l’inizio 

della decadenza della “media civiltà illuministica”11 instaurata dalla borghesia mer-

cantile veneta.  

                                                      
8 Ibid. 
9 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 435 
10 Cfr. ibid., p. 440. 
11 “Media civiltà illuministica” è una perifrasi coniata dal critico letterario Walter Binni per 

definire i valori morali cardine della borghesia veneta, che, seppure in forza minore, secondo 

Goldoni si rifaceva a quella anglo-olandese: laboriosità, equilibrio, raziocinio, affabilità, 

buone maniere e rispettabilità (od onorabilità). 
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Infatti, la protagonista, Mirandolina afferma: «tratto con tutti, ma non mi innamoro 

mai di nessuno» 12 ma soprattutto: «Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita, 

vagheggiata, adorata»13. 

Questo codice etico e deontologico offre rilevanti delucidazioni sullo sviluppo 

della mentalità borghese di Venezia della seconda metà del Settecento: oramai la 

Serenissima ha perduto Cipro e molti territori d’oltremare e il commercio è diventato 

rischioso. Conviene chiudersi in campagna nel proprio podere e vivere di rendita dei 

campi14: la borghesia ha ceduto la sua intraprendenza a favore della chiusura e ozio-

sità inerme tipiche della nobiltà. 

Mirandolina ora rappresenta uno stato intermedio tra il borghese esemplare quale 

quello rappresentato nel Momolo cortesan o L’uomo di mondo (1738), che presenta 

la maschera di Pantalone con i canoni della “media civiltà illuministica”, e il Sior 

Todero brontolon (1762) che «all’avarizia i ghe dise economia, alla superbia i ghe 

dise punto d’onor, e all’ustinazion parola, pontualità»15. 

Infatti, la locandiera gioca con i due nobili, uno di spada, decaduto e povero, il 

Marchese di Forlipopoli, l’altro di toga, ricco e sfacciato, il Conte d’Albafiorita, alla 

stregua di marionette nelle mani di una burattinaia.  

Chi all’inizio si oppone a ciò è il Cavaliere di Ripafratta, che però, da presunto 

vincitore si ritroverà nella situazione oraziana della «Graecia capta ferum victorem 

cepit», ossia prima egli pensa di dominare il fascino seduttivo di Mirandolina, come 

Roma vinse la Grecia, fin quando ne è talmente succube da essere in procinto di 

compiere un gesto disonorevole, così come Roma fu influenzata dalla Grecia antica 

in letteratura. 

La chiusura della borghesia emerge nel finale de La locandiera: Mirandolina, do-

tata di senno, comprende di aver superato il limite oltre il quale potrebbe mettere a 

rischio la sua onorabilità e di conseguenza non esita a sposare il suo cameriere Fa-

brizio, inurbato dalla campagna alla ricerca del progresso sociale. 

Così, altrettanto, reagisce la borghesia di fronte alla crisi politica e preferisce chiu-

dersi in se stessa, perdendo l’occasione, come sostiene Mario Baratto in Goldoni e 

la crisi della borghesia veneziana (1957), di auspicare l’ottenimento di status sociale 

di guida, preferendo un subdolo status quo in cui si crea una sintesi tra alta borghesia 

e nobiltà, che da questo momento presentano caratteri comuni messi in scena da 

Goldoni nel 1762 con I rusteghi, dove il borghese “brontola” di continuo contro le 

                                                      
12La locandiera, atto primo, scena IX, rr. 138-139. 
13 Ibid., rr. 135-136. 
14 Da quando Goldoni raffigura la situazione di iniziale decadenza alla completa caduta della 

Repubblica di Venezia, a seguito della sua cessione all’Austria da parte di Napoleone con il 

trattato di Campoformio, siglato il 17 ottobre 1797, passa un trentennio: egli si dimostra an-

cora una volta un acuto osservatore, in grado di far germinare nelle sue opere i semi che 

matureranno in un collasso completo della borghesia veneta e del suo Stato. 
15 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 436. 
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idee innovative di sua moglie e dei suoi giovani figli, e si chiude in un clima pregiu-

dizievole nei confronti delle altre classi sociali non aventi i suoi medesimi privilegi. 

A tal proposito, il lettore deve essere informato che la questione ermeneutica di tale 

“virata” goldoniana ha suscitato un ampio dibattito tra le voci critiche del Novecento, 

in particolare, da una parte, Mario Baratto e Franco Fido, dall’altra, Giuseppe Petro-

nio. 

Infatti, i primi due sostengono che il contesto storico-politico abbia influenzato 

Goldoni, che ha riportato, da buon osservatore, il mutamento borghese, quasi fosse 

in corso una reazione chimica che necessita la consequenzialità rigorosa della tra-

sformazione dei reagenti in prodotti, per cui data la crisi storica, scaturiscono effetti 

sociali correlati. 

Invece, Giuseppe Petronio è a favore di una visione più letteraria, ossia che Goldoni 

da giovane si sia infatuato dell’idealizzazione dei canoni borghesi illuministici medi 

come apice della svolta post-barocca. 

Un’altra affinità che lega Galileo a Goldoni, a supporto della tesi desanctisiana, è 

il fatto che, come nota il critico Franco Fido, «i borghesi veneziani costituirono la 

condizione necessaria della riforma del Goldoni, assolvendo rispetto alle sue com-

medie il duplice ufficio di ispiratori e di destinatari, di protagonisti e di pubblico»16: 

in fin dei conti, non è forse l’osservazione razionale della natura ad ispirare gli espe-

rimenti scientifici, così come l’analisi goldoniana le sue commedie, nate con e per la 

borghesia? Entrambi gli elementi sono sia punti di partenza sia di arrivo delle ricer-

che scientifiche galileiane e umanistiche goldoniane. 

Comunque, gli esiti della decadenza borghese veneta emergono chiaramente 

quando il commediografo veneziano mise in scena le Baruffe chiozzotte nel 1762, 

aventi come tema delle zuffe amorose tra pescatori di Chioggia, ma che rappresen-

tano le fatiche e le ingiustizie che il popolo subisce: paron ‘Ntoni17 deve dare il suo 

pesce raccolto con sudore e sangue al mercante, che lo vende a discapito del lavoro 

dietro l’ottenimento del prodotto. 

Per quanto concerne l’aspetto linguistico e stilistico, Carlo Goldoni ribadisce che 

«Quanto alla Lingua ho creduto di non dovermi fare scrupolo d’usar molte frasi e 

voci Lombarde [...], alcuni idiotismi Veneziani»18 a cui aggiunge note esplicative per 

una corretta comprensione del testo. 

                                                      
16 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 427. 
17 Da notare che questo nome è molto simile a quello del vecchio protagonista de I Malavo-

glia verghiani: non è un caso. Tuttavia, in questa commedia Goldoni, pur avendo un quadro 

visionario realistico del popolo, non coglie la tragicità delle condizioni popolari, come fa-

ranno Manzoni e Verga, ma presenta il tutto sotto una lente borghese e bonaria. 
18 Cfr. G.Baldi - S. Giusso, Impare dai classici a progettare il futuro. 2A, Milano - Torino, 

2021, p. 432, rr.187,190. 
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«Lo stile poi l’ho voluto qual si conviene alla Commedia, vale a dir semplice, na-

turale, non accademico od elevato. [...] I sentimenti debbon essere veri, naturali, non 

ricercati, e le espressioni alla portata di tutti».19 

In conclusione, è possibile affermare che Goldoni sia un novello Galileo della let-

teratura italiana del Settecento perché il suo obiettivo, pari a quello galileiano, è 

quello di «non guastar la natura»20. 

 

 

 

LA PROPRIA SOPRAVVIVENZA 

 

DI ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D) 

 

La partecipazione non è necessaria per sopravvivere. 

Quasi il contrario, in realtà: è meglio vivere la vita facendosi i fatti propri, senza 

immischiarsi nei problemi altrui. 

Se incontri un gruppo malintenzionato, cambia strada. Se uno sconosciuto si è tro-

vato sotto il tiro di quel gruppo, avrebbe dovuto anche lui cambiare strada. 

È una regola tacita. 

Chi si fa i fatti propri, vive cento anni. 

È quello che mi hanno insegnato. Non parlare con gli sconosciuti, non curiosare 

nelle vite altrui, non renderti mai troppo disponibile se non sei sicura tu possa avere 

qualcosa in cambio. 

Nonostante questo, sono sempre stata una bambina curiosa. Sapere di non sapere 

mi spaventa. Ci sono tantissime cose che non conosco, e voglio conoscerle. Voglio 

imparare e applicare ciò che ho imparato, per insegnarlo a qualcuno che vuole impa-

rarlo a sua volta. 

La mia famiglia ovviamente cercava di limitare questo mio comportamento. Lo 

trovavano bello, però temevano mi avrebbe messo nei guai. Ero solo una bambina, 

cresciuta tra le case popolari, nella periferia di una grande città. 

Mia madre, ricordo, mi diceva sempre: «Sei così bella che se esci da sola ti rapi-

scono». In effetti, aveva ragione. Ero una bella bambina. I capelli tanto ricci da darmi 

quasi cinque centimetri di altezza in più, la pelle color cioccolato, un corpo veloce e 

forte con cui potevo scavalcare i cancelli. 

Scavalcavo sempre i cancelli. Volevo sapere cosa ci fosse oltre. Le uniche volte in 

cui non lo facevo, era per paura di mettermi nei guai. Solo una volta non ho avuto 

paura, e da quel giorno non l’ho mai più avuta. 

Tornando da scuola, la testa bassa e le spalle curve, sentii delle grosse risate venire 

dal parco comunale. Alzai lo sguardo dal cemento. Era un gruppo di ragazzi, proba-

bilmente delle scuole medie. Io facevo le elementari. 

                                                      
19Cfr. ibid., p.432, rr.193,195. 
20Mémories, parte III, cap. XI. 
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Accelerai il passo. Abbassai lo sguardo. 

Una voce più acuta emerse dalle altre. Una voce di un bambino. Una voce che 

chiedeva di poter andare via. 

Rallentai il passo. Alzai lo sguardo. 

Restai a osservare la situazione e mi accorsi dei dettagli. 

I ragazzi più grandi si lanciavano a vicenda uno zaino di scuola. Il bambino era in 

mezzo a loro e cercava di prenderlo. Il viso era paonazzo dalla vergogna e gli occhi 

gonfi per le lacrime che cercava di trattenere. Non ero abbastanza vicina per poter-

mene accorgere, ma gli occhi di una persona che piange sono facili da riconoscere. 

Se non si riescono a vedere è perché non si vogliono vedere. 

In quel momento, dimenticai tutti gli insegnamenti dei miei genitori. Non esisteva 

più nessuna regola tacita. Lasciai lo zaino sul marciapiede e scavalcai il cancello. 

Andai dall’altra parte. Mi avvicinai al bambino. Lo aiutai a recuperare lo zaino. 

Quante botte ricevetti quel giorno!n Mi rimasero un sacco di lividi, ed ero messa 

peggio che l’altro bambino. Pensavo che i ragazzi non sarebbero mai andati via, fin-

ché un signore anziano non ha minacciato di chiamare la polizia. 

I ragazzi andarono via. Il signore ci osservò, constatò che non avessimo ferite o 

lesioni gravi, e andò via. 

 Io e il bambino ci guardammo. Scoppiammo a ridere. Una risata sincera, liberato-

ria. Continuammo a ridere e parlare di quei ragazzi, delle loro espressioni, i loro 

modi di fare. Il tragitto verso casa fu piacevole. 

Ci salutammo alla porta di ingresso. Quando entrai, mia madre mi corse incontro, 

preoccupata dal mio ritardo. Nel vedermi sporca e ferita in viso, divenne bianca come 

un fantasma. 

Io le rivolsi un sorriso smagliante. Stavo bene. Non ero mai stata meglio. 

Le raccontai ogni cosa, e lo stesso feci con mio padre. Dopo averlo fatto, li rimpro-

verai, perché per tutto quel tempo mi avevano mentito. 

La partecipazione è necessaria per sopravvivere. Se io non avessi aiutato quel bam-

bino, lui sarebbe stato male; se io mi fossi ritrovata al suo posto, e nessuno mi avesse 

aiutato, io sarei stata ancora peggio. 

 

 

 

LA SCARPA 

 

DI ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D) 

 

Nacqui rossa. 

Completamente rossa, dalla punta al tacco. Con me nacque mia sorella gemella. 

Eravamo uguali, in tutto e per tutto: avevamo lo stesso colore acceso, la stessa punta 

arrotondata, lo stesso tacco a spillo. Lei, però, era destra; io ero sinistra. 

Le mani che ci fabbricarono non erano quelle di un calzolaio, nemmeno di un sarto 

o di qualcuno che si intendesse di moda. Erano mani giovani, sporche. Il materiale 
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era di bassa qualità. Nonostante questo, mi sentivo bella. Ero molto bella quando 

uscii da quella fabbrica. A pochi giorni dalla nostra nascita, ci chiusero in una scatola 

e viaggiammo insieme a migliaia di altre scarpe, vestiti, gioielli. Eravamo una fami-

glia molto grande. Il cognome era il marchio dell’azienda. 

Restammo nella scatola per qualche giorno ancora, finché la nostra nuova proprie-

taria non ci portò alla luce. Casa era lontana e dei nostri fratelli e sorelle solo un paio 

erano con noi. La ragazza ci controllò per pochi secondi. Fui felice che non avesse 

notato la qualità scadente. Le importava solo che fossimo belle. Ci indossò per un 

paio di sere. Faticava a camminare dopo poche ore che ci indossava, però disse che 

doveva aspettarselo, per quanto ci ha pagate. 

Fare il mio lavoro era dura, ma dovevo resistere se volevo sopravvivere. Una scarpa 

che non cammina è da buttare. 

Era sera, la nostra proprietaria camminava già da molto. Con le sue amiche face-

vano avanti e indietro per il centro della città. 

Ero esausta. Il tacco tremava contro il suolo. Sentii di star per cedere. 

Crac. 

«È la mia fine», pensai, «Non c’è più speranza. Verrò gettata via. Sono stata inu-

tile.» 

Mi ci volle qualche momento per capire che fossi integra. Stavo bene. Non mi ero 

rotta. 

A rompersi fu mia sorella. 

Ricevemmo molti insulti quella sera. Era la nostra fine. 

Fummo gettate in un cassonetto. 

Rimasi da sola, finché non arrivai alla discarica. Milioni di fratelli e sorelle, ma 

della mia gemella nessuna traccia. Non avrei mai potuto trovarla lì, nonostante rimasi 

in quel luogo per anni. 

Ormai ero diventata parte della terra sotto di me. Pensai che sarei morta lì. 

Un giorno, però, ci raccolsero in gran numero. «Ci ripareranno» fu la prima cosa 

che mi venne in mente. Questo pensiero svanì alla vista degli inceneritori. 

Intorno a me le fiamme si stagliavano per chilometri e furono l’unica cosa visibile 

attraverso il fumo che copriva la zona. Non ci furono pianti, grida o fughe. Eravamo 

destinati a morire dal giorno in cui eravamo stati creati. Vestiti spazzatura.  

Morii avvolta dal rosso. 
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Dunque ci sei? Dritto dall’attimo ancora socchiuso? 

La rete aveva solo un buco, e tu proprio da lì? 

Non c’è fine al mio stupore, al mio tacerlo. 

Ascolta 

come mi batte forte il tuo cuore. 

 

WISŁAWA SZYMBORSKA (1923-2012) 
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SEZIONE SCUOLA MEDIA 

 

 

 

 

Anche questa edizione del Premio Specchio ha visto la partecipazione massiccia 

degli studenti delle Scuole Medie del territorio. Questo lusinghiero risultato non sa-

rebbe stato possibile senza la paziente collaborazione dei colleghi loro insegnanti, 

che qui ringraziamo nominatim e in rigoroso ordine alfabetico. 

 

Un grazie di cuore, dunque alle Professoresse e ai Professori:  

Priscilla Bonifazi; Daniele Botticelli; Emanuela Cinque; Simona Cruciani; Anto-

nella De Luca; Marina Di Fabio; Maria Rita Di Rollo; Rosa Margherita Donati; 

Gianfranco Ferrari; Laura Marraffa; Giovanna Mastrecchia; Francesca Ortuso; 

Francesca Petrucci; Silvia Venanzi; Loredana Vasselli;. 

 

TRACCIA DEL CONCORSO 2023 

“Specchio, specchio delle mie brame …” che cosa speri per il futuro di questo 

reame? Quale immagine del futuro rifletterà lo specchio? Puoi anche pensare ad un 

messaggio da inviare al futuro te, a quello che diventerai nell’avvenire, oppure alle 

future generazioni. 

 

GIURIA: Dott.ssa Assunta Antonini (poetessa e scrittrice); Prof.ssa Laura Cipollari 

(docente); Dott. Manuel Cohen (poeta, scrittore e critico letterario); Sig. Leonardo 

Crapulli (ex alunno e ideatore del Premio Specchio); Sig.ra Giovanna Gareri 

(alunna della 4D del Liceo Classico di Tivoli); Prof. Telemaco Marchionne; 

Prof.ssa Stefania Montanari (docenti). 
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ISTITUTO COMPRENSIVO DI ARSOLI 

DOCENTI REFERENTI: PROFESSORESSE MARINA DI FABIO (IIC); FRANCESCA 

PETRUCCI (IIE); LOREDANA VASSELLI (IIA). 

 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI MATTIA BERGAMASCHI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

quale sarà il futuro magico del mio reame? 

Spero che la mia famiglia sia unita ancora 

da un grande legame di amore e pace. 

Nonna, nonno, nessun morto? 

Zio, zia, non andate via! 

Mamma, papà, siate i protettori delle mie fragilità. 

E mia sorella? Beh, che dire? 

Sarà sempre la gioia per cui varrà la pena vivere. 

Il mio cagnolino, tutto a posto?  

Sarà ancora un tenero cucciolotto? 

Il mondo del futuro sarà un posto sereno? 

Spero che guerre e distruzioni  

vengano eliminati, così come i cannoni. 

Spero che i mortai non colpiscano più i marinai. 

Spero nella tolleranza e in un sentimento di speranza 

e anche se qualcuno a toglierci i diritti proverà, 

sempre quella piccola parte dell’anima resterà 

che ci porterà a lottare 

per poterli infine riconquistare. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI PATRIZIA BUZZOLI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame 

il futuro sarà spaventoso? 

Spero anche un po’ goloso! 

Ci sarà un amico vanitoso,  

uno favoloso, perché tanto premuroso. 

Vorrei anche un amico a quattro zampe, 
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uno con le piume e uno volante. 

Spero di non vivere povera sotto un ponte, 

ma neanche che la ricchezza mi chiuda la mente. 

Non voglio che il mio mondo sia nero, 

ma coperto di un manto colorato e sincero. 

Non voglio persone dal cuore di ferro e incapaci di amare. 

Non so se il mio posto sarà qui o sarà là, 

ma di certo con chi amo e con chi mi amerà. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI EMMA CALDERARI (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

chissà quale domani tesserà le mie trame? 

Se io da sarto inesperto sarò stato capace 

di cucirmi addosso il futuro che ora mi piace, 

o se, sopraffatto dalle mie aspettative,  

delegherò ad altri le mie iniziative! 
 

E il futuro di questa Terra?  

Non vorrei nessuno sottoterra. 
 

Il problema del futuro è che non si è mai preparati ad affrontarlo, 

sarebbe bello essere pronti e al volo, se non ci piace, cambiarlo! 
 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI CAMILLA CAUCCI (IIA) 
 

Specchio, specchio delle mie brame, 

qual è il futuro di questo reame? 

Spero in un futuro senza inquinamento, 

in un mondo che tiene al cambiamento. 

Spero che tutti possano stare bene 

e che la gente possa stare insieme. 

Spero in un mondo in cui la parità 

valga per tutti senza distinzioni, 

spero in un futuro in cui la libertà 

sia concessa a tutti senza privazioni. 

Spero che si trovi una soluzione  
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in tutti i paesi in guerra  

affinché non ci sia più confusione 

tra chi vive sulla Terra. 

Spero in generazioni future migliori che facciano il loro dovere, 

spero in nuove figure che agiscano prima che il tempo possa scadere. 

Nello specchio non si rifletterà nessuna immagine 

se non si farà qualcosa al più presto; 

si chiuderanno tutte le pagine, 

se non si contribuirà anche con un piccolo gesto. 

Sogno un mondo senza problemi 

e una vita che renda tutti sereni. 
 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 
 

DI KIM TU D’ANTIMI (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 
 

Specchio, specchio delle mie brame, 

quale sarà il futuro di questo reame? 

Il mondo sarà vinto da una guerra funesta 

o la pace trionferà come un arcobaleno dopo una forte tempesta? 
 

Se continueremo ad inquinare, 

ci troveremo come il ghiaccio sotto le zampe dell’orso polare; 

niente da bere, né da mangiare, 

senza alberi da tagliare. 
 

Il mio futuro non si può descrivere con una sola parola, 

la mia unica certezza è che non voglio essere sola. 

Lo vorrei dipinto di rosso e di nero, 

ma anche con un po’ di viola 

e felice ed allegro come l’ultimo giorno di scuola. 
 

Il nero può essere associato al colore della morte, 

ma anche al cielo che ci illumina di notte e al sorriso delle marmotte, 

oppure al colore della tristezza, 

ma che racchiude tanta tenerezza. 
 

Il futuro può cambiare in base a come lo tracci, 

ma se continuiamo così, altro che baci e abbracci! 
 

Non bisogna focalizzarsi sugli errori di un adolescente, 

perché il futuro non è niente 

se il passato non cessa di bruciare come una fiamma ardente. 
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POESIA 

 

DI DAVIDE DI MARCOTULLIO (IIA) 

 

Specchio delle mie brame, 

quale è il futuro del mio reame? 
 

Vorrei un mondo bello e pulito. 

Vorrei un mondo con la pace. 

Vorrei avere una vita bella 

e la guerra alla brace! 
 

Vorrei avere un amico vero 

a cui dire qualsiasi segreto. 

Vorrei farlo sentire sempre protetto 

e vorrei che ogni persona abbia un tetto. 
 

Nessun luogo vorrei abbandonato, 

ma tanta uguaglianza e un futuro fortunato, 

nessun dittatore dannato,  

a decidere un destino segnato. 
 

Vorrei vedere tutti felici, 

non voglio più la tristezza e nemmeno la timidezza. 

Parità di genere e tra neri e bianchi, 

insomma sogno il meglio per me e i miei compagni! 

 

 

ILARIA CORRE TRAFELATA 

 

DI ILARIA GALASTRI (IIA) 

 

Ilaria corre trafelata, 

perché la macchina è arrivata, 

deve portarla nella città amata. 
 

Nulla vede nel suo cammino, 

perché presa dal suo destino. 

I suoi idoli incontrerà  

e il suo sogno si avvererà. 
 

L’intervista sognata dovrà realizzare  

così il suo giornale la potrà premiare. 

Tante emozioni e tanti pensieri 

si perdono nei suoi capelli neri. 
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Con il cuore pieno di gioia e di felicità 

verso la meta agognata va, 

in una società che comprendere non sa, 

e dove spera che presto la pace possa regnare  

e fame, guerre e povertà gli uomini sappiano cancellare! 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI GIULIA MASI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

la sottoscritta ti deve parlare; 

l’ultima generazione si sta dividendo, 

spero che da te le cose stiano migliorando. 

Qui in molti hanno i polmoni rovinati, 

spero che a vent’anni ci siano arrivati. 

E i pochi che sono ancora sani 

sono sicura che vogliono diventare anziani. 

Anche gli adulti non sono d’aiuto 

sanno solo criticarci, minuto per minuto. 

Spero in un futuro con ottimi genitori, 

capaci di non fare tanti errori. 

Sogni, promesse stanno volando 

e poi cosa accadrà? 

Che ognuno avrà il futuro che si conquisterà! 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI BEATRICE PARI (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

come sarà in futuro il mio reame? 

Sarà bello come un castello 

e lucente come un gioiello? 

O sarà sporco e inquinato  

come il mondo che ora abbiamo? 

Sarà cupo e tormentato 

o sarà moderno e rinnovato? 

Dimmi tu come possa migliorare, 
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dammi un aiuto perché io lo possa realizzare! 

Sarà importante farlo quanto prima,  

per farlo tornare più bello di prima! 

Ognuno di noi dovrà dare una mano 

tutti insieme nel nostro quotidiano 

e allora sarà bello e rigoglioso 

e ogni uomo ne sarà orgoglioso. 

 

 

CIAO, MI CHIAMO LEONARDO 

 

DI LEONARDO PASSARELLI (IIA) 

 

Ciao, mi chiamo Leonardo, 

in mano ho un telecomando, 

un telecomando che mi manda nel futuro, 

un futuro difficile e duro. 
 

Il mondo è in grave pericolo, ha bisogno di una mano 

e quindi non possiamo restare sul divano, 

ma tutti insieme dobbiamo aiutarlo 

per tentare di salvarlo. 
 

Ciao, mi chiamo Arturo, 

anch’io penso molto al nostro futuro. 

Quindi dobbiamo aiutarci 

 e smetterla di ammazzarci. 
 

Solo così avremo un futuro migliore 

e potremmo vivere ancora in un mondo in cui regni l’amore. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI CRISTIAN PROIETTI ALIMONTI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

tu sei il futuro di questo reame. 

Dalla vita non so cosa aspettarmi, 

ma, pian piano, saprò formarmi. 

 

Ricorderò sempre la mia infanzia, 

quando giocavo con tanta costanza. 

Adesso sono un po’ più maturo 
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e guardo con fiducia e curiosità verso il futuro. 
 

Molte scelte dovrò fare 

e da solo dovrò iniziare a camminare. 

Spero anche in un mondo migliore, 

sarebbe facile averlo se solo ci fosse più amore. 
 

Un mondo di pace e serenità 

in cui regni sempre la verità. 

E sempre qualcuno a me accanto, 

e lo voglio che mi ami tanto. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI MELISSA AMICI (IIC) 

[vincitrice III classificata ex aequo] 

 

Specchio del futuro.  

Futuro, futuro,  

non so che pensare,  

perché gli adulti chiedono sempre cosa vogliamo fare?  

Il futuro arriverà, ma come?  

Una luce dovrebbe arrivare e da dove?  

Tu, specchio, in futuro cambierai  

le persone, le amicizie, i paesaggi,  

persino il mio corpo modificherai.  

Specchio, mostrami per favore cosa accadrà,  

cosa mi puoi far vedere?  

Specchio, non riesco a capire: cosa capiterà  

a questo mondo?  

Rispondi, ti prego: cosa succederà? 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI SVEVA CECI (IIC) 

 

Sarebbe proprio bello, sai,  

conoscere il proprio futuro!  

Sarebbe proprio bello, sai,  

vedere  

in uno specchio che emana luce  
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i miei lineamenti,  

osservare  

il mio viso,  

guardare  

il mio fisico trasformato.  

Quella luce mi riflette  

un mondo cambiato  

il mio corpo cresciuto  

e la mia vita tanto desiderata. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI DARIO DI FABIO (IIC) 

 

Io mi vedo lì in quel fine pezzo d’argento,  

che riflette la luce del futuro  

che ci accompagna nel lungo andare,  

sui sentier lunghi, formando un ritratto.  
 

Da lì si vede un’ombra dalla statura  

più grande, da lì si vede come gli adulti  

non lascian ai bambini una terra più pulita, più sincera  

e con emozioni indescrivibili.  
 

Guardarsi non fa male,  

fa solo giudicare,  

l’occhio infinito tra miliardi di persone,  

trova sempre mille cicatrici, curate fuori… fanno ancor male dentro.  
 

Specchiarsi è saper dipingersi  

con a volte qualche schizzo in più,  

serve per il futuro, verrà?  

E diventerà di nuovo passato, rimarrà sempre nella mente profonda.  

LASCIATI ANDARE… 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI SARA BIATRICE HALANDUT (IIC) 

 

Specchio del mio futuro,  

vedo me stessa in un mondo sperduto,  

i bimbi saltano tappe… sono già cresciuti,  
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di giovani vecchi la strada è piena.  

Un mondo ricco di verde  

l’inquinamento svanisce;  

senza fame, guerra e povertà,  

pieno di pace e lealtà.  

Nel mio specchio frantumato si riflette un prato di ragazzi  

che crescono, piangono, ridono e giocano.  

Professori ormai nonni,  

su un bastone affaticati,,  

in braccio i nipotini, 

li riempiono di bacetti.  

Un mondo gioioso fuori, dove la fatica e lo sforzo dentro,  

sono come un cellulare ai miei tempi…  

ESSENZIALE! 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI MATTEO HIEU INNOCENZI (IIC) 

 

Specchio, specchio delle mie brame,  

rifletti l’ombra del futuro reame,  

palazzi che arrivano fino al ciel,  

una terra priva di emozioni,  

ma la tristezza riuscii a scrutare…  

Osservai un bimbo gioioso e lì vidi la gioia; 

quindi questa terra è priva di felicità?  

Credo proprio che ti sei sbagliato,  

specchio, specchio delle mie brame. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI ALESSIO LATINI (IIC) 

 

Specchio, specchio delle mie brame,  

aiutami a trovare un posto in questo reame  

con poche emozioni.  
 

Specchio, specchio delle mie brame,  

mi stai trovando un posto in questo reame?  

Perché le emozioni stanno iniziando a cambiare.  
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Argento delle mie brame,  

grazie di avermi trovato un posto in questo bellissimo reame  

con bellissime emozioni 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI RICCARDO TACCHIA (IIC) 

 

Specchio, specchio delle mie brame,  

cosa trattieni in serbo  

per il dì che verrà?  
 

Mi rifletto  

in quello strano quadro  

occupato da una filigrana d’argento.  
 

Vedo un’arcana ombra,  

una figura opaca, strana e infastidita  

dal logorio dell’ore pesanti  

e dall’assenza delle ore leggere.  
 

Quella sagoma desidera ardentemente  

per sempre fanciullo restare e mai invecchiare,  

per giocare in ogni momento. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO  
 

DI EMANUELE TARQUINI (IIC) 
 

Specchio, specchio delle mie brame,  

aiutami ad entrare in un mondo di pace  

dove c’è gioia e allegria in qualsiasi via  
 

dove tutto cambierà  

in un mondo di felicità  

e la gioia ritornerà  

nell'umanità. 
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SPECCHIO DEL FUTURO  
 

DI JUBJEN ZOTBELLI (IIC) 
 

Specchio del mio domani,  

cosa diventerò nel mio reame?  

Cosa?  

Famoso come il Goat che mi guarda?  

Il mio caro Messi!!  

Ricco come Bill Gates?  

Alto come il mio Jurian? 
  

Rispondimi, specchio!  

Se mi specchio in te,  

ci sarà un perchè…  

Wow mi hai risposto!!  

Sarò il futuro Goat,  

se continuo a seguire  

questo SOGNO! 
 

 

IL NOSTRO FUTURO 

 

DI SOFIA D’ANTIMI (IIE) 

[menzione speciale della giuria] 
 

Oh!, che strano il futuro nostro,  

tutti i palazzi sono caduti: 

forse sono stati mangiati da un mostro. 
 

Gli animali si sono perduti  

tra le valli tristi e desolate, 

e gli alberi ormai sono stati abbattuti. 
 

Quali altre cose verranno mangiate?  

Sicuramente il pianeta Terra. 

Vorreste che le cose cambino?  

Beh, non ci sperate. 
 

Questo strano mostro è l'umanità intera  

che sta mangiando tutto l'ambiente: 

il nostro rispetto dov'era? 
 

Noi adesso non possiamo fare niente... 

Non è vero! Dobbiamo impegnarci 

a salvaguardarla: la Terra è la nostra più cara parente! 
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LO SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI GIANLUCA FALCHI (IIE) 

 

O mio caro specchio, 

ti racconto di quando sarò vecchio,  

di quel che ci sarà 

e di come si vivrà. 
 

Spero che non ci sarà l’inquinamento  

perché è un gran tormento, 

e anche che il caldo non ci sovrasterà, 

con questo speriam che il mondo non cadrà. 
 

Il mondo sarà piú rivoluzionato 

 forse anche un po’ robotizzato, 

i droni ci consegneranno i pacchi 

perché ormai gli uomini saranno stracchi. 
 

Purtroppo non si farà festa 

perché diversità ancora si manifesta,  

speriam che il mondo non finirà, 

cosicché la prossima generazione ci vivrà. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI IRENE NAZZARRO (IIE) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

come sarà tra un po’ di anni il nostro reame? 
 

Sarebbe bello vedere tutto il mondo tecnologico  

anche se è un po’ difficile, mi sembra logico. 
 

Nei supermercati non ci saranno più commessi  

e con delle macchine i prodotti verranno rimessi. 
 

Come nei film ci saranno orologi e accessori da spia,  

anche se sembra una pazzia. 
 

Le persone si incontreranno virtualmente  

e riusciranno a parlare attraverso la mente. 
 

A me piacerebbero solo alcune di queste cose  

che saranno usate in una     buona e controllata dose. 
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SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI MATTIA ROCCHI (IIE) 

 

Specchio specchio del futuro,  

come sarà il nostro mondo maturo? 

Innanzitutto farai il calciatore 

e diventerai ricco come Briatore. 

Tua sorella una dottoressa diventerà  

e cure per diverse malattie troverà. 

La natura invece scomparirà  

e tutta l'Amazzonia brucerà.  

Lo so, è molto duro, 

ma se non ci diamo una mossa  

è cosa accadrà in futuro. 

 

 

 

 
 

 

 

ISTITUTO COMPRENSIVO TIVOLI 2 “ALFREDO BACCELLI”  

DOCENTE REFERENTE: PROF.SSA MARIA RITA DI ROLLO 
 

 

 

 

APRI GLI OCCHI AL FUTURO 

 

DI AURORA BOGHI (IIE) 

 

Io penso a un Futuro  

un po’ meno duro, 

io spero in un Futuro  

un po’ più sicuro. 
 

Io voglio un Futuro pieno di pace  

perché a me questo piace, 

io voglio un mondo capace  

di unire un popolo audace. 
 

Questa poesia che ho tra le dita  
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serva a qualcosa e che dia vita  

a un futuro sempre in salita  

pace e amore per tutta la vita. 

 

 

LO SPECCHIO DEL MIO FUTURO 

 

DI DENISE FELICI (IIE) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

il mio futuro avrà con la scuola qualche legame? 

Stando con i libri a contatto, 

buono con essi è stato il mio impatto.  

Tanti desideri brillano nel mio cuore: 

ma uno in particolare trionfa con il suo bagliore.  

E allora nel mio cuore una porta vorrei aprire: 

quella dell’insegnare 

e con le mie conoscenze altri ragazzi come me abbracciare. 

Trasmettere ciò che a me è stato insegnato e il resto che imparerò ancora,  

di gioia l’anima mi colora 

e sulla mia pelle avverto un qualcosa che mi migliora. 

Spero che degli alunni in una classe mi aspettino  

e per quello che sarò mi accettino. 

Immagini di una futura me sullo specchio riflesse  

ora ne vedo scorrere diverse: 

aule, libri, quaderni e alunni pronti ad affrontare le situazioni più avverse.  

E ora mi guardo allo specchio e non sono più sola: 

il mio futuro adesso è la scuola. 

 

 

I CANTI DEL FUTURO 

 

DI CLAUDIA INNOCENTI (IIE) 

 

«Cantami, o Diva»; 
così gli antichi invocavan  

Calliope 

che narrava di tempi passati e  

dei loro eroi lontani. 
 

Sarà nel destino  

che qualcuno la chiami 
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per raccontar vicende nostre? 
 

Potrà lei narrar di un mondo  

dove sciocco è protestare per i diritti 

poiché essi sono a tutti concessi. 
 

Un domani in cui il futuro  

non cosa temuta, 

ma è cosa bramata. 
 

Un futuro dove domani  

non possiede ombre 

ma è pieno di brillanti sogni  

che scacciano via la paura 

poiché domani può divenire giorno migliore  

solo se di sogni 

lo riempiamo. 

 

 

LA SPERANZA NEL FUTURO 

 

DI LORENZO MECCHIA (IIE) 

 

I sogni e le speranze 

al futuro mi fanno pensare,  

per la mia anima 

immagino un inizio spettacolare. 

Pionieri del domani 

noi giovani dobbiamo diventare, 

senza mai perdere la voglia di amare e di lottare. 

 

 

IL MIO FUTURO 

 

DI NOEMI PAGLICI (IIE) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame,  

cosa vedrò nel futuro di questo reame? 

Imprevedibili sono gli eventi, 

ma la fiducia ci rende contenti. 

Se però c’è la paura 

quello che ho davanti si oscura. 

Nel mio futuro vedo realizzarsi progetti  
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senza trascurare gli affetti. 

Anche gli animali sono miei amici  

cavalli, pecore, cani e mici. 

Per questo veterinario vorrei diventare  

ma tanti anni dovrò studiare, 

così il mio sogno potrò realizzare. 

Ricordati di non mollare 

anche se difficoltà dovrai attraversare. 

Quello che vivi è solo il presente 

perciò ogni giorno l’impegno è costante. 

Guarda la formica che lavora sempre  

e fatti coraggio in ogni istante. 

Così il tuo reame sarà splendente  

come il sole che all’alba si accende. 

 

 

MI SPAVENTA QUELLO CHE NON CONOSCO 

 

DI GABRIELE RICCI (IIE) 

[vincitore II classificato ex aequo] 

 

Io sono un mortale 

e come tutti i mortali il futuro mi fa paura.  

Il futuro mi mette ansia perché è incerto  

e mi spaventa quello che non conosco. 

Se mi guardo allo specchio adesso mi vedo diverso,  

sono diventato molto alto e i miei capelli sono cresciuti,  

vorrei tanto tingerli di colore bianco come Pietro Morello. 

Come lui vorrei tornare a suonare il pianoforte  

perché la musica mi fa stare bene. 

Per calmarmi ascolto la musica e disegno. 

Uso il colore blu e gli uniposca 

perché il futuro di tanto in tanto è gioioso.  

Farò ancora tanti errori ma è normale  

perché io sono un mortale. 
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ISTITUTO COMPRENSIVO “GIUSEPPE GARIBALDI” –  SETTEVILLE 

DOCENTI REFERENTI: PROF.SSE FRANCESCA ORTUSO (III); SILVIA VENANZI 

(IIF) 

 

 

 

COME NELLE FAVOLE 

 

DI CHIARA ALIVERNINI (IIF) 

 

Il tuo futuro blu come il cielo 

il tuo cuore solare, privo di veleno  

le tue labbra rosse come fragole  

ti sentirai come nelle favole 

non sarai mai molto alta 

ma sempre elegante… camicia e cravatta! 

Fidati delle mie parole, non cercare aiuto altrove  

una cosa è certa, sai? 

Ingenua non sarai mai! 

Nella vita tu soltanto saprai quali strade prendere  

ma dovrai avere pazienza e attendere 

quel che ti voglio dire 

è: «non spaventarti, non dovrai soffrire  

avrai come tutti salite ripide da affrontare  

e non ti piacerà farti aiutare 

io sono sicuro che ce la farai 

ma per adesso solo aspettare dovrai». 

 

 

L’ONESTÀ 

 

DI DAVIDE BEI (IIF) 

 

Specchio, servo delle mie brame,  

dimmi chi è il più onesto del reame…  

se tu un onesto vuoi trovare 

solo a Davide puoi pensare  

ha gli occhi blu come il mare 

ma è un mare calmo, non puoi annegare,  

ride e scherza tutto il dì 

ma se hai bisogno è subito lì; 

è dotato di grande pazienza 
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ma anche coscienza e resilienza. 

In silenzio sopporta una sorella  

che adora, ma che è una monella. 
 

 

LEI 

DI LEONARDO CECCARELLI (IIF) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, servo delle mie brame  

rivelami le strade del mio cuore…  

porterai con te il suo cuore 

senza dimenticarla mai 

sarà lì con te, ovunque tu andrai  

sarà per lei ogni cosa che tu farai  

non temere il destino 

perché il tuo è lei  

non vorrai altra vita  

perché la tua è lei 
 

 

‘A VITA MIA 

 

DI GAIA CIAMBELLARI (IIF) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, servo delle mie brame, 

qual è ‘a vita mia, senza alcun reame? 

Sarai ‘na tipa piena de disgrazie 

ma ce sarà sempre chi te dirà grazie  

sarai piena de sorprese belle e brutte  

e alla fine le murte te le pijerai tutte  

c’ho poca voja de parlà 

perché della vita tua poco me po' importà  

mo te racconto tutto… 

de pali ne pijerai sempre tanti  

perché a dalli so boni tutti quanti  

nun so tanto bono a parlà 

so solo ‘no specchio e me so fatto pure vecchio  

te ‘nnamorerai de un ragazzo che te vole bene  

ma dopo un po’ te dirà che se vole fa prete 

te saluto con affetto e con amore 

e te auguro ‘na vita piena de stupore 
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SPERANZA 

 

DI WILLIAM D’ANGELO (IIF) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, servo delle mie brame, 

quale sarà il futuro di questo mondo infame? 

Mancherà il cibo alla gente  

almeno questo è evidente  

le guerre ci saranno 

tutti i giorni dell’anno 

e non parliamo dell’inquinamento 

che cresce sempre a sfinimento 

oh, specchio dammi una speranza…  

perché io ancora ho qualche titubanza! 

 

 

POSTI SCONOSCIUTI 

 

DI CHRISTIAN DI GENNARO (IIF) 

 

Oh caro signore che ti degni di parlarmi 

tu vivrai a Miami e ti stupirai di incontrarmi  

il tuo futuro sarà roseo 

come quello di Denis Dosio 

la tua bellezza non presto andrà via  

ma purtroppo ti porterà via 

in posti sconosciuti al mondo 

che ti renderanno un po' furibondo  

cercherai modi per scappare 

e ti farai incarcerare 

poi piano piano invecchierai  

e un giorno ti sposerai 

lei sarà bella e di grande umiltà  

ti donerà tanta felicità 

presto però ti ammalerai 

e di un brutto dolore perirai 
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NOVANTA 

 

 
DI SIMONE GIRARDI (IIF) 

[vincitore III classificato ex aequo] 

 

Specchio, servo delle mie brame, fammi conoscere le mie strade 

le tue strade sono lontane e frastagliate 

anche un po’ complicate 

nel tuo destino ci son troppi desideri 

che ti annebbieranno non poco i pensieri  

cadrai a terra per il tormento 

ma rialzandoti ammirerai il firmamento  

capovolgerai i pesi che ti porti dentro  

come se fossero spazzati via dal vento.  

Avrai momenti belli e brutti 

come in fondo accade a tutti  

ma i tuoi alti e bassi 

non fermeranno i tuoi passi  

realizzerai tutti i tuoi sogni  

meravigliosi saranno i tuoi giorni 

 

 

LE MIE STRADE 

 

DI ALESSANDRO LIGUORI (IIF) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio servo delle mie brame  

vorrei conoscere le mie strade…  

io sogno solo nuove avventure 

e stare bene con le mie sventure 

 

 

POSSIBILITÀ 

 

DI VINCENZO MALITO (IIF) 

 

Specchio, servo delle mie brame  

fammi conoscere le mie strade  

tu sarai ricco e gentile 

le tue scelte ti faranno felice  
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grazie alla tua intelligenza  

tu avrai tanta pazienza 

con la tua umiltà  

sfrutterai le tue qualità  

con la tua furbizia 

non subirai alcuna ingiustizia  

e con la tua generosità 

avrai tante possibilità 

 

 

L’ESAME 

 

DI CLAUDIA MICCOLI (IIF) 

 

Specchio, servo delle mie brame  

famme sapè quali so’ le mie strade 

Pe’ mo’ l’unica cosa certa è che andrai a scienze umane 

così che un giorno aiuterai sì i bambini  

ma pure le persone anziane 

non so certo se ‘sto sogno te rimane  

perché mo’ stai già a pensà all’estate  

te devi riposà 

che l’anno prossimo ce sarà tanto da fa’ 

ma adesso ‘na cosa te devi ricordà… c’hai l’esame! 

 

 

LE MIE FUTURE STRADE  

 

DI SARA PERSICO (IIF) 

 

Oh cara Sara, la tua strada sarà molto fortunata;  

non sarà perfetta, ma ti sentirai onorata, 

inizierai ad accertarti e a sentirti abbastanza  

affronterai gli altri, e mai con arroganza.  

Girerai il mondo come una vagabonda; 

non tutti i tuoi sogni si avvereranno,  

solo i più belli cavalcheranno l’onda,  

la tua vita non sarà mai un danno.  

Avrai un luogo dove sarai a tuo agio  

ho per te un bel presagio:  

cara Sara non temere… il bello si farà vedere! 
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L’AMORE NON VOLUTO 

 

DI VITTORIA PLACIDI (IIF) 

 

Specchio, servo delle mie brame  

fammi conoscere le mie strade  

ti immagino con una vita piena di ricchezza  

con tanta fortuna e grande purezza  

ti auguro di esaudire il tuo sogno  

e che avrai intorno ciò di cui hai bisogno  

mi aspetto che tu vada meglio in grammatica  

ma anche in matematica  

però, donna, non farti desiderare  

tanto prima o poi un uomo dovrai sposare  

non immagino la tua vita rose e fiori  

ma con un cuore grande da attirare grandi amori.  

Poi invecchierai e l’ultima strada prenderai  

seduta su un divano guarderai la Rai  

fino a che un giorno te ne andrai 

 

 

NATURA  

 

DI ELENA ROSELLI (IIF) 

 

Specchio, servo delle mie brame, 

mostrami il futuro delle mie strade.  

«Cara ragazza, ogni tuo desiderio esaudirò; 

ecco svelato il tuo futuro  

nei campi coltivati, tra tulipani e margherite camminerai  

su un’amaca riposerai  

i tuoi capelli l’erba sfioreranno  

il tuo aspetto cambierà, sì,  

ma il tuo buon animo non svanirà»  

 

 

I MIEI SOGNI 

 

DI EDOARDO VEROLINO (IIF) 

 

Specchio servo delle mie brame  

quali saranno le mie strade?  
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Nella tua vita molte disgrazie avrai  

ma riuscirai sempre a toglierti dai guai  

il tuo sogno potrai avverare  

quando un maggiolino riuscirai ad acquistare  

alla fine un carabiniere diventerai  

e il tuo secondo sogno avvererai 

 

 

LA REALTÀ È UN BRUTTO SOGNO  

 

DI GIOELE ANDREANI (III) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Alle quattro di notte mi sveglio sudato,  

un brutto sogno mi aveva svegliato:  

della mia libertà sono stato privato.  

Con i miei amici non mi sono incontrato  

maschere in viso abbiamo portato,  

vaccini e Classroom abbiamo affrontato.  

Ma quale brutto sogno!  

È tutto vero qua.  

Il futuro quale sarà? 

 

 

A CHIARA  

 
DI CHIARA BERNARDI (III) 

 
Nel futuro dovrai lottare,  

mantieni sempre lo spirito allegro  

affronta la vita  

con sguardo avanti.  

Non mettere maschere,  

gli altri ti apprezzano  

così come sei,  

come sei tu,  

anche se tu non ci credi.  

Non sentirti mai sbagliata  

come le api attratte dal polline  

le persone che ti meritano  

vedranno il tuo valore  

e ti sapranno apprezzare  
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per come sei.  

Monta in sella  

senti il vento tra i capelli  

come un assaggio dell'assoluta felicità  

corri, corri sempre  

fino allo sfinimento.  

La vita va percorsa tutta  

se vorrai esserne soddisfatta. 

 

 

LA VITA VOLA VIA  

 

DI CRISTIAN ESPOSITO (III) 

 

Specchio, specchio delle mie brame  

da grande avrò dei figli da supportare  

e molte cose dovrò comprare.  

Avrò anche vestiti di marca da indossare,  

cercando di non farli sporcare.  

Non so quanto la mia vita possa durare,  

so solo che non me la farò scappare.  

Spero di viverla senza disgrazie  

che accadono a chi ha animo  

buono e dice sempre grazie.  

Questa è la vita  

vola via come un petalo di margherita.  

 

 

L’UMANITÀ  

 

DI LUDOVICA LUCARELLI (III) 

 

Le strade saranno vuote,  

le macchine senza ruote  

si troveranno tutte in cielo  

e non servirà più l'aereo.  

Non ci saranno i giochi per bambini  

perché tutti impegnati con i telefonini,  

ma d'altronde io non posso parlare  

poiché anche io lo so ben usare.  

D'estate non ci si divertirà  

e il bagno al mare non si farà,  
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l'inquinamento sarà predominante  

in un mondo non proprio cosciente.  

I medici non serviranno  

e non lavoreranno per tutto l'anno,  

al loro posto i telefonini  

che salvano vite ai bambini.  

Oh, specchio delle mie brame,  

io non so come sarà il reame  

e quello che ho detto  

non può essere il mondo perfetto.  

Di una cosa però son sicura,  

non si tratta così la natura  

ci vuole molta più maturità  

per cercar di salvar l'umanità. 

 

 

IL FUTURO DA SCOPRIRE  

 

DI LUCHIAN MARGIOTTA (III) 

[menzione speciale della giuria] 

 
Specchio, tu lo sai bene  

che il futuro da te voglio sapere,  

ma sai anche che non lo riesco a immaginare.  

Un indizio me lo puoi dare?  

«Certo che posso,  

ti darò il più importante sapere,  

anche se il futuro ti trattiene,  

te solo il presente devi saper mantenere». 

 

 

IL RIFLESSO DEL FUTURO  

 

DI AURORA PITZALIS (III) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Il futuro è amaro, 

il riflesso parla chiaro,  

non nasconde la verità  

mostra le ferite di un mondo in difficoltà.  

Cibi, aria, mari inquinati  

la natura piange e soffre per i suoi peccati  
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e per le nostre azioni  

il futuro è incerto, senza soluzioni.  

Non tutto è perduto  

con un piccolo aiuto  

ognuno di voi  

darà il suo contributo come noi.  

Aiutiamoci a salvarlo il reame  

ritrovando il giusto legame,  

il futuro dipende da noi  

ne saremo coscienti prima o poi. 

 

 

FUTURO  

 

DI ALESSANDRO TINOZZI (III) 

 

Specchio, specchio del futuro, quale sarà il mio?  

Io immagino quale sarà.  

Immagino di diventare un gabbiano  

e di tuffarmi nel mare azzurro  

per prendere con il mio becco qualche pesciolino  

di volare libero nel cielo  

e di vivere una vita felice con gli altri gabbiani.  

Sì! Il mio futuro lo vorrei così! 
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ISTITUTO COMPRENSIVO “ALBERTO MANZI” – VILLALBA DI GUIDONIA 

DOCENTI REFERENTI: PROFF. GIANFRANCO FERRARI (IIB); LAURA DONA-

TELLA MARRAFFA (IID) 

 

 

 

 

CHE COS’È 

 

DI NICOLÒ CARBONE (IIB) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Che cos’è  

Il futuro 

C’è chi dice  

Sia  

Qualcosa che  

Ancora deve  

Accadere, 

Qualcosa di  

Inaspettato che 

Nessuno  

Può prevedere 

Io  

Una magia 

Che cambia, 

Trasforma 

In un attimo 

Il futuro 

 

 

A NOI 

 

DI VIOLA CIPRIANI (IIB) 

[vincitrice II classificata ex aequo] 

 

Il futuro è creta 

Da modellare 

Può rompersi,  

Rovinarsi o può cadere 

Noi siamo  

Lo scultore 
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Sta a noi  

Creare un vaso 

Il futuro è una finestra 

Aperta 

Noi siamo  

Uccelli insicuri 

Cosa succederà? 

È incerto 

Possiamo cadere 

Sta a noi decidere 

Se volare liberi nel vento 

Abbracciando  

Il futuro che verrà. 

 

 

IN FUTURO… 

 

DI MATTEO DE CILLIS (IIB) 

 

In futuro… 

Vedremo guerre 

Vedremo cose negative 

Vedremo nuove mode 

Ma 

Vedremo rivoluzioni 

Nuovi pensieri 

E 

Lasceremo ancora  

Qualcosa di buono  

 

 

IMPREVEDIBILE 

 

DI DARIO DUTA (IIB) 

 

Imprevedibile 

mille sorprese 

dona. 

Ma togliere può 

cose importanti. 

Non dobbiamo preoccuparci. 

Non sappiamo cosa accadrà. 
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Importa 

l’affetto del presente. 

Un futuro luminoso 

nelle nostre mani. 

Duro lavoro 

per renderlo presente 

 

 

DIPENDE 

 

DI ANGELICA GAROFOLI (IIB) 

 

Dipende  

Il futuro  

Da noi 

Noi giovani 

Non ripetiamo errori 

Passati 

Non facciamo guerre  

Noi 

Parliamo 

Nessuna paura  

E Lottiamo per la verità  

E liberiamoci. 

Cambiamo il mondo 

Rendiamolo migliore. 

 

 

NON SI SA NIENTE 

 

DI SIMONE MARGARITO (IIB) 

 

Non si sa niente, 

se avremo figli,  

nipoti, 

parenti andati in cielo,  

una guerra. 

Ma questo è il futuro, 

non si sa niente, 

per fortuna. 
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COSA ACCADRA’ 

 

DI SOFIA PAGLIONI (IIB) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Non sappiamo cosa accadrà. 

Nessuno lo sa, 

nessuna certezza. 

Non possiamo sapere 

cosa accadrà  

una settimana 

un mese  

un anno, 

soprattutto 

non sappiamo come diventerà 

il mondo 

lo saprà solo chi verrà.  

Adesso 

nessuno lo sa.  

 

 

IL FUTURO È... 

 

DI MARCO TRET (IIB) 

 

Il Futuro è incertezza, 

il Futuro è curiosità, 

il Futuro influenza  

il presente quanto il passato. 

Il Futuro è speranza, 

infinite parole 

sia buone che negative. 

Non abbiamo certezza, 

importante è vivere 

il futuro, 

vivere 

come fosse l'ultimo giorno. 

Questo è il Futuro. 
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LA NATURA 

 

DI ELEONORA BONANNI (IID) 

 

Ci dà la vita, 

ci salva. 

La natura è indispensabile, 

per gli animali e per noi uomini. 

Ma non tutti lo hanno capito, 

anzi, 

pensano a distruggerla. 

Deve essere compreso ora, 

o sarà troppo tardi. 
 

 

SPERANZA  

 

DI IANNIS CHELARIU (IID) 

[menzione speciale della giuria] 
 

Spero che in futuro saremo felici, 

senza avere sul cuore delle cicatrici, 

senza vivere brutti momenti, 

o vederci solo perdenti. 

Vorrei che il mondo fosse cordiale, 

senza penetrare in un animo per fare male, 

senza tecnologia e con il cinguettio 

di un coro di uccelli, 

dagli animi sereni e belli. 
 

 

IL FUTURO CHE VORREI 

 

DI BRIAN CIMINELLI (IID) 
 

Vorrei un futuro migliore, 

il mio mondo senza rifiuti, 

esseri umani che rispettano, 

mari e terre che non soffrono. 

Vorrei un futuro da vivere serenamente, 

accanto a persone che pensano alla natura, 

persone che non vogliono respirare aria sporca, 

che si prendono cura di ciò che li circonda. 
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RINASCERÀ  

 

DI JACOPO MANCINI (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Case distrutte, alberi bruciati, 

acqua nera, nuvole grigie, 

animali in fuga, campi spogli. 
 

Poi una radura in mezzo ai monti,  

un prato verde, 

un raggio di sole 

che illumina un fiore. 

Un bocciolo rosso, 

un dono di speranza, 

un bambino lo coglie, 

lo pianta in giardino. 

Da quel fiore rinascerà 

una nuova umanità. 

 

 

NEL MIO SPECCHIO 

 

DI ALESSIO MARRANI (IID) 

 

Nel mio specchio  

vedo una persona  

importante, 

che aiuta chi ha bisogno. 
 

Perché aiutare 

mi fa sentire bene 

nel mio specchio vedo 

un mondo senza bullismo, 

né parole volgari contro le persone. 
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SPECCHIO, SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI GIULIA PACE (IID) 

 

Nel mio futuro vedo un grande cambiamento, 

non ci sono più guerre per perdere le vite innocenti. 

Alberi pieni di foglie e frutti colorati, 

prati verdi, con un sole che illumina la vita, 

e poi montagne innevate, 

per potersi divertire insieme ai bimbi. 

Davvero, è questo il mio futuro! 

 

 

VIVA LA VITA 

 

DI GIORGIA TROMBETTA (IID) 

 

Il nostro mondo pian piano si ricostruisce, 

la forza della natura non si affievolisce. 

In passato abbiamo fatto molti errori, 

ma la natura è ancora qui… 

le foglie portate dal vento, 

l’erba bagnata di brina, 

l’acqua limpida. 

Grata dei progressi dell’umanità, 

fiera delle persone che si curano di questo pianeta, 

voglio dire: 

VIVA LA VITA 
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ISTITUTO COMPRENSIVO MONTECELIO 

DOCENTE REFERENTE: PROF.SSA PRISCILLA BONIFAZI 

 

 

 

 

BEA NELLO SPECCHIO 

 

DI BEATRICE BRACCHITTA (CLASSE I) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio del mio futuro, 

Rifletti in un mondo perfetto tutti i miei desideri; 

con te riesco a sognare ad occhi aperti. 

Sei l’amico migliore per immaginare un mondo pieno solo di amore. 

Specchio dei miei sogni, 

in te vedo riflessa la mia me del futuro, 

finalmente sul quel campo da calcio che vedevo da bambina in tv, 

per scoprire i pensieri dei miei eroi preferiti. 

Specchio della speranza, 

fa che il nostro futuro sia solo fratellanza, 

non più guerre ed ingiustizie ma colori e musica  

per creare tra tutte le genti tante belle amicizie 

Specchio della realtà, 

mi spingi a fare del mio meglio ogni giorno.  

E queste mie parole scritte a ricordarmi sempre  

come poter raggiungere la felicità. 
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ISTITUTO COMPRENSIVO DI PALOMBARA SABINA 

DOCENTE REFERENTE: PROF.SSA GIOVANNA MASTRECCHIA 

 

 

 

 

SOGNI FUTURISTICI 

 

DI FILIPPO SANTAROLI (2F) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Messaggio pe ‘l me del futuro, se ne avrò uno. 

Sono in cerca di speranza 

e nei miei confronti tolleranza. 

Con me che mi interesso a qualcuno. 

Sono certo che le risposte ce le hai, 

quindi magari me le darai, 

e di certo non so quali, 

forse persone con buoni ideali? 
 

Forse un mondo senza inquinatori, 

e noi che andremo in altri mondi, 

oppure io che avrò non so quali lavori 

che mi daranno profitti tondi. 
 

Spero che queste parole ti facciano effetto 

e te le ho chieste con rispetto, 

ma di certo non sarò perfetto 

e se te lo chiedo non è per esser avido di certo. 
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ISTITUTO COMPRENSIVO DI PISONIANO” 

DOCENTE REFERENTE: PROF. DANIELE BOTTICELLI 

 

 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI RICCARDO BERNARDINI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

quale sarà il futuro di questo reame? 

Ci saranno momenti di pace e guerra, 

intorno a tutta la Terra. 

Ci saranno terremoti potenti, 

che accadranno in pochissimi istanti. 

Ci saranno momenti felici, 

come le feste con gli amici. 

Ci saranno momenti importanti, 

come quando aiuti i parenti. 

Smetteremo di inquinare, 

soprattutto nel settore industriale. 

I ghiacciai non si scioglieranno, 

e ci saranno molte feste tutto l'anno. 

Il mondo migliorerà 

e comparirà la felicità. 

 

 

OH, SPECCHIO, SPECCHIO 

 

DI LORENZO BOSSOLINI (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame 

dove mi vorresti portare? 

Oh tu che mi rispetti e rispecchi  

aiutami nei prossimi momenti. 

Specchio che porta fortuna, 

aiutami in quest'avventura futura 

di cui molte persone hanno paura. 

Specchio lucente, dammi qualche notizia coinvolgente 

per questo futuro. 

O specchio assai bello, rispecchio  
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questo castello. 

O specchio che porta fortuna, 

migliora la nostra cultura. 

Abbandona questa misera povertà 

e nel futuro porta bontà. 

Lascia stare quell'immaturo 

e pensa solo al futuro. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI NORIS BRUMA (IIA) 

 

Bandisci tutte le preoccupazioni 

e rimani con il futuro pulito 

come uno specchio che non riflette nulla. 
 

Se vuoi uno specchio pulito, puoi esaminarlo 

e vedere il bel futuro che ti mostro. 
 

Se il metallo può essere lucidato 

per diventare uno specchio 

potremmo non lucidare  

uno specchio del futuro? 
 

Tra lo specchio e il futuro 

c'è solo una differenza: 

il futuro nasconde il segreto 

mentre lo specchio lo rivela. 

 

 

LA ME DEL FUTURO 

 

DI SERENA CANICHELLA (IIA) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

come sono io in quel reame? 

La ragazza adolescente ormai cresciuta  

è la stessa che tante persone aiuta? 

Con il suo carattere splendente  

e con il suo aspetto sorprendente  

fa di tutto e non si nega niente. 

È ancora amante degli animali 

e vola in alto con le sue ali! 
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I suoi obbiettivi sono tanti, 

li avrà raggiunti tutti quanti? 

A quella donna vorrei fare, 

un «in bocca al lupo» esemplare.  

La tua strada percorrerai  

e sognante alla meta arriverai!  
 

 

SPECCHIO SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI GAIA COLELLA (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio specchio delle mie brame  

sarò cambiata o sono rimasta uguale? 

I miei desideri si sono esauditi  

oppure nel tempo sono svaniti? 

Sarò ancora la bambina gioiosa 

oppure sarò diventata più premurosa 

la mia famiglia come starà? 

Starà bene o così cosà? 

Specchio specchio come sarà il mio futuro? 

Splendido e felice o infelice e scuro? 

Spero che il futuro sia bello e mi riservi grandi cose 

soprattutto belle e gioiose  

sono curiosa di vedere come sarò  

caro futuro, io ti aspetterò. 
 

 

SPECCHIO DEL MIO FUTURO... 

 

DI CAROLA CROCE (IIA) 

 

Specchio del mio futuro... 

Sai dirmi come sarà? 

A volte si pensa che sia come nei sogni  

o come desideriamo, 

ma solo andando avanti si scoprirà. 

Tutte sono solo domande, 

ma per avere realmente un bel futuro 

hai bisogno di avere un buon presente. 

Perché un passato si può dimenticare,  

ma il futuro è ancora da realizzare.  
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IL FUTURO NEI MIEI OCCHI 

 

DI DANIELE DI FLORIDO (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

L'ennesima mattina mi svegliai, 

il solito ripetersi di azioni, odori e sensazioni. 

Mi guardai allo specchio e pensai: 

– Cosa i miei occhi adulti in futuro vedranno mai? – 
 

Vedranno ancora altre mattine di fatica e lavoro, 

che alla fine regaleranno al mio domani un grande dono. 

Quello di realizzare i miei sogni di bambino, 

sogni immaginati ad occhi aperti, rincorsi, poi raggiunti 

e che mi ha riservato il destino? 
 

Ora di nuovo davanti allo specchio, 

è ora di andare ma qualcosa è cambiato: 

un nuovo inizio, quello del mio futuro, 

ora reale e non più immaginato. 

 

 

SABBIA E ACQUA  

 

DI CRISTIANO DI GIUSEPPE (IIA) 

 

Sabbia e acqua, 

mi specchio nel mare, 

domani lì sotto potremo abitare. 
 

Nuvole e aria, 

mi specchio nel cielo blu, 

in un futuro col treno andremo lassù. 
 

Quale immagine del futuro rifletterà il mio specchio? 

Sicuramente mi vedrò più vecchio, 

avrò la barba o il pizzetto, 

sarò papà di un pargoletto. 
 

Alle persone che vivranno il futuro 

voglio dire, e ne sono certo, 

che se sapranno ben comportarsi 

riusciranno sempre allo specchio a guardarsi, 

se, invece, cattivi saranno 

tutto in pezzi lo manderanno. 
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IL FUTURO RIFLESSO DEL MIO SPECCHIO 

 

DI GRETA DI IANNI (IIA) 

 

O mio specchio, grande specchio, 

ora dimmi il destino che mi aspetta, 

attraverso un mio riflesso che mi proietto da me stessa.  
 

Con gli occhi lucidi e il naso rosso,  

voglio cambiare, non nascondermi.  

Per la luce brillerò, per il sangue piangerò  

E solo il mio riflesso in uno specchio  

potrà deciderlo.  
 

 

SPECCHIO, SPECCHIO  

 

DI CHRISTINE EJIMBA (IIA) 

 

Specchio, specchio, 

cosa rifletterai di me da grande? 

Spero di essere diversa da quello che sono ora, 

di crescere e lasciare indietro alcuni ricordi, 

spero di cambiare il modo in cui mi vedo 

e nel futuro di come mi vedono gli altri 

che vedono solo una parte del nostro riflesso 

o alcune volte niente, 

e non capiscono. 

Spero che nel futuro 

sia rimasta un po' di speranza 

e che la gente capisca che 

l'umiltà e la gentilezza  

sono buone qualità 

e penso che nell'avvenire non dispiacerebbe 

della maturità in questo ambiente. 

 

 

SPECCHIO SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI GIANCARLO FRATINI (IIA) 

 

Specchio specchio del futuro, 

ora dicci il nostro destino 
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colorato spoglio brillante 

questo non importa 

basta che sia la retta via 

non importa dove 

se so 

che la donna giusta troverò 

 

 

UN MESSAGIO AL ME DEL FUTURO? 

 

DI FILIPPO LOI (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

«Specchio, specchio delle mie brame; posso inviare un messaggio al me del futuro?» 

e lo specchio rispose: «Certo mio principe»  

ed io iniziai a parlare: «Ehi, me del futuro come si sta nel 2027? Spero tutto ok.  

Qui, nel 2023, così così.  

Ma del resto, in fondo, anche qui tutto ok;, ce la caviamo, dài. 

Tu invece, hai un lavoro? E una ragazza?  

Per il resto, direi, possiamo chiudere qui.  

Ci vediamo tra quattro anni. 

Specchio, specchio delle mie brame; mi hai accontentato!  

Direi che per oggi non ti chiederò più nulla. 

 

 

SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI GIADA MARCHETTI (IIA) 

 

Specchio delle mie brame,  

come sarà il mio futuro ? 

Abbiamo tutti le nostre macchine 

del tempo; alcune ci portano indietro, 

e si chiamano ricordi. 

Alcune ci portano avanti e si chiamano sogni. 

chissà se la guerra sarà finita: 

un pensiero che avrò per tutta la vita. 

Chissà se ogni cittadino sarà ugual, 

agli occhi di chi guarda male? 

Spero che un giorno tutte le mie domande 

saranno solo un sollievo grande. 

Dico solo alla Giada del futuro, che se le delusioni, 
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ti porteranno in basso, dopo la pioggia c'è sempre 

il sole, che il tuo sorriso farà risplendere. 

 

 

MI VEDO LÌ 

 

DI RICCARDO MASTRECCHIA (IIA) 

[vincitore III classificato ex aequo] 

 

Mi vedo lì 

senza le incertezze di qui  

ed il mondo confuso ancora un po'; 

c'è chi sta bene e chi invece no. 
 

Nessuna guerra, 

nessun orfano più da solo sulla strada  

ma tanta gioia, tanta vita, tanta speranza che vedo lì 
 

e ancora l'uomo senza meta  

cerca di afferrare quella cometa, 

una luce, un segnale, 

qualcosa di spaziale, 
 

il sogno ancora presente  

sperare qualcosa di sorprendente. 

 

 

SPECCHIO SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI MARTA MUZI (IIA) 

 

Specchio specchio delle mie brame, 

non sono la più bella del reame, 

ma spero di cambiare  

nell’aspetto e nel carattere.  

I miei desideri sono tanti 

ma non riuscirò a raggiungerli tutti quanti. 

A scuola non vado bene  

perché non mi piacciono quelle cantilene. 

Cosa mi riserva il mio futuro? 

Gioia, amore  

e un futuro migliore? 

Nel mio futuro, come sarò, 

mi amerò? 
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IL CIELO CELESTE COME UNO SPECCHIO  

 

DI ILIR OSMENAJ (IIA) 

 

Il cielo celeste come uno specchio  

lo guardo, vedo un futuro  

cupo per le tante guerre. 

Poi vedo, nello specchio compare  

un bosco in fiamme  

colpa del disboscamento.  

Infine compare un bambino  

che gioca in un prato che gioca con i suoi amici. 

 

 

IL FUTURO CHE OGNUNO SI MERITERÀ 

 

DI ALESSANDRO PROIETTI (IIA) 

 

Specchio specchio delle mie brame, 

cosa ti aspetti per il futuro di questo reame? 

In futuro porterò con me solo le cose positive 

lasciando e ignorando semplicemente quelle negative. 

Credo che il futuro sia un gran simpaticone, 

che regalerà sogni facili a tutte le persone. 

Sogni, Promesse e Desideri VOLANO... 

Ma poi cosa accadrà? 

Che ognuno avrà il futuro che si meriterà! 
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ISTITUTO COMPRENSIVO TIVOLI I – CENTRO “EMILIO SEGRÉ” - TIVOLI 

DOCENTI REFERENTI: PROF.SSE EMANUELA CINQUE (IIB); CRUCIANI SIMONA; 

ANTONELLA DE LUCA (IID); ROSA MARGHERITA DONATI (IIA) 

 

 

 

 

PESCI IN MEZZO AL MARE 

 

DI GLORIA D’ANGELO (IIA) 

 

Il futuro è spaventoso, 

il fallimento mostruoso, 

la paura di sbagliare ci devasta 

e dà la sensazione di non essere mai abbastanza. 

Siamo pesci in mezzo al mare 

nel futuro potremmo annegare, 

ci sono squali in quest’oceano 

che ci potrebbero ingoiare. 

Nonostante ciò dobbiamo continuare a nuotare  

perché niente e nessuno ci deve ostacolare, 

di questi squali non ci deve importare 

al nostro bene dobbiamo pensare. 

 

 

UN MESSAGGIO AL FUTURO 

 

DI NICOL LEGGERI (IIA) 

 

Voi che leggerete, 

tutto sarà cambiato, 

un’altra generazione, 

altre sofferenze, 

diversa felicità. 

Ma, nonostante tutto 

la vita continuerà. 

Quell’astro con la sua luce 

la strada ti indicherà, 

illuminerà ostacoli e incertezze 

mai si spegnerà. 

Sempre lì per te rimarrà. 

Lascia tutto, vivi, sii te stesso, 
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guarda avanti. 

Tutto ciò che puoi sognare è reale. 

 

 

SARÒ DONNA 

 

DI EMMA LOMBARDI (IIA) 

[vincitrice I classificata] 

 

In un futuro tempo sublime, 

sarò roccia, sarò le spine; 

sarò mamma, sarò nonna 

sarò io, sarò donna. 

Legata al collo da imponenti catene, 

con lame di specchio scinderò le mie pene! 

Sarò tutto e sarò niente, 

sfolgorerò tra silenzio e luci spente; 

tra pianti e fatiche sprecate 

mi guarderò con pupille dilatate, 

rammenterò il mio nome a me stessa 

e comprenderò la vera bellezza. 

Con tacchi alti imparerò a camminare, 

sarò libera di vivere ed amare. 

Sarò donna comunque vada 

con le mani sulle labbra cucirò la mia strada. 

Sarò vera sarò forza 

sarò io sarò donna. 

 

 

L’AMORE 

 

DI BRIAN LORUSSO (IIA) 

 

Specchio specchio delle mie brame,  

che cosa speri per il futuro di questo reame? 

Nello specchio vedo un bambino che piange, 

non per dolore, ma per amore. 

Perché ci son tante cose da apprezzare  

e non sa a chi offrire il suo cuore, 

quindi farà come un fiore: 

sboccerà appena sentirà del calore. 
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IL MIO SPECCHIO GUARDAI 

 

DI ALESSIA NAN (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Il mio specchio guardai 

e il mio futuro controllai 

insieme a quello dell’umanità: 

era colmo di felicità. 

Senza guerre e conflitti 

con la pace vincitrice. 

Pieno di tecnologia 

che per il passato sarebbe stata magia. 

Il nostro pianeta finalmente in pace. 

Il mio cuore spensierato. 

Il futuro siete voi, 

piccoli grandi eroi 

 

 

ALLE GENERAZIONI FUTURE… 

 

DI MARTINA SALVATI (IIA) 

 

Attraverso di me si va nel futuro,  

attraverso di me si va in una nuova generazione, 

attraverso di me si va a conoscere il prossimo. 

Abbandonate ogni viltà, come un gladiatore; 

la vita è una tempesta di emozioni 

che fa su e giù come una montagna russa. 

Maturate come i frutti di un albero, 

ricordatevi voi siete il futuro. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI GABRIEL TOMASSI (IIA) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

come sarà il mio futuro reame? 

Mostrami il mio pregresso, 

vai avanti, 
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non fermarti. 

Vedo un medico che ha sofferto, 

prima affranto, 

ora contento. 

Un uomo appagato 

con il lavoro amato. 

Vedo il mio futuro proiettato 

con il mio sogno realizzato. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI NICOLE BADIGLIO (IIB) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

speri la pace in questo reame, 

speri amore tutto intorno, 

e il razzismo si leverà di torno, 

speri una vita senza violenza,  

e di libertà di scelta, 

speri in un mondo senza guerra 

che stiamo vivendo su questa terra, 

speri di vivere in fratellanza, 

ma sento l'individuo: ha perso ogni speranza. 

Ora, specchio, specchio delle mie brame, 

aiutami a far brillare questo reame 

solo come tu sai fare; 

questo mondo distrutto e malridotto, 

rifletti su di noi e in tutto il mondo, 

la tua luce calda e piena di speranza 

che ovunque gioendo 

riporti amore in questo mondo.  
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SPECCHIO SCURO  

 

DI AURORA CURRÒ (IIB) 

 

Specchio, che apri una porta sul future, 

fa sì che non sia tanto oscuro,  

pieno di gioia e di allegria  

sogno il futuro della vita mia. 
 

Sogno una vita piena di pace, 

niente più guerre nere come la pece 

bimbi che ballano, arcobaleni, 

in un pomeriggio d’autunno, nei cieli sereni. 
 

È festa, è festa, la piazza è piena di gente. 

La speranza, l’amore e la pace è coinvolgente; 

bimbi che saltano, mamme che cantano, l’amore si sente 
 

Specchio, specchio del futuro, 

fa che non sia un sogno quello che mostri nel riflesso scuro 

ma solide basi per un solido futuro. 

 

 

IL FUTURO 

 

DI SERENA GUIDONE (IIB) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

cosa speri per il futuro di questo reame? 

Spero di vedere un mondo migliore, 

non con lacrime di dolore. 

Non più una terra sporca, 

ma limpida e pura 

come il cielo più blu, 

popolata da uguaglianza. 

Vorrei vedere le città in festa, 

tra balli, canti e spensieratezza. 

Vorrei vedere le genti felici, 

circondate dall’Amore. 

Però, specchio, 

per me cosa prevedi? 

Io desidero un bel futuro, 

tra gioia e Amor. 

Ma ciò mi è oscuro… 
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Sai cosa ti dico?: 

lo scopriremo solo vivendo. 

 

 

IL FUTURO DEL MIO REAME 

 

DI ALESSIO ZANOBI (IIB) 

 

Specchio, specchio delle mie brame... 

che cosa speri per il futuro 

di questo reame? 
 

Speri per caso la pace nel mondo, 

la vita che noi tutti speriamo? 

O per caso i soliti uomini, 

che fanno tutto per il denaro? 
 

Speri per caso in un mondo pulito? 

L'utopia che tutti attendiamo. 

O tante baggianate che tutti 

sentono invano? 
 

Speri per caso nella parità dei diritti, 

per cui donne e uomini speciali siano uguali? 

O nella rovina delle famiglie, 

nelle nostre case? 
 

Oooh! Specchio, specchio delle mie brame! 

Non ho idea di cosa speri 

per il futuro di questo reame! 
 

Sarà una cosa bella? 

Forse si, forse no, 

io di certo non lo so. 
 

Spero solo in un futuro 

libero, pulito, gioioso e duraturo 

in cui il mondo dove viviamo, 

sia come la mamma che abbracciamo! 
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E PENSO AL FUTURO…  

 

DI ALI SHANAWAR (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Quando mi guardo allo specchio, 

mi chiedo sempre come sarà il futuro,  

quel futuro in cui voglio migliorare me stesso.  

Voglio vedermi e sentirmi orgoglioso  

di esser diventato qualcosa,  

voglio vedermi felice con la mia famiglia.  

In futuro voglio che i miei sogni diventino realtà.  

Se me lo chiedi, sai cosa penso?  

Penso che ognuno avrà un grande futuro.  

Al me del futuro voglio dire che molti problemi arriveranno  

e molti se ne andranno.  

Non importa quanto difficile sarà il problema che arriverà  

perché un giorno poi ti lascerà.  

Quindi, non smettere mai di andare avanti.  

Vai avanti sempre e non ascoltare gli altri,  

solo così i sogni diventeranno realtà. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI CARLOTTA ANCONA (IID) 
 

Specchio, specchio delle mie brame, 

vorrei un mondo pulito per tutto il reame,  

macchine volanti in giro per la città  

che donino a tutti la felicità,  

robot da tutte le parti  

per aiutare chi si trovano davanti.  

Rapine e cattiverie devono sparire  

per dare sicurezza a chi vive.  

Spero in un mondo migliore pieno d’amore. 
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SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI KARINA MARIA BACAOANU (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

cosa speri per il futuro di questo reame? 

Spero in un reame senza inquinamento, 

con meno plastica lo renderemmo contento. 
 

Spero in un reame senza guerra 

con pace e serenità su questa terra. 

E perché non sperare in un reame senza disboschi? 

Con più verde e ossigeno con tanti boschi. 
 

Spero in un reame senza pandemie, 

con persone che non muoiono per le malattie. 

Spero in un reame bello e civile 

con gente molto più buona e gentile. 

 

 

GUARDO MIA NONNA 

 

DI ANDREA BATTISTINI (IID) 

 

Guardo mia nonna e d’improvviso la vedo bambina, 

allora penso: era questo il futuro che immaginava? 

La pandemia, le guerre, i naufragi, la siccità… 

In una sola parola, il declino dell’umanità. 

Chissà allora io in futuro cosa vedrò? 

Mi guardo allo specchio e sono già grande. 

E il mondo che ho intorno non è rassicurante. 

È cambiato forse poco o forse niente, 

ma in un futuro migliore ci credo fermamente. 

 

 

CARA ALESSIA DEL FUTURO, 

 

DI ALESSIA BONACCI (IID) 

 

Cara Alessia del futuro, 

ti racconto un po’ di me 

senza nessun ma 
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e senza nessun perché. 

La vita ogni giorno 

ci regala felicità 

per superare tutte le difficoltà. 

Una pandemia 

tre anni ci ha portato via, 

è stata una brutta sorte  

e molte persone sono morte, 

Stop alle feste! 

Stop alle merende con gli amici! 

Stop agli abbracci! 

Solo arcobaleni con sotto scritto: 

“TUTTO PASSERÀ”. 

Questo periodo ha però fatto nascere in noi 

tanta creatività. 

Io vorrei che in un mondo futuro 

venga abbattuto qualsiasi muro, 

che non ci siano più malattie 

e siano popolate tutte le vie, 

che non ci siano più guerre 

e che tutte le strade siano illuminate da grandi lanterne, 

che non ci siano calamità 

e che tutti siano trattati con umanità. 

La lampada di Aladino 

porterà pace nel mondo ad ogni cittadino. 

 

 

FIORE DI CAMPO 

 

DI CLAUDIO VALERIO BUGADA (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Fiore di campo 

bello, snello, colorato. 

Eppur così affranto. 
 

Dimmi qual è della polvere soffiata 

il granello a te monello. 
 

Non è la polvere, 

non è il granello, 

ma quello, quello e quello. 
 

Mi volto ed ecco 
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quello… bottiglia 

quello… busta 

quello… barattolo. 
 

Plastica, plastica, 

plastica ancora! 

Ma quando giungerà il rispetto del Creato, allora? 

 

 

VOI INSEGNANTI DEL FUTURO, 

 

DI MATTEO CAMPETI (IID) 

 

Voi insegnanti del futuro, 

guidateci per un percorso di cultura 

appassionante e sicuro. 
 

Voi sportivi e atleti del domain, 

non mollate mai forza, correttezza e rispetto 

e la vittoria nelle vostre mani avrete. 
 

Voi politici degli anni che verranno, 

guidate i vostri popoli alla pace con coraggio 

e splendido sarà il vostro viaggio. 
 

Voi bambini di tutto il mondo, 

realizzate i vostri sogni, 

crescete uniti e vicini 

perché la bellezza della vita non ha confini. 
 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI SARA CIPRIANI (IID) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

spero in un mondo pulito e sicuro per questo reame. 

Tutti devono essere felici e spensierati 

senza ascoltare gli altri. 

Povertà e fame dovranno sparire, 

così che tutti si potran divertire. 

Macchine volanti e nuove tecnologie 

doneranno a tutti nuove fantasie. 

Spero che questo avverrà 

così l’amore vincerà. 
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NELLO SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI ALEXANDRU CRINGAN (IID) 

 

Nello specchio del futuro vedo un mondo migliore, 

senza né guerre, né dolore, 

con tanti sorrisi sui visi dei bambini 

e senza virus strani 

che ci portano via gli affetti più cari. 
 

I civili dell’Ucraina sono ammazzati ingiustamente 

da Capi di Stato che non hanno una mente. 

I bambini poveri che non hanno cibo, 

vivono male, ma con il sorriso. 
 

Spero che tutto questo finirà, 

e che un futuro migliore ci aspetterà. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI MARTINA D’ALESSANDRO (IID) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

come sarà in futuro questo reame? 

Mi auguro che le guerre 

saranno eliminate 

e che le discriminazioni e le violenze 

saranno abbandonate. 
 

Specchio, specchio delle mie brame, 

mostrami il mio futuro nel tuo specchio reale. 

Io inseguo uno dei miei sogni: 

salvare piccoli animali abbandonati. 

 

 

PENSO A COME I BAMBINI DEL PASSATO 

 

DI JACOPO DARIO (IID) 

 

Penso a come i bambini del passato pensavano al futuro. 

Certamente non come ora, 

perché il giorno d’oggi di certo li addolora. 

Dato che non se lo aspettavano così, 
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io ogni dì penso a un futuro migliore di questo qui. 

Spero che il brutto periodo finisca qui 

e che il nostro futuro sia pieno di buondì. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI GINEVRA MACCARI (IID) 

 

Specchio, specchio delle mie brame, 

porta serenità in tutto il reame. 

Fai sparire malvagità e ingiustizie 

cosicché tutta la gente possa gioire. 

Dona cibo in quantità, 

fai finire tutte le guerre del mondo 

e tutti i bambini e gli adulti 

vivranno in tranquillità. 

 

 

SPECCHIO DELLE MIE BRAME 

 

DI DAVIDE MAMMETTI (IID) 

 

Specchio, specchio delle mie brame,  

nel Mediterraneo vediamo persone annegare,  

e dimmi tu se questo potrà un giorno cessare.  

Specchio, specchio delle mie brame, la Terra sta soffrendo:  

è giusto ciò che stanno facendo? 

Specchio, specchio delle mie brame, 

voglio che nessun uomo muoia di fame. 

Specchio, specchio delle mie brame,  

per il futuro ho immaginato altre trame.  

Sogno un mondo dove tutti abbiamo le stesse opportunità,  

dove l’aria sarà pulita anche in città,  

e dove ogni persona possa conoscere la felicità 
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ALLA ME DEL DOMANI 

 

DI GIULIA MENGHINI (IID) 

 

Alla me del domani cosa posso augurare?  

Salute, amore, gioia e qualcosa da mangiare!  

Che non ci siano più guerre né dolore,  

io lo spero con tutto il cuore.  

Che non ci sia più fame nel mondo,  

io desidero dal profondo…  

L’acqua e il cibo a nessun dovrebbero mancare, 

tutti quanti per questo dovrebbero darsi da fare!  

Mi piacerebbe che non ci fossero malattie,  

né disastri ecologici né carestie.  

In bocca al lupo alla me del futuro:  

combatti per questo e tieni duro! 

 

 

GUARDO FUORI DALLA FINESTRA  

 

DI PAOLO MOCOGNI (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Guardo fuori dalla finestra  

ed è tutta una minestra, 

tutto confuso, strano e mischiato.  

Credevo di stare nel passato,  

ma mi trovavo nel futuro  

un posto di fantasia, un’anomalia.  

Ormai non è più la terra 

un posto con solo guerra. 

Dicevano che si impara dal passato,  

ma l’uomo non ha mai imparato;  

fa sempre gli stessi errori  

e non conosce i veri valori.  

Conosce solo odio e vendetta,  

ha la mente troppo stretta.  

Vedo che tra qualche anno ci sarà la guerra,  

ma tu del futuro hai realizzato i tuoi sogni?  

Sei persona migliore? Hai una vita come si deve?  

Io spero di sì  

e so e voglio che sia così. 
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DESTA DAL TORBIDO SONNO  

 

DI ROSARIO PERRELLI (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Desta dal torbido sonno  

il popolo dormiente  

nell’attesa del dorato sogno;  

affinché chi vigila sveglio  

sull’incubo imminente  

trovi riposo al risveglio. 

 

 

CARO SPECCHIO  

 

DI RICCARDO ROMANO (IID) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Caro specchio,  

per il mio futuro  

e per quando sarò vecchio  

vorrei che succedessero tante cose belle,  

tante quante sono le stelle.  

Vorrei un futuro splendente,  

come una stella cadente.  

Vorrei vivere una vita serena  

come andare sull’altalena.  

Vorrei avere un lavoro divertente  

e stare sempre insieme all’altra gente…  

Specchio mio, vorrei  

che questo tra qualche anno rifletterai. 

 

 

GUARDO I GRANDI 

 

DI FEDERICO URILLI (IID) 

 

Guardo i grandi e penso al mio futuro:  

sarà così o diverso dal loro?  

Io aspetto il mio futuro con felicità e decoro.  

Però guardando l’oggi,  

è questo il futuro che aspettavamo?  
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Tutti hanno delle difficoltà  

ma hanno raggiunto la felicità, chissà!  

Allora io guardo avanti, e con caparbietà e serietà 

il mio domani mi attenderà. 

 

 

 

 
 

 

 

 

«La pagina ha il suo bene solo quando la volti e c’è la vita dietro che 
spinge e scompiglia tutti i fogli del libro. La penna corre spinta dallo 
stesso piacere che ti fa correre le strade. Il capitolo che attacchi e non 
sai ancora quale storia racconterà è come l’angolo che svolterai 
uscendo dal convento e non sai se ti metterà a faccia con un drago, 
uno stuolo barbaresco, un’isola incantata, un nuovo amore». 
 

ITALO CALVINO (1923-1985), IL CAVALIERE INESISTENTE 
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LICEO CLASSICO 

 

 

PROSA 

 

 

 

LO SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI MARIA VITTORIA GALLINARO (1B) 

 

«Ma sedendo e mirando, interminati / spazi di là da quella, e sovrumani / silenzi, 

e profondissima quiete / io nel pensier mi fingo…»: versi datati, impolverati, vecchi 

di duecento anni e poco più, ma che sentiamo nelle vene, palpitanti e paradossal-

mente attuali. 

L’uomo naviga in balìa dei suoi pensieri, fluttuanti come onde che trasportano la 

mente nella complessità dell’immaginazione, àncora, appiglio salvifico per non es-

sere avviluppato dalla labirintica incertezza dell’ignoto e inquietante futuro. 

Tra il tempo che passa vivendo il presente e quello che vola via aspettando un 

futuro incerto, l’individuo è consumato da un estenuante senso di precarietà. La di-

stanza tra ciò che è e ciò che sarà, la siepe, cela uno sconosciuto avvenire e insieme 

protegge dall’idea di un domani senza contorni. 

Solo l’immaginazione, seppure a tratti illusoria, potrà condurre ad una piacevole e 

leggera rappresentazione del domani e l’instancabile sete di conoscenza ci pervaderà 

completamente, riuscendo quasi a condurci in quel distante ma vicinissimo mondo 

che verrà. 

Nell’intricato groviglio di supposizioni sull’avvenire ci si ritrova sempre a ipotiz-

zare che tutto orbiterà intorno ad una tecnologia che assoggetta gli uomini fino a 

condurre ad un completo “congelamento” dei rapporti interpersonali. 

Nonostante questo, però, l’incontrollato flusso di idee e fantasie continua imper-

territo a danzare nelle menti degli uomini e a tratti comincia ad insinuarsi il pensiero 

di un “ritorno alle origini”; non una vertiginosa regressione o l’offuscamento della 

luce di questa epoca ma forse una vera e propria occasione di “rivisitazione” di de-

terminate dinamiche umane. Quanto sarebbe paradossale, ma incredibilmente sen-

sato e vantaggioso, ad esempio, interagire “a quattr’occhi” riunendosi nelle così re-

mote agorà; ancora probabilmente più lontano dalla realtà odierna, ma forse proprio 

per questo ancor più efficace sarebbe riuscire a far risvegliare il fascino che la scrit-

tura e la poetica suscitavano negli uomini di secoli fa. 

«Così tra questa / immensità s’annega il pensier mio: / e il naufragar m’è dolce in 

questo mare». 
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SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI VALENTINA ASQUINI (4C) 

 

Chiedere ad un adolescente ciò che vede nel proprio futuro, è come chiedere ad 

una persona che soffre di vertigini di immaginarsi sulla punta di un grattacielo: ve-

drai entrambi con uno sguardo vuoto, quasi nauseati e, probabilmente, anche in preda 

ad un attacco d’ansia.  

Il futuro mi spaventa. 

La mia paura iniziò quando durante una discussione con mio nonno, di cui non 

ricordo né l’origine né il preciso argomento, lui mi disse che prima di provare ad 

immaginarsi ciò che un giorno diventeremo, è necessario capire ciò che prima siamo 

stati.  

Io non ho idea di ciò che sono; dopo la pandemia del 2020 passo le mie giornate 

godendomi i momenti felici e l’unica cosa lontana dal presente a cui penso è l’uscita 

che mi attende il sabato sera. Certo, ammetto che non manchino i momenti in cui 

rifletto all’indirizzo di studi universitari che a breve inizierò e sul mio lavoro dei 

sogni, ma le mie insicurezze spingono questi pensieri a delle semplici fantasie e non 

a delle vere e proprie convinzioni.  

Per sapere ciò che vuoi studiare devi capire ciò che ti piace, ma allo stesso tempo, 

finito il liceo, bisogna anche considerare ciò che si è capaci di fare ed io ho paura di 

non saper realmente fare qualcosa. 

Riflettendoci, ciò che fin da piccola ho sempre rincorso è stata l’approvazione al-

trui, dando il meglio di me negli sport, a scuola e persino alle lezioni di pianoforte; 

ma non sempre per riuscire nelle cose basta il solo impegno, spesso ci vogliono delle 

doti innate per essere più bravi degli altri. Ciò mi ha sempre demoralizzata; questo 

perché vedevo che quando smetti di essere il migliore, le persone ti giudicano nega-

tivamente e ti ignorano. Perciò cercando di studiare il mio passato, posso dire che 

ciò di cui ho bisogno e ciò che sto cercando è l’affettività, qualcuno che mi accetti 

senza aspettarsi da me il 100%. 

Se avessi uno specchio capace di potermi mostrare il futuro, non credo che mi mo-

strerebbe la mia carriera lavorativa, perché ciò che realmente mi piacerebbe vedere 

sarebbe la mia casa. Voglio sapere se finalmente riuscirò a vivere con qualcuno che 

mi apprezza, in una casa in cui le regole le gestisco io e magari dove c’è amore tra 

chi vi abita. 

Spesso mi arrabbio nel sentire alcuni adulti dire: «l’adolescenza è il periodo più 

bello, non hai pensieri, ma questi giovani si sentono sempre tormentati! Com’è pos-

sibile che non riescano a godersi la loro età e si inventino problemi immaginari?». 

Io sono dell’idea che noi giovani ci sentiamo semplicemente impotenti e insicuri, 

guardiamo gli errori dei più grandi e spesso ne subiamo anche le conseguenze. Basta 

pensare al cambiamento climatico, al debito pubblico, a quel docente scontroso che 
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ti ha fatto detestare una materia, alle nostre case non sempre amorevoli e a quel mo-

mento da un giorno all’altro ti ritrovi ad essere padrone delle tue scelte e dei tuoi 

errori: la maggiore età. 

Se questo specchio mi permettesse di poter parlare con la “futura me”, le chiederei 

«come stai? E com’è la nostra casa?». Ora come ora non saprei immaginare la mia 

risposta; al massimo posso dire ciò che mi piacerebbe sentire: «io sto bene, grazie. 

La casa è grande quanto basta ed è tranquilla, ho il mio bellissimo orticello e ho 

finalmente imparato ad apprezzare le passeggiate. Finalmente in Italia ci sono stati 

tantissimi miglioramenti nelle città, che hanno portato quasi alla totale estinzione 

dell’inquinamento urbano. Finalmente la vita va come è giusto che vada». 

Scrivere ciò è come una coltellata al petto: fa male pensare che questa in parte 

possa essere una visione utopica, perché mentre noi adolescenti diventiamo grandi e 

ci prendiamo le nostre responsabilità, vediamo gli adulti, che possono realmente fare 

la differenza, rinunciare alle loro. 

Ho paura che un “futuro verde” sia molto distante dal mio presente; ciononostante 

proverò con tutto il mio impegno a guadagnarmi la vita felice che tanto desidero e, 

magari, aiutando il nostro pianeta che sta tremendamente soffrendo. 

 

 

IL CIELO COLMO DI STELLE 

 

DI VANIA CONTU (4C) 

 

«Il cielo colmo di stelle, l’armonioso suono delle civette che sovrasta il silenzio, la 

luna ancora non del tutto al suo apice che illumina le strade tra i grattacieli. 

Le auto silenziose, che sfiorano l’asfalto lasciandolo intatto per il contatto lieve; 

giovani riuniti nel silenzio con sguardi vivaci e vittoriosi, impazienti di vivere. 

Gli anziani seduti a raccontare il loro vissuto ai ragazzi incuriositi, gioiosi di im-

maginarsi un futuro degno di essere narrato». 

Sfoglio le pagine rovinate, ho il timore di strapparne la carta ormai ingiallita e de-

licata. 

Così tanta speranza nel mondo e nell’umanità racchiusa in un diario. 

Se solo l’innocenza si fosse consolidata negli animi delle persone, guidandole 

verso una realtà differente, sana. 

Ho gli occhi lucidi, quasi sono commossa da tale ingenuità genuina, dalla fanta-

siosa visione di un futuro sicuro e piacevole. 

Continuo a sfogliare le pagine lette e rilette, parole estasiate ed entusiaste per l’av-

venire, sbiadite dalla delusione della consapevolezza di ciò che è in realtà questo 

mondo. 

Nel cielo non si vede una stella da anni oramai, il silenzio rimane solo un vuoto 

suono, la visione della luna è un evento più unico che raro. 

Le strade attraversate da grandi macchine da guerra troppo pesanti per l’asfalto. 
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I giovani sono vinti dalle dipendenze, sguardi spenti e privi di quella luce di gioia, 

in attesa relativamente interessata a chissà quale evento. 

Anziani stanchi e desiderosi di un riposo eterno, condannati a vivere solo nei loro 

ricordi quasi tutti dimenticati. 

Forse se qualcuno pubblicasse questo diario si potrebbe ritrovare una scintilla di 

speranza. 

Eppure non ne sono sicura, posso solo sperare per un futuro migliore e rattristarmi 

se quello attuale non è il futuro desiderato da questa ragazza. 

Di lei c’è solo una foto, occhioni verdi corniciati da un’espressione divertita, chissà 

se tal contentezza fosse dovuta dall’illusione di un futuro così tanto desiderato. 

Immagino non lo sapremo mai. 

 

 

FUTURO 

 

DI GLENDA CORVAGLIA (4C) 

 

Futuro: che sarà, che verrà, che avverrà. Su di esso si fanno previsioni, ci si mette 

in moto per far sì che sia come lo vorremmo, ma c’è ancora tanta gente che non fa 

nulla per costruire il suo futuro né per regalare un futuro migliore ai prossimi abitanti 

della Terra.  

Eppure, il nostro futuro e quello del pianeta dipendono dall’adoperarsi delle per-

sone. Infatti, nessuno di noi potrà lamentarsi per ciò che avverrà domani, se poi non 

si è stati attivi prima. Pensare a ciò che sarà il futuro della terra tra dieci o venti anni 

è impossibile, ma è possibile prevenire ed eliminare tutto ciò che rende incerto il 

futuro del nostro pianeta.  

Potremmo metterci a disposizione della comunità umana, creando uno scopo nella 

nostra vita.  

Diventare insegnanti, dato che ci sono più di un miliardo di uomini e donne anal-

fabeti.  

Diventare dottori, dato che oggi mancano più di quattro milioni di medici.  

Diventare agricoltori, dato che c’è tanta gente che, ancora oggi, non mangia a suf-

ficienza.  

Dobbiamo adoperarci per dare un futuro sicuro al nostro pianeta e alla comunità 

umana, creando la felicità per gli altri e poi per noi stessi.  
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IL RIFLESSO INFINITO  

 

DI ANDREA DE ANGELIS 4C 

[vincitore II classificato] 

 

Porterò per sempre nel mio cuore quella calda sera estiva di tanti anni fa. Ne 

custodisco gelosamente un ricordo talmente nitido che potrei disegnarlo: un 

magnifico insieme di colori caldi, dono di pigri raggi solari nei loro ultimi istanti di 

tramonto, dipingevano le candide vie di Cisternino (il mio paesino natale, famoso 

per la peculiarissima tonalità chiara da cui sono contraddistinte alcune zone pugliesi) 

sfumandole d’oro e di rosa come pastelli su un foglio bianco; in lontanza, non di 

rado si facevano sentire gli stormi e il forte vento che, oltre a produrre un lieve 

scroscio di foglie, diffondeva un dolce odore di erba bagnata capace, ancora oggi, di 

riportarmi ai felici tempi dell’infanzia.  

Ero molto in ritardo quella sera, avevo un appuntamento fuori città con una ragazza 

conosciuta da poco al mare ed ero deciso a non farmi sfuggire quell’occasione per 

nulla al mondo e così, “preso in prestito” il motorino di mio padre - esausto dopo 

una giornata di lavoro - sfrecciai senza pensarci troppo al luogo dell’incontro. Avevo 

sedici anni e tutta la vita davanti quando, a seguito di un gravissimo incidente 

stradale, fui ricoverato d’urgenza al pronto soccorso per svariate fratture scomposte 

in tutto il corpo.  

Ero nel fiore dell’età quella lontana sera di luglio, quando distrussi il motorino, il 

cuore, e i sogni dei miei genitori. 

Ironicamente, dell’urto che ha cambiato la mia vita, non ho conservato alcuna 

memoria: al mio risveglio il mio corpo malconcio giaceva inerme su un letto freddo, 

duro come il marmo, abbandonato nella stanza triste dai colori spenti di chissà quale 

ospedale di periferia. Davanti a me, l’unico oggetto da cui potevo trarre una sorta di 

intrattenimento era un enorme specchio con dei massicci contorni argentei, dall’altra 

parte della stanza (la televisione era rotta, e il mio collo, fasciato e bloccato dai ferri, 

mi impediva di rivolgere altrove il mio sguardo). Contro qualsiasi aspettativa, 

confesso che guardare la mia immagine riflessa tutte quelle ore mi spinse ad una 

profondissima riflessione, ogni giorno più vivida e concreta, sulla mia più grande 

paura: il futuro. 

Ritengo, ancora oggi, di non essere una persona molto lungimirante, una 

caratteristica per natura avversa alla mia personalità impulsiva, e il solo pensiero di 

un futuro che osi spingersi oltre i miei orizzonti personali (variabili dal “domani” 

alla “settimana prossima”) mi ha sempre turbato, ma essere costretto ad immergere 

costantemente il mio pensiero in quello specchio impolverato nella silenziosa stanza 

d’ospedale ha cambiato la mia vita per sempre; vedere in quell’infinito riflesso 

l’immagine del fallimento che ero, ha trasformato il mio modo di vedere le cose, di 

percepire il presente e, per la prima volta, di pensare al futuro. Ancora oggi non mi 

capacito di come quella tragedia, il punto più basso della mia vita, sia stata la vera 
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responsabile della mia crescita, come concime su un campo da coltivare. 

Chissà come sarebbero andate le cose se fossi arrivato a quell’appuntamento... ? 

 

 

CARO EGO 

 

DI ALBERTO GRANATI (4C) 

 

Caro ego, è da un po’ che non conversiamo. Le nostre discussioni mi sembravano 

solamente un lontano ricordo amaramente nostalgico. Oggi però ho deciso di parlarti.  

Lo hai percepito anche tu? L’asfissiante peso del Futuro?  

Se mi avessero chiesto di questo oscuro individuo qualche tempo fa probabilmente 

avrei risposto che forse non per tutti esiste. Ma cos’è il futuro se non la nostra idea, 

spesso anche quasi irrealizzabile, del prossimo presente?  

Ho molte domande su questo demone astratto. Me ne pongo ogni giorno. Prima di 

dormire, mentre mi preparo per uscire oppure ogni qual volta che mi guardo allo 

specchio penso a lui, il Futuro. È giusto? C’è bisogno che io pensi a lui in maniera 

così costante quasi come si pensano due innamorati nel fior del loro amore? Forse 

non ho paura del Futuro. Al contrario, forse ne sono affascinato.  

Per me spero sempre un futuro ricco di soddisfazioni e amore. Non ho quasi mai 

pensato ad altre alternative, e quelle volte in cui le immagino, e mi sento immedia-

tamente sprofondare in un baratro di ansia, paura e tristezza, riesco sempre a credere 

nelle mie potenzialità, che ritengo per ora ancora assopite nel mio animo.  

Se questo pesante macigno mi avesse costretto a fare questa riflessione qualche 

tempo fa probabilmente avrei risposto in maniera totalmente differente. Immagino 

che avrei confessato di essermi spesso fatto soggiogare dalle visioni di un futuro 

negativo, plasmato a causa dei miei insuccessi e delle mie colpe. Avrei raccontato di 

quanto mi sentissi vincolato nell’animo da aspettative troppo alte e da volontà altrui 

che pesavano sui miei sogni.  

Forse ciò che è cambiato principalmente è stato il mio ormai costante credere sol-

tanto alle mie aspettative e lottare per renderle tangibili, per vivere quel futuro tanto 

immaginato e che vizia il mio giovane animo bisognoso di speranze, di sogni, di 

futuro. 

Perché in fondo cos’è il Futuro se non la ricerca di realizzazione dei propri sogni? 
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QUELLA TELA BIANCA  

 

DI SILVIA CHIARA RAPCIUC (4C) 

[vincitrice I classificata] 

 

Quella tela bianca stava diventando ormai troppo ingombrante. Da anni Ofelia non 

capiva come poterla dipingere senza dare tutta se stessa. Non voleva che chi la guar-

dasse riuscisse a leggere perfettamente i suoi pensieri e sentimenti: è come se si sen-

tisse vulnerabile, almeno sotto questo punto di vista.  

Era sempre riuscita a nascondersi con strati e strati di maschere e di bugie, tant’è 

che non ricordava più chi fosse realmente. Si conosceva davvero? Oppure le veniva 

spontaneo pensarlo siccome è proprio lei ad occupare il suo corpo? E se in realtà non 

fosse così? 

Per giorni e per ore si era seduta davanti a quella tela, cercando di non eliminare 

tutti gli schizzi, che sembravano solo graffiarla. Nulla aveva senso, nulla soddisfa-

ceva le sue aspettative; quindi cominciava a dipingere nuovamente tutta la tela di 

bianco, sperando che quegli errori non fossero più visibili ed evidenti. 

«Nell’arte a essere rispecchiato è lo spettatore, non la vita. L’arte tutta è assoluta-

mente inutile. Nessun artista è mai morboso. L’artista può esprimere qualunque 

cosa». 

Si ripeteva continuamente queste frasi che la madre le aveva insegnato con tanta 

dedizione, eppure non si fermava mai dal sentirsi così immobile, vuota e piena di 

ferite ormai cicatrizzate.  

Non aspettava nemmeno un attimo e subito si alzava per prepararsi qualcosa di 

caldo, forse una tazza di tè verde. Nel frattempo aveva scorto un fugace riflesso di 

se stessa da uno specchio; si era completamente dimenticata della sua esistenza. A 

passi lenti si avvicinava vedendo sempre più dettagli del suo pallido volto. Era sem-

pre stata così? Non riusciva a ricordarlo. Anni prima aveva disperatamente odiato i 

suoi tratti e ora erano segnati dalla stanchezza: i capelli erano scompigliati, gli occhi 

rossi e semichiusi, le imperfezioni della pelle sembravano infinite, ma nel suo 

sguardo non intravedeva nulla se non il vuoto. Avrebbe voluto piangere o urlare con 

tutte le sue forze, ma fallì anche in quel suo intento. Di nuovo si sentiva immobile, 

vuota e piena di ferite ormai cicatrizzate. Cosa ne avrebbe fatto della sua vita tanto 

mera e inutile? Cosa mai avrebbe potuto raccontare una persona che non ha più nulla 

da dire, che si sente costretta a vivere quando ormai si vede come un essere morto? 

Non faceva altro che chiedersi quando sarebbe terminato l’inverno nella sua anima; 

desiderava ardentemente il calore del sole primaverile. Voleva solo rinascere. 

Dimenticandosi del tè, aveva deciso di dipingere quella tela; era così stanca di tutto 

che non le interessava più quale sarebbe stato il risultato.  

Odiava il significato del suo nome, le sembrava che l’avesse forgiata.  

Odiava la persona che era diventata. 

Odiava ancora di più quella tela e la sua paura di creare un disastro.  
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Sarebbe stata anche lei un disastro di conseguenza. 

Dopo ore di continua convivenza con i suoi pensieri peggiori, aveva terminato 

tutto: i tratti erano gentili e delicati.  

Si allontanava a piccoli passi da quella tela quasi maledetta e il suo cuore aveva 

iniziato a battere più velocemente. Aveva ceduto i suoi sentimenti che abbracciavano 

il suo passato, il suo presente e il suo probabile ed incerto futuro.  

Quella tela era diventata sintesi armoniosa di questi tre momenti, era come il ri-

flesso che prima aveva contemplato: sembrava riflettere la sua intera vita. E, mal-

grado si sentisse ancora vuota e piena di ferite ormai cicatrizzate e di infinite paure, 

aveva ricominciato finalmente a vivere e respirare. 

 

 

GUARDO IL MIO RIFLESSO  

 

DI BEATRICE ANDREA BRAESCU (5C) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Guardo il mio riflesso allo specchio. Oltre ai miei soliti difetti mi sembra di vedere 

la traccia di una ruga che comincia a formarsi al centro della mia fronte. Diciotto 

anni e già mi stanno venendo le rughe. Come sarò se arrivo a settanta?  

Continuo a guardare e provo ad intuire le rughe espressive che segneranno la mia 

pelle. Assomiglierò di più a mia madre? Invecchierò come lei? Spero di no. Non 

vedo neanche due figli ed un marito nel mio futuro.  

Ad essere sincera non ci vedo nulla. A sei anni volevo fare la ballerina. A undici 

l’avvocato. A tredici la fotografa. A sedici la giornalista.  

Ora ho un vuoto. Cosa voglio fare adesso? È questo tutto quello che mi sento chie-

dere ultimamente: che università hai scelto? Che lavoro vuoi fare? Cosa farai finito 

il liceo?  

Domande che esigono risposte che non ho. Un’eco costante di domande che mi 

ronzano nella testa e per cui non ho risposte. Come un’attrice davanti ad un pubblico, 

ma ho dimenticato tutte le mie battute.  

Il mio futuro non è altro che un tumulo, una massa scura e indefinita che non riesco 

a sbrogliare. Non so come ci si può aspettare che io decida in questo momento il mio 

futuro. Non so come ci si possa aspettare un buon risultato da questa povera materia 

prima. Ho diciotto anni e non sono mai stata così persa, così cieca da non riuscire a 

vedere lo specchio davanti a me.  

E se tra trent’anni non mi piacerà l’immagine che mi restituisce? Ho paura di odiare 

ogni secondo del resto della mia vita. Ma come posso vedere il mio futuro quando 

ho la vista appannata dai fantasmi del mio passato?  

C’è una linea sottile che divide la nostalgia e il rimpianto, ed io sono bloccata lì in 

mezzo. Rivoglio indietro i cd della Disney, i pomeriggi al parco, i profumi della Bon 

Bons e lo sciroppo al lampone, e, non so perché, ma a ripensarci tutto sa di perdita. 
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E ripenso e rimugino a tutte le cose che non sono andate come volevo, come la 

bambina capricciosa che dentro sono ancora.  

Ma quando è passato tutto questo tempo? I diciotto anni mi sono sempre sembrati 

così lontani, e adesso sono più vicina ai diciannove.  

Mi sto rendendo conto solo adesso, che tra poco finirà il liceo, e dovrò traslocare, 

cominciare l’università, magari trovare un lavoro, ma non so neanche come pagare 

le tasse o cos’è esattamente un mutuo, non mi sono neanche iscritta a scuola guida, 

e sono cosciente di non saper cucinare niente, e se mi trovassi un insetto in camera 

il mio primo pensiero sarebbe quello di chiamare mia madre per mandarlo via e si-

curamente finirò per rovinare la metà dei miei vestiti quando farò la prima lavatrice.  

E tutti vogliono risposte; ma più cresco e meno ho da dire, così resto in silenzio a 

dubitare delle mie idee e imbarazzarmi per le mie opinioni, lasciando tutti insoddi-

sfatti, soprattutto me stessa.  

Mi sento affogare in questo silenzio imbarazzante. 

 

 

SE POTESSI TORNARE INDIETRO 

 

DI ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D) 

[vincitrice III classificata] 

 

La tua grande scelta sbagliata è stata quella di sottovalutare le scelte più piccole. 

Le scelte che ti hanno portato a questo momento: tu, da solo, in una stanza appena 

illuminata. L’unica figura umana a tenerti compagnia è il tuo riflesso in uno spec-

chio. Una copia speculare del te stesso passato. Le uniche rughe che puoi scorgere 

sono quelle di un sorriso. Le unghie consumate dal vizio di mangiarle e i denti non 

ancora consumati dal vizio di fumare. I capelli che ricadono sul viso, coprendo occhi 

ricolmi di una gioia adolescenziale, forse infantile. 

Ti avvicini allo specchio di pochi passi. L’immagine è più chiara, adesso che sei 

uscito dalla penombra.  

Un sorriso si fa strada nella tua espressione. Un sorriso che, dopo essere nato, cre-

sce in una smorfia. Arricci il naso, strizzi l’occhio destro e distogli lo sguardo per 

tirare su gli occhiali, scesi sulla punta a causa del gesto spontaneo.  

Non vorresti tornare a guardare la figura, ma ti senti osservato.  

Dopo attimi di esitazione, decidi di voler curiosare in quegli occhi. Ciò che incon-

tri, però, non è la gioia che in un primo momento avresti invidiato. Si tratta, piuttosto, 

del disgusto che provi nei confronti della tua vita; un disgusto che ti sta guardando 

come tu guardi il mondo. L’immagine non è cambiata, eppure la percepisci stravolta. 

Il giudizio degli occhi innocenti logora quel briciolo di orgoglio che tanto hai fati-

cato a preservare. Vuoi conservarlo, a costo di mentire a te stesso, e ti convinci che 

la colpa della tua condizione sia dovuta alla persona che eri in passato. Se potessi 

tornare indietro, non commetteresti gli stessi errori. Sei migliore di ciò che eri. 
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POESIA 

 

 

 

INVOCAZIONE AL FUTURO 

 

DI GINEVRA RUGGERI (1D) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Narrami, o Musa, quel tanto 

Agognato futuro, scevro di guerre 

E livore, pieno dei migliori simposi 

Fra canti ed armonia, vini bianchi 

Come probe goliardie, tante feste 

Tra amore d’euforia, una volta 

Celeste dipinta col pennello, 

Un ostello durevole per 

Tristezza e Malinconia. 

Che sia questa giovane, 

Tremenda speranza? 

È il gioco della vita a protrarsi 

Ad oltranza, e non lo so fermare. 

Corre più della mia scia, 

Non potendolo mai beffare. 

Ah! Nel futuro vorrei tanto saper 

Volare, ma saper volare via, 

Lambendo per sempre la spiaggia 

Del mio mare, sorridendo al 

Pensiero di quella bugia. 

 

 

VETUS SPECULUM 

 

DI TOMMASO PATRIZI (2C) 

 

Amplia s’apre e cieca la fenestra, 

nello monile dei suoi lignei fini, 

testimon sincero dell’immagin vestra  

e muto patitor delli destini. 

Ed ecco lui, spavaldo, che l’osserva, 

quel vitro, ch’è ‘l più ver fra gl’indovini, 

mentre incanisce l’amor che ferva 



 

 

165 

 

dell’infinito negli anni crescer  

finché diven l’anima di questo serva. 

 

 

IMMOBILITÀ 

 

DI BRENDA D’AGOSTINO (3B) 

[vincitrice III classificata] 

 

Il tempo mi consumerà, 

come una fiamma  

consuma una candela, 

mentre osservo  

il riflesso del futuro 

che avevo immaginato 

in uno specchio, 

ammirando affascinata quel 

“potrei essere” 

che mai si trasformerà in un 

“sono”, 

terrorizzato anch’esso dall’idea 

di vedere una dolce speranza 

tramutarsi in un’amara 

illusione passata. 

 

 

IL FUTURO 

 

DI FRANCESCO FRANZONE (4A) 

 

O tempo, che così celermente raggiungi le nostre menti, 

che passi inesorabile senza che noi ce ne accorgiamo, 

a me, che un florido futuro è tutto quel che bramo, 

sopravvien la paura che i miei sogni saranno tutti spenti. 
 

O futuro, che giaci su di me in maniera così incombente, 

scioglimi dentro tutti i miei terrori, 

proteggimi dal mondo che trovo di fuori, 

per far sì che il mio cuore sia meno atterrito e più ardente. 

O specchio, mostrami chi sono veramente e chi sarò, 

fai trasparire tutte le mie emozioni su un pezzo di vetro, 

fai in modo che io non immagini più un futuro tetro 

ma fai dominare le mie aspirazioni, finché vivrò. 
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O Dio, dammi la forza per affrontare le difficoltà della vita, 

proteggi me stesso dalla paura per le malignità, 

fammi godere un’esistenza degna della mia età 

e risana ogni mia ferita. 
 

O luce, pane della mia esistenza e soffio caldo e vivificante, 

risplendi su di me per l’eternità, 

fai in modo che il peso della vita non mi schiaccerà 

e permettimi un futuro fulgido diamante. 
 

 

IL CALEIDOSCOPIO DI COLORI DI TUTTE LE DONNE DEL MONDO 
 

DI GINEVRA RIGHINI (4A) 

[vincitrice II classificata] 

 

Guarda,  

è solo la vita che scorre 

è lo stesso tempo di sempre, che inanella giorni e ore 

irreparabilmente 

anche se ora è soltanto dolore, disperazione. 
 

Il nulla è tutto ciò che resta, hai ragione  

non esiste più niente, solo cumuli di macerie 

e tu sei impotente, loro sprezzanti 

brandiscono trofei sui morti innocenti, e indecenti 

brindano sul cupo tramonto senza pace di Soledar. 

L’ultima deflagrazione ha lasciato mille frantumi  

e tu lo sai, ho sempre odiato gli specchi 

quando raddoppiano brutte cose, brutte persone. 

Il buio è sempre più nero e non c’è più riflesso 

in questo frammento di vetro bagnato nel sangue 

sono disperatamente sola, non riesco a vedere un domani 

se la vita non vale niente e si perde così ferocemente. 
 

Guarda,  

è solo la vita che scorre 

è lo stesso tempo di sempre, che inanella giorni e ore 

irreparabilmente 

anche se ora è soltanto dolore, disperazione. 
 

E come dimenticare quel gesto eroico di Vida  

in alto sulla centralina col velo tolto dai capelli 

che sventolando impavido la libera, ma la solita mano del cecchino 
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la reprime, la invalida, eppure 

lei continua a cantare al cielo il suo slogan: donna, vita, libertà! 

Da secoli e secoli, milioni di proteste 

in tutte le province, repressioni in essere 

una vita così serve come lo specchio a un non-vedente, a niente. 

Dicono che il tempo è un grande maestro  

ma a voi è ancora tutto concesso 

cambiano le paure ma l’effetto è lo stesso e tu, mezzo-uomo 

sei solo lo specchio del tuo fallimento. 
 

Guarda,  

è solo la vita che scorre 

è lo stesso tempo di sempre, che inanella giorni e ore 

irreparabilmente 

anche se ora è soltanto dolore, disperazione. 
 

Spero di farcela, devo crederci, è necessario 

in gioco c’è la nostra vita per arrivare a riva 

mentre loro lucidati a specchio, contano il vil denaro; 

sopravvivere al largo è come aggrapparsi sugli specchi 

donne, bambini e vecchi, trattati come pacchi. 

Veterani ricordi lasciati morire, inghiottiti 

dalle onde spaventose nero pece alte come giganti 

e noi, senza più identità, di nuovo chiamati “migranti”. 

La marea nasconde. Nasconde tutto: pensieri e corpi 

non resta più niente, nemmeno un’orma, una voce, un segno qualunque 

come se nulla fosse mai accaduto 

come se nessuno di noi fosse mai esistito. Mai.  
 

Guarda,  

è solo la vita che scorre 

è lo stesso tempo di sempre, che inanella giorni e ore 

irreparabilmente 

anche se ora è soltanto dolore, disperazione. 
 

O donna, è soltanto tempo che passa, e basta 

se guardo nello specchio della vita, al domani 

riesco a vedere la muta della tua rinascita, la tua casa 

i verdi prati in fiore, le spiagge assolate e i capelli al vento 

lo sento, non sarai più il riflesso della tua ombra 

ma il caleidoscopio di colori di tutte le donne del mondo. 
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SPECCHIO DEL FUTURO  

 

DI ANNALISA PROIETTI (4C) 

 

Da sempre cerco di evitare di pensare al futuro. 

"Futuro" è da sempre una parola che mi spaventa. 

Non mi piace quando mi chiedono cosa voglia fare della mia vita. 

A volte non ne è sufficiente nemmeno una per capire chi siamo. 

Ma, pian piano dobbiamo definirci e trovare il nostro posto. 

A me piace cambiare non mi piace essere statica. 

Non voglio definirmi in una sola identità, non voglio essere una cosa sola. 

Mi dicono sempre che per trovare me stessa dovrò fissare degli obbiettivi  

e raggiungerli. 

Ogni tipo di cosa che provo finisce per starmi stretta e non mi fa respirare. 

L'unica cosa che non mi annoia è il ruolo che da sempre assumo, 

quello di antagonista della mia stessa vita. 

Rimango immobile in un punto osservando il tempo che scorre,  

e con esso il mondo e io puntualmente li ferma. 

Forse non vedo il mio futuro proprio per questo costante senso di immobilità  

che mi blocca. 

Mi sento come in una scatola da cui non posso uscire,  

ma da cui posso solo osservare. 

 

 

IN QUEST’ATTIMO DI LUCE 

 

DI FRANCESCO LAMBERTI (4D) 

[vincitore I classificato] 

 

Vago senza meta sotto un cupo cielo nero 

Specchio, davvero questo è il mondo vero? 

Ricordi quando promisi che lo avrei cambiato 

Di tutta quella speranza ora che ne è stato? 

Al di là del riflesso 

Ritrovo me bambino: 

Dimmi, cos’è successo? 

Che ne è di quel giardino 
 

che giurai di curare 

fino alla fine del tempo 

e di quella rosa mai colta 

lasciata ad appassire? 
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Specchio, ti prego dimmi 

Cosa vedi nei miei occhi 

Quale destino mi attende 

Oltre queste nuvole fredde? 
 

Specchio, perché piangi? 

Io lo vedo, vai in frantumi: 

Sparsi i frammenti del tuo cuore 

Impossibile da riassemblare 
 

Veniamo dalla morte, e nel buio torneremo 

Ma in quest’attimo di luce 

Mostrami come risplendere 

Ed insegnami tu a vivere. 
 

Amore mio, il futuro 

è soltanto un’invenzione: 

ricorda di sceglier chi ti porta il sole 

anche quando dentro piove. 
 

Specchio, io ci ho provato 

ma non riesco a ricomporti 

non sai quanto ci ho sperato, 

tutti inutili i miei sforzi. 
 

Penso che resterai così 

a pezzi sul pavimento 

E non ci crederai ma sì, 

mi ricordi un po’ di me stesso. 
 

L’avrei voluto anch’io 

qualcuno a cui dedicare 

quelle mie mille vittorie 

mai conseguite. 
 

E adesso ripensandoci non mi vengono in mente 

i miei tanti sogni svaniti lentamente. 

Non nel futuro, io voglio viver nel presente 

Con te, goccia perfetta in un mare di niente. 
 

Sai, Specchio, la vita non so ancora come affrontarla, 

di questo mondo non ho poi capito molto: 

tutti che dicono «Parla» 

e nessuno mai «Ti ascolto». 
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IMPARATE A VIVERE 

 

DI ANGELICA CASTELLANI (5B) 

[menzione speciale della giuria] 

 

Imparate a vivere, non a esistere; 

là fuori c’è un uomo 

con un infausto trascorso 

che ride di dolore 

ma  

non si abbatte, 

non si abbatte; 

come un fiore più volte appassito 

che  

nonostante tutto 

tenta ancora di sbocciare  

riuscendoci  

e vincendo. 

La società è sorda 

muta e cieca  

né prevede né provvede; 

siate empatici, 

non alessitimici; 

imparate a vivere, non a esistere. 

 

 

LO SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI BEATRICE ANDREA BRAESCU V C 

 

Vedo i miei occhi nello specchietto retrovisore 

di questa macchina che sta correndo, 

voglio scendere ma la cintura mi tiene legata sul sedile del guidatore 

ho superato il limite di velocità e non so dove sto andando. 

Non ho preso la patente, mi ricordo con terrore. 
 

Il mio futuro è ignoto come la strada davanti a me: 

non so dove voglio andare 

non so quale università scegliere,  

vedo solo una massa indefinita di scelte pessime, 

un groviglio impossibile da districare  

e sta diventando difficile anche respirare. 
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Le decisioni altrui pesano su di me 

senza che io possa fare niente 

sono impotente in balia di altra gente 

il mio futuro venduto al miglior offerente. 
 

Forse avrei più spazio nella testa  

se riuscissi a smettere di pensare 

a tutte le cose che mi sono andate male, 

purtroppo non sono mai stata brava a lasciar andare. 
 

Tutti mi chiedono cosa voglio fare 

ma più cresco e meno ho da dire, 

un silenzio imbarazzante si viene a creare 

è solo che ho paura di deludere. 
 

C’è una linea sottile che divide  

la Nostalgia e il Rimpianto,  

io sono bloccata lì senza sapere cosa succede 

il passare del tempo sembra un tradimento 

e penso alla fortuna degli altri, 

Mentre mi avveleno di rancore e rimpianti, 

forse non è la fortuna ad essere della mia infelicità l’artefice, 

forse sono io la mia stessa carnefice. 
 

Ho mal di movimento 

ma non cerco il vostro compatimento. 

Non sono mai stata così in ritardo 

sento scivolarmi tra le dita ogni secondo. 

Questa macchina non si vuole fermare 

ma io ancora non ho capito dove voglio andare. 
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IMMAGINE 

 

 

 

DONNA, VITA, LIBERTÀ: 

 

DI BENEDETTA PITTUEO (4A) 

[vincitrice II classificata] 

 

L’elaborato tratta il delicato tema della condizione di oppressione sociale delle 

donne iraniane.  

Lo specchio rappresenta la speranza che ognuna di loro possa “rompere” il riflesso 

di un immagine stereotipata di sottomissione e di debolezza, per raggiungere la li-

bertà di cui sono state ingiustamente private. 
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SPECCHIO DEL FUTURO 

 

DI GIULIA BENIGNI (4C) 

Ho sempre associato il futuro 

all’immagine di uno spiraglio di 

sole: può svanire in poco tempo 

perché da un momento all’altro 

le nuvole possono oscurare la 

luce del sole, così come i pen-

sieri negativi possono offuscare 

tutto. Qualsiasi cosa è incerta e 

confusa, assomiglia a quella 

confusione imprevedibile e cao-

tica che può portare alla paura, 

quella paura che l’immagine 

sullo specchio rimanga sempre 

la stessa, di me bloccata nel mio 

presente ma soprattutto nel mio 

passato, in un tempo indetermi-

nato che non riesco a control-

lare. Se non sono in grado di 

staccarmi dal mio vissuto, come 

posso pensare a ciò che verrà? 

Nelle giornate in cui prevale il 

sole, esso si riflette sullo spec-

chio della mia camera e mi fa 

sentire pronta ad una vita nuova, 

mi fa venire voglia di dibattere 

con me stessa su cosa voglio essere davvero. In realtà la luce è così forte che non 

vedo riflessi i dettagli del mio viso, non riesco ad immergermi completamente in me 

stessa per pensare a ciò che mi riguarda, sono accecata. Poi dallo specchio quello 

spiraglio di luce svanisce in un battito di ciglia, e tutto crolla, tutto sembra non esi-

stere più, non c’è più la speranza né tantomeno la voglia di cambiare. Solo la mia 

immagine riflessa, specchiata; adesso mi vedo lucidamente, però a pezzi, come il 

vetro dello specchio. Il giorno dopo sono tornata davanti allo specchio e ho compreso 

la realtà. Forse quello spiraglio di sole non è mai esistito, d’altronde le tapparelle 

della finestra sono rimaste abbassate per tutto questo tempo. La luce che vedevo era 

solo illusoria, artificiale. Accade perché forse devo sempre avere un mezzo per sen-

tirmi sicura di star facendo bene, o forse un appoggio per vivere al meglio il presente 

e per avere una sana prospettiva verso il futuro. 

E invece no, siamo noi gli unici comandanti del nostro destino e del nostro futuro.  
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NESSUNO CI SALVA 

 

DI GIULIA BORDIERI (4C) 

 

 
 

Nessuno ci salva tranne noi stessi.  

Nessuno ha il potere e nessuno vuole.  

Noi stessi dobbiamo camminare il sentiero.  

 

Gautama Buddha 
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FIN DA QUANDO ERO BAMBINA 

 

DI FRANCESCA ROMANA FREDIANI (4C) 

 

Fin da quando ero bambina mi 

sono chiesta «Che cosa voglio 

fare da grande?» e le mie risposte 

sono andate dalla più folle, come 

diventare un’astronauta, un’adde-

stratrice di delfini, a quella più 

concreta, come diventare un’inse-

gnante, un’allenatrice e persino 

un medico. Però con il passare de-

gli anni, le mie risposte a questa 

domanda sono diventate man 

mano più concrete e, soprattutto, 

mi sono accorta che per trasfor-

mare i miei sogni in realtà, do-

vevo affrontare diversi ostacoli 

che mi rendevano la vita come 

una giostra, dove prima sali ma 

non sai il momento in cui puoi 

scendere, in cui puoi sprofondare. 

Ormai la domanda: «che cosa vo-

glio fare da grande» si è trasfor-

mata nella domanda «Che cosa 

mi aspetto dal futuro?» e come 

questa domanda ha acquisito 

maggior importanza, così dare una risposta è diventato via via più difficile, perchè il 

futuro è un mistero, è pieno di sfumature e non possiamo scegliere solamente il 

bianco o il nero. Il futuro è quello personale, in cui ognuno di noi, o almeno io, spera 

di poter realizzare il sogno che ha fin da piccolo nel cassetto, di sentirsi soddisfatto 

e di sentirsi appagato della vita che ha costruito. 

Guardando questa foto, mi ricordo di quando ero una bambina, spensierata, che 

ancora non sapeva cosa aspettarsi dal futuro e soprattutto cosa era il futuro. Nei miei 

stessi occhi ritrovo quella luce che svanisce e si nasconde, come un bambino che non 

si vuole far trovare dalla propria mamma. Quando penso al mio futuro, a cosa vorrò 

fare da grande. Perchè il futuro, sì, mi fa paura: lo vedo come un bruco, che conosce 

se stesso ma non sa quando e come diventerà una farfalla; lo vedo come qualcosa 

che ti può far bene ma allo stesso tempo ti può colpire e ti può portare nel buio con 

un semplice schiocco delle dita. Ma allo stesso tempo, non vorrei che qualcuno mi 
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dicesse cosa c’è nel mio futuro, che mi rivelasse cosa mi devo aspettare, se raggiun-

gerò i miei obiettivi, cosa realizzerò e cosa no. Ed è proprio questo l’aspetto intri-

gante del futuro, che è come una matrioska, dove ognuno di noi sa qual è la bambola 

più grande, ma non sa quante bambole abbia all’interno.  

 

 

PERSONALMENTE IL FUTURO 
 

DI IOANA REBECA GAVRILA (4C) 
 

Personalmente il futuro è un argomento che mi spaventa. Ho il costante timore di 

non riuscire a trovare la mia 

strada e sento la pressione 

delle scelte che devo fare, 

poiché avranno conseguenze 

in quel futuro a cui tanto pen-

siamo e di cui tanto parliamo.  

Guardando l’acqua mi sono 

trovata a pensare alla sua in-

finità; si sa che un giorno po-

trebbe anche non esserci più 

e smetterà di sostentarci ma il 

suo corso di vita non finisce 

mai, cambia solo stato. 

È un po' come la nostra vita: 

noi cresciamo e ci trasfor-

miamo, e come l’acqua dei 

fiumi che si riversa nei mari e 

negli oceani, così noi ci river-

siamo nella nostra vita adulta 

inoltrandoci nel futuro con la 

differenza che poi la nostra 

strada finirà, un giorno.  

Noi pensiamo a quello che 

verrà con tantissime aspetta-

tive e speriamo pienamente 

che si verificheranno permettendoci alla fine di essere soddisfatti.  

Dal futuro ci si aspetta sempre un miglioramento e l’evoluzione e io voglio esserlo 

a pieno per me stessa e desidero che per la società che noi lasceremo ai prossimi lo 

sarà.  
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FUTURO, PRESENTE, PASSATO 
 

DI MARTA GIOVANNANGELI (4C) 

[vincitrice III classificata] 

 

 
 

E se il futuro non esistesse? Siam sempre al suo seguito, lo rincorriamo, lo pen-

siamo, ci preoccupiamo di esso.  

Non arriva mai, ma effettivamente arriva sempre.  

Ogni momento vissuto è stato una volta passato, presente e futuro.  

II futuro è, comunque sia, un riflesso del presente e del passato; è come se questi 

ultimi si guardassero allo specchio e lo vedessero senza forse neanche rendersene 

bene conto. 
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LA STRADA CHE PORTA AL FUTURO 

 

DI GAIA GIUSTINI (4C) 

[menzione speciale della giuria] 

Quando si arriva a 

quest’età, una delle 

domande più fre-

quenti che ti fanno è: 

«E in futuro che la-

voro vorresti fare?». 

A quel punto tu inizi 

a pensare, a chie-

derti cosa ti potrebbe 

piacere e cosa no, a 

guardarti allo spec-

chio e a interrogarti. 

E quando final-

mente dài la tua ri-

sposta, dall’altra 

parte non ricevi il 

supporto o l’appro-

vazione che ti aspet-

tavi, ma solo critiche 

e giudizi negativi: 

«Ahh, allora vuoi 

morire di fame!». È 

quello che sta capi-

tando a me da 

quando a quella do-

manda ho risposto di 

voler continuare con 

gli studi umanistici e 

in particolare con la 

storia dell’arte. Ho 

scelto questa immagine, scattata a fine gennaio a Pompei perché visitare questo 

luogo per la prima volta mi ha trasmesso tante emozioni, oltre che avermi dato delle 

speranze: più percorrevo quelle stradine di una città dormiente ma ancora viva, più 

in me cresceva quella consapevolezza di essere nel posto giusto, di voler vivere di 

questo, quindi, specchio delle mie brame, rifletti il mio sogno di non essere banale. 
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SERENITÀ 

 

DI LUDOVICA RESTANTE (4C) 

 

 
 

10/10/2022, 16:42 

 

È nella pace e serenità di quest’attimo di Presente che vedo lo specchio di un futuro 

sognato, dove la natura si protende rigogliosa verso l’abbraccio rassicurante di un 

nascente arcobaleno che, con i suoi splendidi colori, vuole rendere omaggio alla ma-

dre della vita! 
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COGLI FELICE I DONI DI QUESTO MOMENTO 
DONA PRAESENTIS CAPE LAETUS HORAE  

(ORAZIO, CARMINA, III, 8) 

 

DI KRIZIA VOLPE (4C) 

[vincitrice I classificata] 

 

 
 

 

Basta ammirare un tramonto, per assaporare la maestosità della vita, perdendosi 

nella sua varietà di colori.  

Chiudo gli occhi e un vortice di emozioni mi invade il cuore, mi lascio cullare dalla 

brezza del vento respirando il senso della vita. Poi torno alla realtà ed inizio a pensare 

se un domani tutto questo sarà ancora possibile, se ci sarà un qualcosa che mi farà 

provare le stesse emozioni, perché alcune cose sono fuori dal nostro controllo.  

Ed è proprio in questi attimi che parlo alla me del futuro dicendo: «cogli felice i 

doni di ogni momento!», con la speranza che il mondo non perda mai la sua bellezza. 

 

 



 

 

181 

 

INDICE 
 

 

PRESENTAZIONE P. 3 
 

INTRODUZIONE P. 5 

 

 

 

SAGGI E STUDI 
 

 

 

PAGI E VICI: L’ATTIVITÀ DEI MAGISTRI IN ETÀ REPUBBLICANA  

TRA ROMA E IL SUBURBIO. 

DI GIULIA CACOPARDO [5C]  P.   9 
 

IL MINISTERO DELLE INVENZIONI IMPOSSIBILI 

DI DOMENICO DOLCETTI  P. 13 
 

LA SPEDIZIONE IN PIÙ  

DI DOMENICO DOLCETTI P. 17 
 

IN CHE MONDO VIVIAMO 

DI GABRIELE MAGAZZENI P.  20 
 

LA SCHIAVITÙ E LO SCHIAVISMO NELL’ANTICHITÀ 

DI TELEMACO MARCHIONNE P. 22 
 

IL COMUNE DI TIVOLI E L’IMPERATORE FEDERICO I BARBAROSSA 

DI CRISTIANO MILANI [5A]  P. 31 
 

IL TEATRO MARITTIMO DELLA VILLA ADRIANA: 

UN CASO DI “TRASMIGRAZIONE” ARCHITETTONICA E ICONOGRAFICA 

DI VALERIA ROGGI [5E]  P. 35 
 

LA MIA MISERABILE MENTE VAGA 

DI JASMINE VIGNATELLI BRUNI [5A]  P. 47 
 

O TU, SERICA CREATURA 

DI JASMINE VIGNATELLI BRUNI [5A]  P. 48 

  



 

 

182 

 

CONTRIBUTI DEGLI STUDENTI  
 

 

CUORI 

DI FRANCESCA MATURILLI (1A)  P. 51 
 

DEL PARÈNSIO VITTIMA 

DI FRANCESCA MATURILLI (1A)  P. 52 
 

ANTIGONE E NORA, DUE DONNE RIBELLI  

CONTRO LA PROPRIA SOCIETÀ 

DI FRANCESCO GATTO (2A)  P. 54 
 

COME LA FEDE PUÒ SALVARE UNA VITA 

«DIO MI HA APERTO GLI OCCHI» 

DI FRANCESCO GATTO (2A)  P. 58 
 

UNA VISIONE PERSONALE DELL’INFINITO 

DI FRANCESCO GATTO (2A)  P. 59 
 

DA AFFILIATO A UOMO DI DIO 

DI GIORGIA VILLARI (2A)  P. 61 
 

DON ABBONDIO E IL CARDINALE FEDERIGO BORROMEO 

DI GIORGIA VILLARI (2A)  P. 62 
 

E SE INVECE… 

DI MILENA BARBA (2D); EMILY BONANNI (2D);  

INDIA IAMMANCINI (3A); ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D)  P. 63 
 

COME NONNA ROSA IMPARÒ A TESSERE LA LANA 

DI BARBA MILENA (2D)  P. 67 
 

IL COLLOQUIO 

DI MILENA BARBA (2D)  P. 68 
 

SASSO NEL BLU 

DI MILENA BARBA (2D)  P. 70 
 

STUDENTE DI PRIMO 

DI MILENA BARBA (2D)  P. 71 
 

IL MOBILE 

DI EMILY BONANNI (2D)  P. 72 



 

 

183 

 

 

L’EQUILIBRIO MANCANTE 

DI EMILY BONANNI (2D)  P. 73 
 

PROFESSORE 

DI EMILY BONANNI (2D)  P. 74 

 

UN GIORNO COME GLI ALTRI. 

DI EMILY BONANNI (2D)  P. 75 
 

È SOLO L’INIZIO 

DI SOFIA VINCENZI (2D)  P. 76 
 

IL GIUSTO EQUILIBRIO 

DI SOFIA VINCENZI (2D)  P. 77 
 

L’ORSACCHIOTTO 

DI SOFIA VINCENZI (2D)  P. 78 
 

IL LIBRO 

DI INDIA IAMMANCINI (3A)  P. 78 
 

DON ABBONDIO E IL CARDINALE BORROMEO 

DI CLAUDIA STROZZA (3A)  P. 79 
 

SEGRETARIE? SÌ, MA CHE HANNO FATTO LA STORIA  

DELLA POLITICA ITALIANA 

DI TOMMASO D’ANGELI (3D)  P. 81 
 

ARIOSTO E TASSO: TRA REALTÀ E PERDIZIONE 

DI ALESSIO CRIALESI (4D)  P. 82 
 

BULLISMO E CYBERBULLISMO: DUE PIAGHE SOCIALI INSUPERABILI? 

DI ALESSIO CRIALESI (4D)  P. 85 
 

CARLO GOLDONI: UN NOVELLO GALILEO  

DELLA LETTERATURA ITALIANA DEL SETTECENTO? 

DI ALESSIO CRIALESI (4D)  P. 88 
 

LA PROPRIA SOPRAVVIVENZA 

DI ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D)  P. 92 
 

LA SCARPA 

DI ALESSANDRA IRMA PERRELLI (5D)  P. 93 

 



 

 

184 

 

PREMIO SPECCHIO 
 

 

SEZIONE SCUOLA MEDIA – POESIA 

ISTITUTO COMPRENSIVO DI ARSOLI P. 97 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO “ALFREDO BACCELLI” – 

TIVOLI II – TIVOLI CENTRO P. 109 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO “GIUSEPPE GARIBALDI” –  

SETTEVILLE P. 113 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO “ALBERTO MANZI” – 

VILLALBA DI GUIDONIA P. 123 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO DI MONTECELIO P. 130 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO DI PALOMBARA SABINA P. 131 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO DI PISONIANO P. 132 
 

ISTITUTO COMPRENSIVO “EMILIO SEGRÉ” – 

TIVOLI I – TIVOLI CENTRO  P. 140 
 

SEZIONE LICEO CLASSICO – PROSA P. 155 
 

SEZIONE LICEO CLASSICO – POESIA P. 164 
 

SEZIONE LICEO CLASSICO – IMMAGINE P. 172 
 


