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PRESENTAZIONE

E davvero piacevolissima incombenza avviare alla stampa e, poi,
all’attenzione dei lettori - che gia hanno decretato il successo dell’edizione
dello scorso anno - il ventinovesimo numero degli Annali del Liceo Classico
“Amedeo di Savoia”.

Noto con autentico piacere che si perpetua la presenza di contributi di ex
alunni, alcuni ormai divenuti corrispondenti abituali della nostra pubblica-
zione e di altri che si aggiungono quest’anno, appena raggiunto lo status —
che sa di nostalgia — di ex alunni, appunto. Cio € indice di una volonta di
permanenza e di partecipazione che non puo che renderci orgogliosi del no-
stro e, soprattutto, del loro impegno.

Inoltre, non ci si pud che compiacere della quantita delle corrispondenze
che quest’anno sono state presentate per la pubblicazione. Questo lascia in-
tendere come i nostri Annali si vadano affermando sempre piu come vettore
riconosciuto di cultura, almeno a livello locale.

La persistenza di questa continuita &, si € avuto modo di affermarlo in piu
occasioni, il fine principale della nostra pubblicazione.

Propongo dungue il presente numero degli Annali, certo che incontrera
I’approvazione e la condivisione dei lettori, almeno, o, forse, soprattutto, per

le ottime intenzioni che lo animano a ogni livello.

Tivoli, maggio 2016 Il Dirigente Scolastico
RINALDO PARDI






INTRODUZIONE

Con questo numero degli Annali del Liceo Classico “Amedeo di Savoia” la
pubblicazione si avvia a un traguardo significativo, il trentennale, attestazione di
continuita, tenacia, perseveranza e fiducia di molti di noi nel voler tenere alto e vi-
sibile il nome della nostra istituzione.

Il senso di questa permanenza é tutto in questa fiducia, che piu si rinsalda quan-
to piu pulsioni generalizzate e diffuse alla semplificazione meccanica — e percio al-
la superficialita — sembrano prendere piede nel sentire comune.

Al proposito, mi é grato ricordare le riflessioni sulle ultime politiche scolastiche
di uno studioso poliedrico quale Luciano Canfora, il quale, chiosando le riflessioni
gramsciane sull’utilita dello studio delle lingue classiche (pure quelle raccomanda-
bili per la lettura: cfr. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. Il a cura di V. Giar-
ratana, Einaudi, Torino, 1975, pp. 1544-1548) rilancia (a proposito della riforma
Berlinguer):

Si ¢ offerto a una utenza piu vasta un prodotto “minore” [...]: una
riforma incentrata sul presupposto che, se I’utenza ¢ di massa, le si
deve dare di meno, le si deve dare qualcosa di edulcorato, banalizzato,
semplificato; in ultima analisi che sia lecito ingannarla, offrendole, al-
la fine, un pezzo di carta sbiadito. [...] Non si puo purtroppo riformare
davvero in senso egualitario la scuola senza rinnovare alla radice i
rapporti tra le classi. [...] Non ¢ “democratica” una via che offre alla
maggioranza un surrogato di sapere, lasciando alle élites piu accorte la
strada maestra e vincente delle costose scuole private (ormai anche u-
niversita private), la cui proficua frequentazione consente alle élites
dirigelnti di restare tali. Com’¢ noto, le “riforme a costo zero” non esi-
stono™.

Difficile non condividere.

Continuiamo, nel presente volumetto, a rendere conto di noi. Nel senso che ten-
tiamo di mostrare quanto produttiva la nostra scuola possa essere sul versante delle
conoscenze, senz’altro, ma soprattutto delle competenze. Pensiamo che questo sia
tanto piu necessario e cogente, quanto piu si diffonde una semplicistica tendenza
all’utilitarismo (“a che serve?”). Sapere e saper fare cultura, seguendo quest’ottica,
non serve a nulla. Di certo non serve a costruire case, a progettare macchine, a ripa-
rare oggetti, a piantare alberi, a compilare un modulo, a fare compere. A queste e
ad altre attivita specifiche la cultura non serve; si puo tirar su un muro ignorando
Omero o Pirandello o Heidegger o il fascino di alti esercizi matematici, la sottile e

! Luciano Canfora, Noi e gli antichi. Perché lo studio dei Greci e dei Romani giova
all’intelligenza dei moderni, RCS/BUR, Milano, 20042, pp. 122-123. Gli omissis sono miei.
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silenziosa alchimia degli elementi, 1’alterita espressiva delle lingue straniere, la
forza esemplare degli eventi trascorsi. La realta & che la cultura ci pone nelle con-
dizioni di poter saper fare, di potersi autoformare, di saper dove reperire informa-
zioni, anche quelle funzionali al fare.

E in questo senso che operano i nostri ragazzi — i “presenti” e i “passati” - con
quella spontaneita, freschezza, e, anche, ingenuita che tradisce la voglia di misurar-
si con I’espressione ¢ la trasmissione delle idee, ossia con la cultura.

Non e poco. Ma ci vuole impegno, fede, passione, intelligenza, spirito di impre-
sa (gia, in fondo studiare € pur sempre un mettersi in gioco).

Presentiamo allora ancora una volta le nostre cose con la certezza che gli sforzi
che noi tutti stiamo facendo, soprattutto in quest’epoca di tagli € immiserimento
delle risorse economiche, daranno i frutti che auspichiamo, che poi son quelli che
la nostra scuola ha prodotto in una storia che oramai sa di secolo.

La prima sezione, Saggi e Studi, raccoglie ancora, secondo la formula ormai
consolidata, articoli di docenti e di ex alunni.

Nella sezione Documenti, proseguiamo la pubblicazione della traduzione, curata
dal Preside Roberto Borgia, della Tiburis Urbis Historia del tiburtino Marco Anto-
nio Nicodemi; quest’anno proponiamo una sezione del quarto libro. Ringraziamo
ancora il Preside per averci concesso 1’anteprima di questo suo impegno.

Altro contributo documentario che offriamo ai nostri lettori é il libretto
dell’opera Oreste di Filippo Guglielmi, curato da Maurizio Pastori, che completa in
questo modo il lavoro iniziato lo scorso anno con un saggio sulle intersezioni che il
musicista tiburtino proponeva tra melodramma e tragedia greca.

Chiudono il volume gli scritti degli studenti, complemento irrinunciabile di que-
sta nostra pubblicazione, che nella loro originalita e genuinita arricchiscono di co-
lore le pagine che seguono, oltre che le giornate di vita scolastica.

Ringrazio tutti coloro che hanno inteso contribuire con i loro lavori, i colleghi
che hanno invitato gli alunni alla partecipazione, il Dirigente Scolastico per aver
voluto mantenere la pubblicazione degli Annali tra le proposte del nostro istituto, le
Signore della Segreteria che hanno sbrigato le pratiche necessarie, grazie alla Sig.ra
Marcella Malatesta per la disponibilita.

Un ringraziamento particolare ad Alessandro Transulti della 3C, che ha voluto
darmi man forte nella revisione dei files, a Valerio D’ Agostini della 5B e a Federi-
ca Pasquali della 4B che han generosamente fornito le fotografie per la copertina e
a corredo di alcune delle pagine interne.

Telemaco Marchionne
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IL LEVIATANO E LA POMPA AD ARIA
DI GABRIELE ALEANDRI [I11E]

Gabriele Aleandri é stato allievo del nostro Liceo, nel corso E. Si é diplomato nell’anno
scolastico 2010/2011 con il voto conclusivo di 100/100 cum laude. Attualmente frequenta i
corsi della Facolta di Lettere e Filosofia presso I'Universita degli Studi di Roma Tre in at-
tesa di discutere la Laurea Magistrale. Il testo che ci presenta é un lavoro che ha svolto per
I'esame di Storia della scienza.

Il Leviatano e la pompa ad aria & un libro scritto da Steven Shapin e Simon
Schaffer; é stato pubblicato in italiano per la prima (e unica) volta dalla casa editri-
ce La Nuova lItalia nel 1995. La disciplina in cui questo testo rientra — e di cui rap-
presenta uno dei capolavori - € la storia della scienza: una disciplina che, per quan-
to possa sembrare strano, non esisteva fino agli anni *70. Fino a quarant’anni fa,
infatti, era un luogo comune che la scienza fosse un’attivita slegata dalle vicende
storiche e politiche, e che il suo metodo e le sue conquiste accumulate fossero se-
parati dagli sviluppi del resto della cultura. Per molti aspetti questa idea € ancora
oggi diffusa: guardiamo alle leggi scientifiche come verita indipendenti dal tempo,
rispetto alle quali la biografia degli scienziati, le convinzioni di un’epoca e il potere
politico sono al massimo accidentali. Dal 1968 in poi — da quando usci il grande
libro di Thomas Kuhn La struttura delle rivoluzioni scientifiche! — quest’immagine
della scienza é stata messa in crisi dal lavoro di filosofi e sociologi che hanno di-
mostrato come le strategie di indagine, le interpretazioni, la scelta degli esperimenti
e dei finanziamenti, il successo delle teorie scientifiche e nei casi piu estremi anche
la selezione tra risultati sperimentali (insomma, tutte le attivita “interne” al lavoro
scientifico) sono costantemente e profondamente connesse e dipendenti dal resto
della cultura e della societa. Il risultato finale di questo cambio di rotta & una visio-
ne della scienza come un’attivita che, piu che parlarci del rapporto tra gli uomini e
la natura, parla del rapporto che gli uomini hanno fra loro.

Il Leviatano e la pompa ad aria mostra la connessione tra lo spirito di un’epoca
e la sua scienza studiando da vicino un evento cruciale per la Rivoluzione scientifi-
ca: la nascita nel 1660 della Royal Society of London, la pil antica societa scienti-
fica del mondo. La data e gia di per sé significativa: dopo gli anni della repubblica
di Cromwell, al ritorno della monarchia Stuart 1’Inghilterra entrd nella prima gran-
de fase di sviluppo economico davvero moderno, e provo a capitalizzare i progressi
scientifici del decennio repubblicano in una istituzione saldamente al servizio della
corona e degli interessi nazionali. Gli autori del libro ci mostrano come, studiando
pitl da vicino la nascita dei criteri di lavoro della Royal Society (e quindi il canone
del metodo sperimentale), non possiamo distinguere 1’interesse scientifico da quel-
lo politico ed economico: la pubblicita e validita dell’esperimento, la preparazione
dell’esperimento stesso, cosi come la fissazione di standard letterari comuni per le

1T, KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 2009
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pubblicazioni scientifiche erano fino a quel momento pratiche lontanissime da cio
che si intendeva per “scienza”, e ciascuno di essi aveva una nuova € precisa con-
troparte sociale. Nel libro viene presentata una voce eccellente che denuncio questa
sovrapposizione (a suo giudizio, confusione) tra scienza e consenso pubblico eco-
nomico e politico nella nuova pratica sperimentale gia agli inizi della Rivoluzione
scientifica: Thomas Hobbes, I’autore del celebre Leviatano®. Un simile confronto ci
aiuta, tramite un punto di vista dissidente, a pensare all’insieme di regole che com-
pongono il metodo sperimentale pit come un corpo di valori sociali che di presup-
posti eterni ed evidenti per ogni indagine. Per mostrare in cosa consistesse questa
critica al metodo della nuova scienza possiamo soffermarci su un punto specifico
del libro: le differenze di interpretazione tra Hobbes e i membri della Royal Society
(specialmente Robert Boyle, il pit famoso tra i membri fondatori e il teorico del
gruppo) riguardo agli esperimenti sul vuoto.

La via sperimentale

Boyle utilizzo la pompa ad aria — un macchinario di notevoli dimensioni, molto
costoso e di complessa e recente realizzazione - per sottoporre al huovo metodo
due celebri esperienze scientifiche. La prima 1) & il sistema dei vasi comunicanti di
Torricelli, di fatto il primo modello di barometro. La seconda 2) ¢ il fenomeno, ben
noto fin dall’antichita, della coesione tra superfici levigate.

1)

Lo strumento di Torricelli € composto da una vaschetta piena di mercurio in cui
¢ inserito un tubo apribile in basso e pieno anch’esso di mercurio. All’apertura del

2T, HOBBES, Leviatano, Laterza, Roma-Bari, 2005
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tubo il mercurio non esce del tutto per andare a riempire la vaschetta, ma si arresta
a un certo punto. La causa del fenomeno, che avvertiamo come innaturale, € la
pressione dell’atmosfera sul mercurio nella vaschetta, pressione che invece non si
esercita sul mercurio nel tubo. La domanda metafisica, e quindi secondo Hobbes
propriamente scientifica, era: la parte del tubo senza mercurio, & vuota? In questo
caso 1’aggettivo “vuoto” ha una portata filosofica notevole, e significa “spazio pri-
vo di sostanze”: in tal senso, 1’esistenza del vuoto ¢ stato un argomento di dibattito
ininterrotto da Parmenide in poi. Boyle, da un punto di vista diametralmente oppo-
sto a Hobbes, cerco di dimostrare che 1’antica questione filosofica se “lo spazio in-
terno al tubo fosse occupato da qualche sostanza corporea” era sperimentalmente
irrilevante, cioe la nuova scienza della natura avrebbe macinato successi sempli-
cemente ignorandola (perché non aveva palesemente mezzi per rispondervi). Con
questo convincimento inseri il congegno di Torricelli nel vuoto creato della pompa
ad aria, mostrando brillantemente come la vaschetta si lasciasse sempre pil riempi-
re dal mercurio del tubo man mano che la pressione dell’aria nel contenitore dimi-
nuiva. Il senso era chiaro: si puo utilizzare proficuamente una nozione sperimentale
di vuoto, cio¢ “svuotato di aria”, ed espellere la questione metafisica dell’esistenza
del vuoto dal campo d’indagine, mostrando che le obiezioni di questo tipo non pos-
sono attaccare in alcun modo il successo dell’attivita scientifica.

2) Se due superfici perfettamente levigate aderiscono per un certo periodo 1'una
all’altra e poi una viene sollevata con una trazione perpendicolare alla sua superfi-
cie, l’altra continua ad aderire. Anche questa strana evidenza aveva avuto sin
dall’antichita le piu svariate interpretazioni (secondo uno degli argomenti preferiti
dai nuovi scienziati sperimentali per attaccare la vecchia fisica, era stata curiosa-
mente usata come prova sia da chi sosteneva 1’esistenza del vuoto sia da chi la ne-
gava). Boyle ipotizzo che il fenomeno fosse dovuto a qualche effetto della pressio-
ne atmosferica, e che mettendo i due corpi aderenti in trazione nel vuoto della
pompa ad aria si sarebbero staccati. L’esperimento falli: ma proprio questo aspetto
permise a Boyle di dimostrare che una simile questione poteva essere presentata e
indagata come se ’esistenza o meno del vuoto metafisico fosse del tutto irrilevante,
cio¢ rese il problema dell’aderenza una domanda a soluzione sperimentale.

Le obiezioni di Hobbes

In cosa consisteva esattamente I’opposizione di Hobbes al metodo sperimenta-
le? Egli non era certo un aristotelico, come credevano i suoi avversari. Tuttavia, &
stato detto che agli albori della Royal Society Hobbes forni il prototipo perpetuo di
chi non poteva entrare nel nuovo dibattito scientifico. Egli non rifiutava la validita
dei fenomeni prodotti sperimentalmente, ma li vedeva come semplici appendici di
una vera scienza della natura come lui la concepiva, e completamente diversa da
quella che stava per essere imposta per secoli da Boyle e dai suoi colleghi.
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Anzitutto, il carattere di pubblicita degli esperimenti, lungi dall’essere conside-
rato un pregio epistemologico, veniva considerato da Hobbes il segno che questo
modo di fare scienza non aveva nessuna affidabilita: se I’ignorante vede le stesse
cose che vede lo scienziato, allora I’impresa ¢ vana. In questo senso, Hobbes di-
stingueva con cura tra esperimento ed esperienza. Il primo, utilissimo, € proprio
della filosofia naturale, e viene accuratamente predisposto in base a ipotesi causali:
una volta che si sia realizzato, esso non & un semplice dato di fatto, ma una autenti-
ca prova filosofica. Fuori da questa impostazione € privo di valore: si riduce a una
esperienza che viene data in pasto alla comunita di ricercatori creando divisioni e
dissenso, proprio come le impressioni sensibili quotidiane. Per guesto la tanto elo-
giata riproducibilita degli esperimenti non ha valore: per un esperimento basta una
volta sola, per una esperienza non ci sara mai un numero sufficiente di verifiche.

In realta, come Hobbes non manca di notare, anche gli scienziati sperimentali
fanno congetture causali attorno ai loro macchinari, e per di piu danno a queste
congetture un valore metafisico: ma poiché a livello teorico negano di farlo, e pre-
tendono di produrre dati di fatto neutrali e, il loro si configura come un lavoro a
vuoto. Essi farebbero meglio ad ammettere che non solo i dati di fatto neutrali non
sono utili, ma non esistono affatto: ogni dato viene prodotto da un certo humero di
assunzioni teoriche, cosi che nessuno puo funzionare, da solo, come fondamento
per alcunché. Prova ne ¢ il fatto che i dati di Boyle, secondo Hobbes, potevano ave-
re una spiegazione causale e metafisica molto piu convincente dello sterile agnosti-
cismo della Royal Society: e Hobbes presento a piu riprese questa spiegazione. In
particolare i fenomeni del vuoto pneumatico e dell’elasticita dell’aria potevano, a
suo giudizio, essere spiegati con la distinzione nell’aria di un pulviscolo terrestre,
che ¢ la causa dell’elasticita e della resistenza, e di un aer purus, che & una materia
sottile e originariamente fluida. La fluidita dell’aer e lo spessore del pulviscolo
spiegano il comportamento dell’aria come forza meccanica, laddove 1’aer purus
etereo si configura come la condizione di possibilita del luogo fisico, che & sempre
concepito assieme a una sostanza. Dal suo punto di vista I’intera opera di costru-
zione della pompa, di allestimento pubblico e di ripetizione del fenomeno non
svolgeva alcuna funzione propriamente scientifica: si limitava a darci nozioni tec-
niche sullo spostamento di un fluido, ma non ci spiegava- tra le altre cose- la natura
del vuoto o del movimento.

Riflessioni sulla disputa

Da questo confronto, a volte molto aspro, possiamo trarre una morale abbastan-
za unitaria. Le attivita effettive della Royal Society, il suo collocamento politico ed
economico e il metodo che si diede (e che € oggi diffuso in ogni facolta universita-
ria scientifica del mondo) non sono frutto di una illuminazione conoscitiva: sono,
come Hobbes riconobbe per primo, il prodotto delle esigenze dei nuovi Stati asso-
lutisti a trazione industriale- nel suo caso, della rinnovata monarchia Stuart- per le
quali i professori inglesi seppero trovare risposte precise (per il coinvolgimento
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dell’industria, I’uso di macchinari; per il controllo statale, il finanziamento pubbli-
co; per I’allargamento della base politica, 1’accessibilita universale ai fenomeni
sperimentali; per lo sviluppo di potenza, la riproducibilita indefinita
dell’esperimento). Sotto un certo aspetto, possiamo ammirare questo sforzo: esso
rese I’impresa scientifica non piu I’accumulo di nozioni presso una stretta cerchia
di lettori appassionati di questioni generali sulla natura, ma un insieme di tecniche
e di scoperte utili a tutta la comunita a cui partecipava attivamente una discreta
quantita di fasce sociali. In questo senso la critica di Hobbes ci sembra una somma
di conservatorismo politico e di confusione tra fisica e metafisica. Ma egli aveva
sicuramente ragione quando riscontrava un po’ di malafede nell’immagine che la
Royal Society (e tutta la scienza moderna successiva) aveva ritagliato per se stessa:
Boyle e i suoi colleghi avevano mantenuto il nome di “scienza” per una attivita che
ammettevano con orgoglio essere molto diversa, nel metodo, da quella cosi chia-
mata nei due millenni precedenti. Ma tacevano completamente sul fatto che questa
nuova scienza aveva anche scopi molto diversi dalla precedente, circostanza per la
quale il caso gia visto della definizione di “vuoto” & davvero esemplare (Hobbes
credeva che lo scopo di un esperimento che svuota un tubo fosse definire il vuoto
in termini rigorosi; Boyle credeva che lo scopo fosse scoprire come si poteva svuo-
tare un vaso comunicante e cosa ci si poteva fare). Questa incapacita di vedere che
i cambiamenti di mezzi sono quasi sempre cambiamenti di scopi generd nella na-
scente comunita scientifica una notevole confusione sul proprio ruolo professiona-
le- che in parte continua tuttora- secondo cui la nuova scienza, pur divenendo di
fatto una teoria dell’ingegneria e della medicina, continuava a pretendere di consi-
derarsi la risposta alle vecchie domande sull’essere. Questa asimmetria avrebbe
trovato il proprio culmine nella strana concezione illuminista per cui le nuove teo-
rie scientifiche dovrebbero sostituire soprattutto la religione e la morale anziché al-
tre teorie scientifiche, e quindi nel generale equivoco di una consistente parte della
cultura moderna secondo cui le risposte piu affidabili a domande filosofiche sono
di tipo sperimentale. L’inclusione della scienza negli oggetti di studio della storia e
della sociologia cerca, in parte, di mostrare che c¢’¢ continuita tra i vari ambiti del
sapere, ma soprattutto di far si che il posto di una certa attivita nel mondo della cul-
tura (la scienza, in questo caso, ma lo stesso varrebbe per ogni altro ambito) sia
stabilito in modo interdisciplinare.
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DIETRO LO SLANCIO. STUDIO PRELIMINARE !
DI ROBERTO BENEDETTI

1. L’esperienza del ritrovamento

Puo dunque accadere, secondo Proust, di non essere in grado di riconoscere cio
che caratterizza la nostra persona, né il luogo nel quale ci troviamo. Questo avviene
quando ci svegliamo improvvisamente nel pieno della notte. In tal senso sarebbero
annullati il tempo e lo spazio: cid che rimane sarebbe soltanto una indeterminata
esistenza che pulsa nell’animale e, per riorentarci, abbiamo bisogno di ricostituire
la rete delle coordinate del mondo riappropriandoci delle proprieta che ci defini-
scono. L’ordine delle cose si presenta dapprima nel buio, ¢ in qualche modo il cor-
po che per primo risponde, che segnala gli oggetti con i quali viene a contatto, che,
mostrando i possibili scenari, prepara al riconoscimento del luogo. Una pluralita —
ad esempio di stanze — che conduce all’individuazione della stanza nella quale ci
troviamo. Gli oggetti dunque fluttuano, fin quando il pensiero solidificante arresta
il percorso, mentre la coscienza & di nuovo a sé presente. Gli oggetti sono infine
immobili, classificati, nominati, sono cose riconosciute, senza margini di alterita,
sono specie. Ma veramente 1’autentico vive al di la della solidita immobile che
classifica? Pud la spazialita mostrarsi nel tempo della coscienza?

L’esperienza condotta nel laboratorio discreto della solitudine ci presenta il riaf-
fiorare dell’alterita dell’io, le sue stratificazioni divorate dal peso dell’attualita do-
minante del tempo presente. La storia della sepoltura delle identita abbandonate,
delle passioni allontanate, degli affetti legati a una tenerezza tramontata puo talvol-
ta ripresentarsi grazie al ricordo che improvviso giunge per una miserabile scintilla
dell’oggi. Allora gli abbandoni, integri per la dimenticanza, immodificati, si pre-
sentano, conducono verso 1’eterno, sfuggendo alla furia divoratrice del tempo. Una
felicita di recupero che si manifesta, salvata dall’omologazione in carico
dell’intelligenza, proprio in quanto scartata a causa della sua inutilizzabilita: le
immagini del poeta, il rosa della sera, il profumo della rosa, 1’azzurra onda spu-
meggiante, frammenti raccolti in delicati vasi riposti al riparo, ad altezze differenti.
L’oblio avrebbe pertanto preservato, I’occasione permette di ritrovare cio che ab-
biamo perso, possiamo respirare il paradiso che sfugge all’omologazione dittatoria-
le che pretende 1’abbandono emotivo, prassi che santifica il ripetersi quotidiano di
un tempo abbandonato alla routine.

2. Fluidita 1
Il bisogno pratico pertanto omologa e classifica. | contorni delle cose suggeri-
scono, secondo Bergson, 1’esercizio della manipolazione e gia ’azione trova il ter-

L |1 presente scritto si fonda sopra un piti ampio progetto che trova come punto di riferimen-
to il testo di Remo Bodei, La filosofia nel Novecento (e oltre), Feltrinelli, 2015.
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reno di una natura preparata, tracciata da una percezione che ha in dote forbici fun-
zionali alle attivita della sopravvivenza.

In tal senso la memoria viene chiamata, al fine di una necessita pratica: nel pre-
sente si richiamano i ricordi per una soluzione analogica della difficolta incontrata.
Il passato, in tal senso, € presente nel momento della necessita e la coscienza si ap-
pella a esso. Ma se lo spazio ¢ il solo che si presta ad una misurazione, allora é for-
se azzardata la pietrificazione degli stati di coscienza — “esseri viventi incessante-
mente in via di formazione” -, per una assimilazione dell’interiorita alla esteriorita
inerte delle cose? E dunque lecita una riduzione della durata al tempo della mecca-
nica, I’ininterrotto intensivo del tutto elastico ricondotto alla linearita scandita
dall’unicita del ritmo, di per sé antispontaneo che sacrifica alla spersonalizzazione?
Non puo forse accadere che il senso della riappropriazione di sé si faccia strada fa-
ticosamente, rivendicando il riemergere di un io abbandonato alla durezza della e-
steriorita fatta abitudine? Se la degradazione dell’“essere agiti” ¢ quotidianita, in un
certo senso lo slancio vitale dell’imprevedibile ci protegge: un uomo che ¢ in prima
istanza natura si proietta verso la possibile metamorfosi del futuro, si impegna ver-
so lo stravolgimento dell’ordinario; se dunque Proust si volge indietro, al recupero
che obliato si € tuttavia eternizzato, Bergson cicatrizza la possibilita che si perde
quando I’indecisione infantile lascia il posto all’incompatibilita della scelta che ab-
bandona. Ma forse anche la pratica di una coscienza in costante ristrutturazione,
affamata di movimento e di fluidita ci svela che il sostanziale & la vertigine del
beccheggiare e del rollio. Di fronte ad uno smarrimento della coscienza comune,
“tolemaica”, il dato adesso si scioglie, prevale la dissolvenza che scavalca la geo-
metria, le sfumature prorompono, la reificazione perde il terreno sotto i piedi.

3. Fluidita periferica

La differenziazione sociale oggi pretende un ampliamento dell’universalita con-
divisa, oscillando tra socializzazione e personalizzazione. Ciascuno adesso “si rea-
lizza”. Se la razionalizzazione delle procedure viene introiettata nella macchina, il
tempo guadagnato produce a sua volta una mancanza di senso che non € ancora sta-
ta colmata: ’insoddisfazione alimenta lo svuotarsi della persona che nella liberta
dell’indeterminatezza si preoccupa per non perdere le possibilita che si schiudono.
Piu che verso il futuro, oltre 1’esotico, Simmel trasporta la centralita dell’interesse
nella periferia della marginalita, nel mondo senza spessore tridimensionale
dell’immaginario che infine soddisfa, fiore delicato coltivato nel tempo della bana-
le quotidianita, eternita che si attesta al di la dello scorrere cronologico.

4.Un nuovo centro di gravita. L attimo ovvero la tragedia

Ma se il marginale di Simmel si nutre dunque del gioco delle possibilita, non
potrebbe forse I’istanza dell’attimo trionfare con il suo contenuto di tragedia, oltre i
fantasmi della comodita che, vili, hanno fondato I’illusione della sicurezza? Non ¢
forse il centro della vita individuabile nella profondita dell’istante decisivo che si
oppone a uno “srotolarsi senza scopo” della vita? Se I’attimo redime il tempo, sot-
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traendolo alla sua caducita, non & forse da esso che emergono i barlumi
dell’eterno?

Contro I’estensiva ripetizione del quotidiano, oltre il giardino incantato della de-
lizia dell’indeterminatezza che fa presagire il paradiso, foce irraggiungibile di fiu-
me che non si compie, Lukacs propone I’attimo senza temporalita, lucente discon-
tinuita che scardina una esistenza vuota che scorre, autocoscienza che ritrova se
stessa, dramma che assume le vesti di un miracolo, superamento delle variazioni
esistenziali che si dissolvono, tragedia che costringe al riconoscimento
dell’essenza. Nella tragedia approda infine la vita, durante il tramonto, quando so-
pravviene la morte e I’indeterminatezza dell’esistenza si traduce in atto irripetibile
che soffoca il costante oscillare del pendolo, tra incertezza che rapisce e cantilena
ripetitiva che stordisce.

5.Contro la stagnazione

Se il tragico, il marginale, la fluidita costituiscono questo programma di recupe-
ro e rivitalizzazione della civilta, che si presenta nella modalita di una crociata del-
lo spirito individuale contro I’'immobile dominio della stagnazione che rallenta ed
infine nullifica, si fa d’altro canto strada la convinzione che il processo armonico,
invisibile, che garantisce I’autonomia del singolo in quanto possibilita nascosta di
incidere nel comune spazio sociale, si sia impantanato, - le acque cristalline, seb-
bene occulte, del fiume in qualche modo intorbidate. In qualche modo il dominio
di un sistema che punta deciso verso I’efficienza non fa che rinviare il controllo
dell’azione a posteriori ¢ il vero non e piu affare di corrispondenza e adeguamento.
In uno scenario che risponde funzionalmente all’obiettivo della manipolazione e
del dominio, I’esibizione dell’ordine del mondo ha perso d’importanza, i protago-
nisti sono posti “fuori gioco”.

Se il pratico insidia la prospettiva progettuale, da un lato la pianificazione che
spazializza pretende la neutralizzazione della coscienza che rifiuta tale nuova pro-
spettiva di ristrutturazione del mondo, dall’altro le riserve accantonate dell’io pos-
sono essere richiamate alle armi per un appello estremo alla spontaneita vitale
dell’interiore che spezzerebbe le catene circolari della quotidianita oramai routina-
ria, inseritasi fin dentro la profondita invisibile dell’inconsapevole. Se
I’intermittenza della coscienza e della civilta viene meno, messa fra parentesi, per
un trauma che conduce al disagio, non potrebbe forse riemergere la bestia allonta-
nata che, selvaggia, senza preavviso riconduce alla barbarie?

Secondo Sorel, il riformismo che camuffa e svuota il motore della storia prean-
nuncia un capitalismo morente che fallisce la transizione verso un “nuovo ordine”
superiore, mentre la vichiana ciclicita, privata dell’alimento vitale del mito, con-
durrebbe all’orrore della stagnazione. In tal modo le mani piccolo borghesi
dell’apparato partitico progressista avrebbero occupato progressivamente lo Stato,
mentre il dominio della folla anticipato il ritorno verso I’oscura anarchia del disor-
dine. In questo senso, i suoi maneggiatori la illudono e la nutrono di speranza, si-
mili al mago che imbonisce promettendo la pienezza di una felicita gia a portata di
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mano, zucchero che, al suono del corno, diviene infine essenza, contro le sterili i-
pocrisie di bottegai gelosi e cupi.

La manipolazione delle cose lascia la scena alla manipolazione dell’uomo. La
fretta rigeneratrice dell’esperimento che distrugge, che ama il corpo della macchina
che non pil assopisce e aliena, macchina — adesso - animata che, lucida, trasporta
nella velocita, pensiero futurista che legittima la nuova forma geometrica della se-
rialitd che abbandona la veste vegetale dello stile liberty, che corazza le cose che
divengono armi, preannuncia dunque il compimento. In tal senso lo Stato etico
gentiliano ¢ Dio che si interiorizza, mentre la liberta dell’To si fa guidare, inconsa-
pevole, dall’originaria socialita del Noi che smaschera ed esclude I’inganno
dell’Unico. Il singolo dunque contribuirebbe allo sviluppo sociale della vita, lungo
un dialogo che conduce il particolare alla necessaria apertura dialettica con
I’universale, ove I’identita di liberta e autorita € pienezza che si mostra. Ma dinanzi
alla cenere, esso si fa totalitario: nel giungere necessario della rampa ove gli inutili
corpi privi di anima meritano ’irrespirabile odore della ciminiera, I’organico torna
alla sua compiutezza, assolve il destino, che ridistribuisce e purifica.

Biblioteca. Fotografia di Valerio D'Agostini (5B)
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LA DITTATURA ARGENTINA E L’ ITALIA: UN SILENZIO COMPLICE?

DI GIULIA CALDERONI [I11B]

Giulia Calderoni, alunna della IIIB si é diplomata nell’anno scolastico 2009/2010 con
100/100. Nell’anno accademico 2012/2013 ha discusso — riportando il voto di 110 su 110
cum laude - la sua tesi di Laurea su La ricezione di Pablo Neruda in Francia e in Italia negli
anni '50 di cui ci ha proposto un saggio nell’edizione 2014 degli Annali. Attualmente ha
terminato le lezioni della laurea magistrale in Scienze Sociali per I’ America Latina presso
I’Institut des Hautes Etudes de I'Amérique Latine (IHEAL), dipartimento afferente
all’Universita parigina Sorbonne Nouvelle. Nel frattempo sta lavorando a una Tesi di Lau-
rea sull’esilio argentino in Italia durante l'ultima dittatura militare. Attualmente si trova a
Buenos Aires, da cui ci invia questa — chiamiamola cosi — "corrispondenza”, con la quale
si conferma una costante e gradita collaboratrice della nostra pubblicazione. Il saggio che
ci presenta vuole far luce su una pagina buia della storia italiana e argentina e introdurre i
lettori a un argomento che per troppo tempo ¢ stato un tabu.

Il 24 marzo 2016 é stato il quarantesimo anniversario del colpo di stato militare
in Argentina. In Italia, I’evento non ¢ passato inosservato, a partire dalla mini-
fiction Tango per la libertd’, ispirata all’esperienza del viceconsole Enrico Cala-
mai, passando per vari programmi di Rai Storia dedicati all’argomento.

Perché e cosi importante questa data, a cosa € legata? Per capirlo, bisogna tor-
nare indietro di quaranta anni.

Argentina, 24 marzo 1976. Un golpe che segno I’inizio di una delle dittature piu
feroci che il paese abbia mai visto. Facendosi schermo di un velleitario programma
indicato come Proceso de Reorganizacion Nacional, questo regime volle presen-
tarsi come il legittimo difensore della sicurezza nazionale, minata dagli attentati dei
guerriglieri che, secondo i militari, seminavano il terrore in Argentina. La Giunta —
formata dal generale Jorge Rafael Videla, I’ammiraglio Emilio Eduardo Massera e
il brigadiere Orlando Ramon Agosti — prese il potere, deponendo 1’allora Presiden-
te Isabel Martinez de Perdn e conferi la carica a Videla. 1l golpe non arrivo come
un fulmine a ciel sereno, ma si inseri in una lunga catena di colpi di stato che in
Argentina, fin dal 1930, si alternarono a brevi governi democratici.

La lotta contro la “sovversione” era gia iniziata durante il governo di Isabel “I-
sabelita” Perén® — o addirittura durante il governo di Perdn stesso — con I’azione
della Triple A (Alleanza Anticomunista Argentina) di José Lopez Rega®; dopo la

! In onda su Rai Uno il 12 e 13 gennaio scorsi, liberamente tratto dal libro dello stesso di-
plomatico Niente asilo politico, Feltrinelli, Milano, 2003.

? Isabel Martinez de Per6n fu la terza moglie di Juan Domingo Perén. Alla morte del ma-
rito, allora presidente dell’ Argentina, gli succedette in quanto vice-presidente.

® Fondatore della Triple A e Ministro del Bienestar Social durante I"ultimo governo di Pe-
ron. Iscritto alla loggia massonica P2, divento il simbolo della destra peronista e, dopo la
morte di Perdn, durante la presidenza di Isabelita, amministro de facto il potere fino al col-
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presa di potere da parte dei militari, questa lotta si intensifico. Nonostante cio, le
misure per estirpare la sovversione non seguivano vie legali, bensi fu organizzato
un vero e proprio sistema di sterminio o, come lo chiama Frank Lafarge, di “vio-
lenza istituzionale dello stato™ . Questo termine fa riferimento a un tipo di violenza
che «si iscriveva come una norma di diritto comune di risoluzione degli antagoni-
smi sociopolitici della societa argentina. [...] Il clima di terrore realizzato dai mili-
tari si caratterizzava per 1’autonomia operativa dei diversi organismi della repres-
sione, oltre che per il ricorso alla clandestinita®, cioé al rapimento delle vittime e
della violenza esercitata contro di loro»®. L’annientamento dell’opposizione politi-
ca si raggiunse attraverso un duplice meccanismo: da un lato, I’eliminazione fisica
degli oppositori (sequestri forzati, imprigionamenti senza processo, omicidi),
dall’altro I’esilio, che rappresentava ugualmente una forma di repressione. La legit-
timazione (o meglio: I’autolegittimazione) del regime si baso sull’annichilimento
dell’opposizione’ e la violenza divenne, di fatto, il principale strumento politico:
ecco il principio di base della guerra sucia (“guerra sporca”).

Le azioni repressive dei militari non furono esibite come in Cile, dove si ebbe
modo di assistere a una spettacolarizzazione delle punizioni, che dovevano essere
esemplari per servire da ammonimento a ogni dissidente. In Argentina, I’intenzione
fu di nascondere questa violenza per evitare ogni possibile critica proveniente tanto
dall’interno del Paese quanto da parte dell’opinione pubblica internazionale: riusci-
rono nel loro scopo, e il popolo argentino accolse il golpe con un sospiro di sollie-
vo. In un contesto di crisi economica e politica, con un governo “fantasma” che
non arrivava a controllare né I’inflazione galoppante né la guerrilla urbana, la pre-
sa del potere da parte dei militari diede alla popolazione la speranza di vivere in
un’Argentina tranquilla e prospera. Nessuno immaginava che da un giorno all’altro
non ci sarebbe piu stata alcuna liberta nel paese e che la repressione sarebbe diven-
tata il principale strumento di governo.

Il discorso della Giunta - cosi comincio a essere indicato il gruppo dei militari al
potere - era ben costruito: si voleva dare un’immagine esemplare del nuovo gover-
no e la desaparicion degli oppositori si riveld una soluzione ottimale per la strate-
gia dei golpisti; permise di sbarazzarsi dei sovversivi e, al tempo stesso, di creare

po di stato. Mori a Buenos Aires nel 1989, in attesa di essere giudicato per i crimini com-
messi dagli “squadroni della morte” della Triple A.

4 LAFARGE, Frank, L "Argentine des dictatures, Paris, Ed. L’Harmattan, 1991, p. 119.

® 11 significato del termine clandestinité non collima con quello del corrispondente italia-
no “clandestinita” (passaggio di oppositori a condizioni di vita che impediscano la loro in-
dividuazione). In assenza di precisi corrispettivi e per non ricorrere a complesse e fuorvianti
perifrasi, manteniamo la semplice traslitterazione, precisando che clandestinité indica anche
qualsiasi azione compiuta in segreto, contrariamente alla legge.

®lvi, p. 119-120.

" SCHWARTZ, Alejandra Giselle, “Disparadores del exilio. Violencia y cultura politica
en la Argentina de los afios *70”. En Ill Jornadas de Historia de las lzquierdas: Exilio
politicos, Argentina y Latinoamericanos, CEDINCI, Buenos Aires, 2005, p. 52.
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un effetto di insicurezza e ambiguita e, inevitabilmente, di terrore. Lo stesso Vide-
la, in un’intervista concessa al giornalista Ceferino Reato, affermo: “non c’era altra
soluzione; eravamo d’accordo sul fatto che questo era il prezzo da pagare per vin-
cere la guerra e avevamo bisogno che non fosse evidente affinché la societa non se
ne rendesse conto®. Come eliminare questi “sovversivi” senza urtare 1’opinione
pubblica? “La soluzione fu sottile: la desaparicion delle persone — che creava una
sensazione ambigua nella gente; non ¢’erano, non si sapeva cosa fosse successo 10-
ro; io li definii a volte come una « illusione »°.

Fra il 1976 e il 1983 scomparve un gran numero di “dissidenti”: le cifre si aggi-
rano fra gli 8.000 e i 30.000; fra loro, non solo membri di organizzazioni armate
come Montoneros™ o PRT-ERP!, ma anche individui che svolgevano un lavoro
sociale nelle villas miserias*? o che simpatizzavano per qualche organizzazione
armata. Chiunque poteva finire nel mirino dei militari, compresi coloro che faceva-
no parte delle stesse Forze Armate.

La tortura, considerata dalla Giunta come uno strumento piu che lecito, si ispi-
rava alla “dottrina francese” descritta nei manuali scritti dai generali francesi che
avevano combattuto in Algeria e che si erano serviti di tali tecniche contro i nazio-
nalisti algerini. Attraverso la tortura dei prigionieri si pensava di poter ottenere fa-
cilmente informazioni sulla strategia o la conformazione dei gruppi armati: la si-
tuazione era in realtd molto piu complessa, dal momento che tali organizzazioni
avevano un struttura gerarchica particolare e ogni membro “di base” non conosce-
va piu di tre o quattro componenti.

Ovviamente tutto cio era tenuto nascosto e la maggior parte dei prigionieri sono
ancora desaparecidos: & impossibile ritrovare i loro corpi, molti dei quali furono
gettati giu da aerei nel Rio de la Plata (“e/ vuelo ), o fucilati e sepolti in fosse co-
muni o luoghi segreti. Evidentemente, fu impossibile occultare totalmente queste
azioni e iniziarono a circolare informazioni riguardo a quel che succedeva ai desa-
parecidos. Tuttavia, il clima di terrore imposto dalla dittatura lasciava poco spazio

8 REATO, Ceferino, Disposicién final. La confesion de Videla sobre los desaparecidos.
Buenos Aires, Ed. Sudamerica, 2012; cit. p. 56-57.

* Ibidem.

19 Organizzazione politico-militare peronista creata a meta degli anni Sessanta a Cordoba,
Argentina. Nacque dalla convergenza dei cattolici di sinistra e dell’ala progressista del Mo-
vimento Peronista. Lottarono in favore del ritorno di Perén in Argentina. Quando gli fu
concesso di tornare in patria, Perdn li rinnegod e Montoneros passo alla clandestinita.

1 partito Rivoluzionario dei Lavoratori (Partido Revolucionario de los Trabajadores). Fu
un partito argentino di sinistra, fondato nel 1965 e nato dalla fusione di due organizzazioni
rivoluzionarie, una di ispirazione guevarista e I’altra trotskista. L’ERP, I’Esercito Rivolu-
zionario del Popolo (Ejercito Revolucionario del Pueblo) era un gruppo guerrigliero di ispi-
razione marxista e si considerava il braccio armato del PRT.

1211 termine villa miseria in Argentina indica insediamenti urbani informali caratterizzati
da una densa proliferazione di abitazioni precarie. E un fenomeno che riguarda anche altri
paesi dell’America Latina e in ognuno di essi assume un nome differente, ad esempio in
Brasile prendono il nome di favelas.
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alla liberta d’espressione e denunciare quel che accadeva metteva in serio pericolo
chi si azzardava a rompere un muro di silenzio che si faceva sempre piu difficile da
abbattere. La lotta antisovversiva si rivolse soprattutto contro membri del PRT-
ERP e di Montoneros e raggiunse il parossismo nei primi due anni della dittatura;
nel 1978 la repressione inizid a diminuire ma le pressioni delle ONG in materia di
diritti umani aumentarono notevolmente, soprattutto grazie all’azione degli esiliati
argentini, che da anni cercavano di far ascoltare la loro voce denunciando i crimini
commessi dalla dittatura.

Inoltre, non bisogna dimenticare che questi eventi si inseriscono nel contesto
della Guerra Fredda e della lotta contro il comunismo. Il golpe in Cile e la fine del
sogno socialista di Allende marcano I’inizio di un’ondata autoritaria che colpi la
regione latinoamericana. Nel 1992 ad Asuncién, in Paraguay, furono scoperti gli
archivi segreti del cosiddetto Plan Condor o “Operazione Condor”. | cosiddetti
“archivi del terrore” presentavano dettagliati resoconti riguardo migliaia di latino-
americani che erano stati torturati e uccisi grazie all’azione combinata dei servizi
segreti e delle forze armate di Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Paraguay, Peru e
Uruguay. Tutto cio avveniva sotto la spinta della strategia che nella politica estera
statunitense era portata avanti dal presidente Richard Nixon e dal suo segretario di
Stato Henry Kissinger per frenare 1’«ondata rossa» che minacciava il continente
latinoamericano. Nascondendosi dietro al pretesto di lottare contro il comunismo, i
militari violarono sistematicamente le liberta fondamentali dell’uomo.

La dittatura argentina in Italia

Durante il mio percorso universitario ho avuto 1’occasione di studiare il Proces-
so di Riorganizzazione Nazionale in tutta la sua complessita e concentrandomi su
diversi elementi: la repressione, la tortura, la propaganda, la legittimazione, il ruolo
della stampa, etc. Cio che mi ha scioccato maggiormente ¢ stata 1’assenza quasi to-
tale di una vera reazione dell’opinione pubblica internazionale ¢ la mancanza di
una presa di posizione da parte di alcuni governi considerati democratici.

Lo Stato italiano ¢ stato piu volte accusato di un “silenzio complice” nei con-
fronti di cio che stava succedendo in Argentina e questa denuncia assume tinte an-
cora piu forti se si prende in considerazione il forte legame storico-culturale fra i
due paesi, dovuto alla massiccia immigrazione italiana in Argentina iniziata
nell’Ottocento. L omerta da parte del governo italiano fu totale, ad eccezione di al-
cuni casi isolati, come il discorso del Presidente della Repubblica Sandro Pertini in
favore nelle madri della Plaza de Mayo nel 1983. Come spiegare una tale inerzia da
parte di un paese portatore dei valori di democrazia, di liberta, di uguaglianza?
Quali furono i fattori che impedirono una denuncia sistematica dei crimini che si
commettevano in Argentina? E, soprattutto, perché non se ne sapeva quasi niente?
Le ragioni sono molteplici, ma possiamo individuare le principali: 1’esistenza di
forti interessi economici fra Italia e Argentina; la difficolta nel comprendere la si-
tuazione politica argentina e I’ingombrante paragone col caso cileno; 1’azione della
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P2; la tensione vigente in Italia negli anni di piombo, in particolare dopo 1’omicidio
di Aldo Moro; il contesto internazionale della Guerra Fredda (I’appoggio degli
USA ai vari golpes militari in America Latina, il ruolo ambiguo dell’URSS, etc).

Mentre i militari sequestravano, torturavano e uccidevano 30.000 persone, il
governo italiano continuava a fare affari con la Giunta di Videla. Gli interessi eco-
nomici degli imprenditori nostrani nella terra delle pampas erano ben piu forti di
qualsiasi tipo di condanna etica verso gli orrori commessi contro cittadini inermi e
innocenti proprio da parte delle istituzioni da cui si attendevano tutela. Non solo:
in Italia, le informazioni riguardo gli eventi d’oltreoceano erano alquanto scarse.
Da un’analisi sommaria della stampa italiana dell’epoca, risulta evidente che la si-
tuazione dell’ Argentina — e di tanti altri paesi latinoamericani che sottostavano a
regimi militari — non era una notizia da prima pagina. Le informazioni al riguardo
erano piuttosto esigue: cio non significa che le informazioni non arrivassero in Ita-
lia, perché se si controllano i comunicati dell’ANSA di quegli anni, le notizie esi-
stevano, eccome. Semplicemente, i giornali non trattavano 1’argomento: le infor-
mazioni erano a portata di mano, ma nessuno attingeva alla fonte. Detto cid, non
bisogna enfatizzare troppo la situazione: di quando in quando appariva qualche ar-
ticolo riguardo 1’Argentina, ma la presenza di certi temi nelle pagine della stampa
italiana era nettamente inferiore rispetto all’entita di quel che succedeva oltreocea-
no. In particolare, provoca stupore il fatto che un giornale come L 'Unita non si sia
fatto portavoce di una battaglia contro una dittatura militare che faceva della lotta
al comunismo uno dei suoi principali obiettivi. Per capire quest’apparente contrad-
dizione bisogna tenere in considerazione un elemento fondamentale:
I’atteggiamento dell’Unione Sovietica. L’URSS non si oppose mai apertamente al-
la dittatura delle forze armate argentine: come avrebbe potuto, visto che
I’ Argentina era il principale fornitore di grano del colosso sovietico?

Un caso a parte é sicuramente quello del Corriere della sera, a quel tempo sotto
la “tutela” della loggia massonica P2, Licio Gelli, Gran Maestro della Loggia, a-
veva rivestito un ruolo non secondario nella politica argentina dei primi anni Set-
tanta. Basti pensare che nella lista degli iscritti alla loggia massonica figurano nomi
come quello di José Lopez Rega o dell’ammiraglio Emilio Massera. Non c¢’¢ da
stupirsi: Gelli in persona si era impegnato affinché in Italia arrivassero meno in-
formazioni possibili sui tetri avvenimenti in Argentina; questo spiegherebbe inoltre
I’allontanamento del giornalista italiano Giangiacomo Foa, inviato del Corriere,
obbligato ad abbandonare Buenos Aires e trasferito in Brasile, con il divieto di par-
lare della situazione politica argentina. Inoltre, il gruppo Rizzoli aveva acquistato
I’Editorial Abril, la piu importante casa editrice argentina: la P2 poteva cosi con-
trollare I’informazione in entrambi i paesi.

Non mancano ipotesi riguardo un presunto accordo fra la direzione militare e
Licio Gelli: un elemento a sostegno di questa teoria & la pubblicazione, ex abrupto,
della lista dei desaparecidos di origine italiana sul Corriere della Sera del 31 otto-

3|1 Corriere della Sera faceva parte del gruppo Rizzoli, controllato dalla P2.
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bre 1982, un anno dopo la scoperta dell’esistenza della loggia e della lista dei suoi
componenti. Fu proprio a partire da quel momento che da parte delle istituzioni ita-
liane si innescd un meccanismo di denuncia dei crimini della dittatura argentina,
come se qualcuno avesse aperto il vaso di Pandora. Le posizioni ufficiali riguardo
la situazione argentina cambiarono completamente e il caso dei desaparecidos
conquisto le pagine dei giornali e I’attenzione dell’opinione pubblica. Fino a quel
momento, le alte sfere della politica non avevano mostrato grande interesse per il
caso argentino. Per quale motivo? Quale fu la risposta dell’opinione pubblica mon-
diale a questi avvenimenti?

L’Argentina e il difficile paragone col Cile

In un primo momento, il golpe del 1976 passo quasi inosservato. | militari ar-
gentini avevano imparato dagli errori dei vicini cileni e riuscirono nell’intento di
mascherare i loro veri intenti. Niente bombardamenti al Palazzo presidenziale, nes-
suna esibizione di violenza: il colpo di stato appariva come una semplice sospen-
sione del Presidente in carica a favore dei militari, che avrebbero risolto i problemi
del Paese per poi restituire il potere a chi di diritto. La realta era ben diversa ma
non ebbe lo stesso impatto e non provoco le stesse emozioni che suscito 1’azione
dei militari in Cile. Tutto cio dipese da vari fattori, primo fra tutti le personalita dei
presidenti deposti.

Salvador Allende era un simbolo per tutti coloro che sognavano un’alternativa
di sinistra che non fosse rivoluzionaria: la via democratica al socialismo. Allende
era riuscito a raggiungere quest’obiettivo in un Paese estremamente conservatore
come il Cile ed era diventato un modello da seguire. Non si pud dire lo stesso di
Isabel Martinez de Perdn che, dotata di scarsa personalita e ben lungi dal poter ri-
vestire nell’immaginario collettivo il ruolo carismatico che fu di Evita Peron, si era
rivelata incapace di gestire la complicata situazione in cui si trovava 1’ Argentina.
Inoltre, i militari avevano usato la guerriglia urbana del PRT-ERP e di Montoneros
come pretesto, con I’intenzione di “ristabilire I’ordine” e “salvare la democrazia”.
Il colpo di stato argentino appariva quindi come una rottura nella continuita e sem-
brava rappresentare 1’ulteriore golpe in un paese in cui la presa di potere da parte
dei militari era una consuetudine fin dal 1930.

A questi elementi si aggiunge una differenza sostanziale che riguarda il modello
politico dei due paesi. La situazione politica cilena era quella che — in tutta
I’ America Latina — piu si avvicinava a quella consueta nell’Europa occidentale: a-
veva un partito socialista, uno comunista, la Democrazia Cristiana e cosi via. Non
si puo dire lo stesso dell’ Argentina, la cui politica interna rimane ancor oggi un ca-
so difficilmente comprensibile da un punto di vista europeo, abituato alla classica
opposizione destra-sinistra. Cosa pensare di un paese in cui le due tendenze politi-
che che si erano alternate a regimi militari erano il radicalismo e il peronismo, im-
possibili da ricondurre a una qualsiasi corrente politica europea? A causare mag-
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gior confusione era soprattutto il peronismo™, fortemente legato alla figura del suo
leader Juan Domingo Perén e difficile da comprendere: si ispirava ai totalitarismi
europei degli anni Trenta, ma a ingrossare le file del suo elettorato erano soprattut-
to gli operai, i descamisados. Il peronismo combinava nazionalismo e riforme so-
ciali, si ispirava al fascismo italiano senza rinnegare la democrazia, si proponeva
come una “terza via” fra capitalismo e socialismo. Quest’impossibilita di identifi-
care chiaramente il movimento era rafforzata ancor piu dal carattere populista del
peronismo: “In Europa quando parlavi del problema cileno lo conoscevano tutti.
Quando parlavi dell’ Argentina non lo capivano molto bene, faceva parte di un fe-
nomeno di cui qui in Europa non si sapeva quasi nulla, che & il fenomeno del pero-
nismo e non lo capivano™®.

In Italia, paese che aveva dimostrato una forte solidarieta verso il popolo cileno,
fu lampante la differenza nel trattamento del caso argentino.

L’Italia degli anni di piombo

L’analisi della situazione argentina attraverso un filtro eurocentrico rendeva an-
cora pitt complicata la comprensione di quel che avveniva al di 1a dell’ Atlantico. E
opportuno sottolineare, inoltre, che 1’Italia in quegli anni attraversava uno dei pe-
riodi piu duri della Prima Repubblica: gli anni di piombo. La presenza dei militari
argentini venne giustificata, in una certa misura, considerandola necessaria per la
lotta al terrorismo. Questo schema di lettura incontro ulteriori elementi di legitti-
mazione in occasione del sequestro e omicidio dell’On. Aldo Moro. Al di la
dell’enorme impatto in Italia, 1’assassinio di Moro ebbe importanti ripercussioni
anche in Argentina: i militari ne approfittarono per sostenere 1’idea dell’esistenza
di un terrorismo internazionale (comunista) e se ne servirono per giustificare e au-
todeterminare la necessita della loro presenza al potere in Argentina. In occasione
dei funerali di Moro, Videla invid un messaggio al Governo italiano per esprimere
le sue condoglianze: “ci sentiamo profondamente commossi per il vile omicidio del
Dr. Aldo Moro e comprendiamo il vostro dolore e indignazione per aver vissuto in
ore non lontane sciagurati attacchi scatenati da questo terrorismo nichilista che col-

pisce 'Italia®”.

4 Non ci soffermeremo ulteriormente sulla caratterizzazione del peronismo, giacché risul-
terebbe impossibile definirlo adeguatamente in uno spazio cosi esiguo. Ci limiteremo a una
definizione molto generale, per permettere di comprendere i tratti principali di un movi-
mento politico che ha influenzato — e che influenza tutt’oggi — la vita politica argentina.

% Intervista con Marcelo, in LOLICATO, Andrea, Movilidad transnacional y
movimientos sociales : las organizaciones solidarias de argentinos en Roma y Barcelona,
p. 379.

18 Tratto da un articolo apparso sul giornale Clarin, 10/05/78, p. 30, “El resaltado es nue-
stro”. Cit di FRANCO, M., “La “campafia antiargentina”: la prensa, el discurso militar y la
construccion de consenso”, Derecha, fascismo y antifascismo en Europa y Argentina,
Argentina, Universidad de Tucuman, 2002, p. 207
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Il paragone di Videla vuole mettere sullo stesso piano la situazione di caos pro-
vocata dalla guerriglia argentina e il terrore derivato dalle azioni del terrorismo ita-
liano. Secondo lui, anche 1’ Argentina ha sofferto, in “ore non lontane”, una situa-
zione simile a quella italiana, una situazione di insicurezza e timore causata degli
attacchi terroristici della guerriglia montonera e perretista; considera perd quei
momenti come un lontano ricordo, giacché il problema e ormai stato risolto. La ne-
cessitd di una soluzione “all’argentina” anche in Italia ¢ sottintesa, ma si evince
chiaramente la volonta di esaltare la vittoria dei militari e I’estirpazione della sov-
versione nel loro paese. La conferma dell’esistenza di una corrispondenza nella let-
tura della situazione italiana e argentina emerge inoltre dalle parole di Umberto
Bozzini, ambasciatore italiano a Buenos Aires nel 1980: “I’esperienza italiana del
terrorismo permette di adottare un atteggiamento piu comprensivo nei confronti
dell’ Argentina”.

I mondiali del 1978: lo sport come anestetico sociale

Un mese dopo I’omicidio di Moro inizia il Mundial di calcio, organizzato pro-
prio dall’Argentina. L’evento rappresentava un doppio vantaggio per la Giunta: in
primis, la possibilita di mostrare al mondo intero I’immagine di un’Argentina in cui
regnavano 1’ordine ¢ la sicurezza; in secondo luogo, 1’opportunita di rinsaldare la
coesione nazionale attraverso la diffusa passione per la nazionale di calcio.
D’altronde, lo sport ha sempre esercitato un’importanza fondamentale per quel che
riguarda il controllo delle masse, la creazione del consenso. Cid si manifesta mag-
giormente negli eventi su scala mondiale, come la Coppa del Mondo o le Olimpia-
di: in questi casi entrano in gioco dei fattori supplementari, fra cui il nazionalismo.
L’identificazione fra squadra e nazione ¢ immediata: il trionfo della squadra € il
trionfo della nazione. Cio che é interessante sottolineare & la maniera in cui i mili-
tari sono riusciti a dare un’immagine positiva del loro regime grazie a questo even-
to sportivo, malgrado ’esistenza di movimenti di boicottaggio che hanno avuto se-
de soprattutto in Francia'’, Svezia e Olanda, mentre in Italia non ci sono state delle
forti prese di posizione contro il Mondiale argentino, ad eccezione della denuncia
costante degli esiliati argentini. Cio dipese, forse, dall’assenza di un sostegno uffi-
ciale da parte dei partiti politici, come invece era accaduto in Francia, dove il Parti-
to Socialista aveva appoggiato con fervore gli esuli argentini nella loro azione di
denuncia.

Inoltre, occorre sottolineare 1’importanza che il calcio ha sempre avuto nella
cultura italiana: in un’ottica in cui lo sport non ha nulla a che vedere con la politica,
non vi é ragione alcuna per rinunciare alla possibilita di partecipare al Mondiale.
Infatti, la tendenza generale era quella di separare lo sport dalle dinamiche politi-
che: per la maggior parte della popolazione italiana il fatto di partecipare alla Cop-

7 Qui fu creato, nel 1977, il COBA, Comitato di Boicottaggio del Mondiale di Calcio in
Argentina.
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pa del Mondo non corrispondeva a una volonta di sostenere la Giunta di Videla (il
cui operato era peraltro ignoto alla maggior parte degli Italiani) e un’eventuale ri-
nuncia sarebbe apparsa insensata. Inoltre, molti dei giornalisti italiani inviati in Ar-
gentina in occasione del Mondiale parlarono della tranquillita e della sicurezza del-
le citta argentine, accontentandosi di quella fragile apparenza che celava verita ben
piu cruente. E cosi, mentre I’Italia sognava con i gol di Paolo Rossi, in Argentina il
terrore imperversava dietro una maschera di ordine e pulizia. Mentre gli adolescen-
ti italiani attaccavano le figurine di Kempés e Zoff sull’album Panini, i loro coeta-
nei erano torturati nei centri di detenzione clandestini, oppure storditi e portati su
aerei da cui sarebbero poi stati gettati nel Rio de la Plata. La vittoria del Mondiale
da parte dei padroni di casa contribui enormemente alla legittimazione del regime:
I’immagine di un’Argentina vittoriosa eclisso la questione delle torture e dei desa-
parecidos, malgrado I’ostinata resistenza di movimenti di contestazione come la
marcia delle Madri della Plaza de Mayo, instancabili donne che dal 30 aprile 1977
marciano in quella piazza, ogni giovedi, chiedendo indietro i propri figli. Quelle
madri che ancor oggi, ultraottantenni, continuano con la loro ronda, ogni giovedi,
nella Plaza de Mayo, reclamando giustizia e verita sulla sorte di quei ragazzi che
non hanno piu potuto riabbracciare.

Conclusione

In questo breve articolo si € cercato di offrire un’immagine generale di quello
che ¢ stato I’atteggiamento del Governo italiano di fronte al colpo di stato in Ar-
gentina e all’instaurazione del regime militare. Ovviamente, non bisogna cadere
nell’errore di condannare una societa intera accusandola di aver ignorato quel che
accadeva in Argentina. Le notizie, piano piano, iniziarono a circolare: cio si deve
principalmente all’azione degli esuli argentini che iniziarono a denunciare la re-
pressione perpetrata dai militari e a lottare per la difesa dei diritti umani. In Italia,
benché I’appoggio ufficiale da parte dei partiti politici fosse un’utopia, gli esiliati
contarono sull’enorme solidarieta della popolazione, dei singoli, che li aiutarono in
tutti i modi. Gli argentini esiliati in Italia non godevano del diritto di asilo politico
(destinato a chi proveniva dall’Europa dell’Est o dal Cile) ed erano in una condi-
zione di semi-clandestinita, ma nessuno fu mai espulso e la maggior parte di loro
ricorda con emozione gli anni passati in Italia. 1l merito va principalmente al clima
di grande fervore politico-culturale dell’epoca (il momento dell’auge del PCI) e a
quella disinteressata solidarieta “dal basso” della societa italiana.

I1 24 marzo 1977, a un anno dal golpe, il CAFRA (Comitato Antifascista contro
la Repressione in Argentina) presento un appello firmato dai segretari dei partiti e
dei sindacati italiani e da altre personalita note'®. La notizia ebbe una certa rilevan-
za e ne parlarono i piu importanti giornali italiani. Eccone un frammento:

'8 Fra i firmatari dell’appello figuravano: Enrico Berlinguer (PCI), Benigno Zaccagnini
(DC), Bettino Craxi (PSI), Pierluigi Romita (PSDI), Oddo Biasini (PRI), Lelio Basso (pre-
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E trascorso un anno da quando le Forze Armate hanno preso il potere in Argentina.
Da allora le istituzioni democratiche sono state soppresse: il Parlamento disciolto, i
partiti politici sospesi o interdetti, il Potere Giudiziario assoggettato all’arbitrio
della Giunta e dei Tribunali militari.

In un anno il tasso di inflazione ha oltrepassato il 40%, il potere d’acquisto dei sa-
lari, secondo le cifre ufficiali, & diminuito del 51%, il tasso di disoccupazione ha su-
perato il 12% e il numero di fallimenti delle piccole e medie imprese ha raggiunto
un livello senza precedenti.

Le repressione colpisce tutti i settori della popolazione.

I lavoratori hanno subito 1’occupazione militare delle fabbriche; i sindacati sono
passati sotto il controllo dell’esercito, il diritto di sciopero é stato soppresso, diri-
genti e militanti sindacali sono imprigionati, sequestrati, assassinati.

La repressione non risparmia neanche le chiese: preti, pastori, religiosi, vescovi
vengono arrestati, perseguitati e persino assassinati. L antisemitismo si sviluppa: le
sinagoghe sono mitragliate, mentre prolifera la letteratura nazista.

Le Universita sono poste sotto il controllo militare, dei corsi universitari sono stati
soppressi mentre intere équipes di ricercatori sono costretti all espatrio.

Alcuni giornali sono interdetti. Nelle caserme si bruciano le opere di Freud, Marx,
Levi-Strauss, Piaget, Gramsci, Maritain ed altri ancora... Si ostacola la circolazio-
ne della Bibbia Latinoamericana, molte case editrici sono state chiuse: fra queste le
“Edizioni Paoline” e “Charitas” ...

La repressione si estende a tutte le forze di opposizione politica e di pensiero pro-
gressista: ai dirigenti politici, agli avvocati, agli scienziati e ai tecnici, ai giornali-
sti, agli studenti /...J.

Le organizzazioni internazionali denunciano /’esistenza di prigionieri politici, da 20
a 30.000, tra i quali 6.000 dispersi sono stati internati in campi di concentramento.
Piu di 2500 persone sono state assassinate dopo il colpo di Stato.

Sistemi di tortura scientificamente elaborati sono sistematicamente utilizzati. Nume-
rosi prigionieri sono stati fucilati e famiglie intere di militanti dell’ opposizione
sterminate.

Ma il popolo argentino resiste: da tutti i settori della popolazione emergono di
giorno in giorno nuove forme di opposizione alla dittatura militare e di protesta per
rivendicare il diritto alla democrazia e al benessere. *°

BIBLIOGRAFIA

CALAMAI, Enrico, Niente asilo politico. Diario di un console italiano
nell’Argentina dei desaparecidos, Roma, Editori Riuniti, 2003.

CAVALLETTI, Valentina, Trasfigurazione. Una storia di desaparecidos, ac-
coglienza e solidarieta, Roma, CENRI, 2006

sidente della Lega internazionale per i diritti e la liberazione dei popoli), Domenico Rossati
(ACLYI), i senatori Raniero La Valle e Ferruccio Parri, lo scrittore Alberto Moravia e altri.
19 Appello per la liberta del popolo argentino, CAFRA, 24 marzo 1977.

27



FANEGO, Delia Ana, Quebrantos: storie dell esilio argentino, Roma, Nova
Delphi, 2012

LLONTO Pablo, I mondiali della vergogna. I campionati di Argentina ’78 e
la dittatura, Roma, Edizioni Alegre, 2010.

RoccHI, Fabrizio, Il regime militare argentino nella stampa italiana. Visio-
nabile sul sito web:http: //www.24marzo.it/

TALLONE, Carla, VIGEVANI JARACH, Vera, Il silenzio infranto. Il dramma
dei desaparecidos italiani in Argentina, Torino, Silvio Zamorani Editore,
2005.

TOGNONATO, Claudio, Affari nostri. Diritti umani e rapporti Italia-
Argentina 1976-1983, Roma, Fandango, 2012.

memoria verdad justicia

Terlres arnol

Memoria, verdad, justicia di Pablo Ramirez Arnol

28



CHI ME LO FA FARE?

DI FEDERICA DI MARCO [5D]

Federica Di Marco, ex alunna della sezione D, si e diplomata nell'anno scolastico
2013/2014. Frequenta il secondo anno del corso di laurea triennale Arti e scienze dello
spettacolo, Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita degli Studi La Sapienza di Roma e
lavora in una compagnia teatrale.

Quando, qualche settimana fa, mi € stato chiesto se avessi qualcosa da pubblica-
re sugli Annali del liceo, nella mia mente é risuonato un "credo proprio di no" piut-
tosto desolante.

Andando a sfogliare le edizioni degli scorsi anni ho ritrovato qualche contributo
lasciato qua e la durante gli anni del liceo e ho guardato la Federica adolescente in
modo un po' invidioso, perché lei sembrava sempre aver qualcosa da dire; rileg-
gendole, direi che sono cose dal valore contestabile, ma tant'e.

Insomma, ho riflettuto un po' fino a che il Professor Marchionne mi ha ricordato
che forse c'era qualcosa di cui potessi scrivere, ossia il percorso che ho intrapreso
due anni fa, nel quale sono tuttora immersa. Quando parlo di questo percorso, la
domanda piu frequente che vedo negli occhi dell'interlocutore € "Ma chi te lo fa fa-
re?". Non si dice quasi mai ad alta voce.

Mi spiego. Uscita dal liceo ho deciso di dedicarmi a una passione che portavo in
me da anni: il teatro. Frequento il secondo anno di Arti e Scienze dello Spettacolo
nella Facolta di Lettere e Filosofia della Sapienza di Roma; parallelamente lavoro
da due anni come attrice di teatro.

Generalmente, a questo punto della conversazione, la persona con cui sto par-
lando mi sorride dolcemente e annuisce con la testa. Tradotto: “ne abbiamo perso
un altro”. Tuttavia comprendo benissimo il loro pensiero, considerando il fatto che
la maggior parte delle volte non riesco a spiegare bene cosa mi spinga ad affrontare
un futuro cosi incerto. Colgo cosi quest'occasione per mettere a posto le mie idee e
rispondere alla domanda: "Chi te lo fa fare?".

Due anni fa avevo appena finito il liceo, la maturita era andata bene e guardavo
- seppure con una certa apprensione - il futuro che mi si parava davanti. Durante
I'estate il mio primo insegnante di teatro, il regista Massimiliano Dau, mi ha chiesto
di lavorare per un suo spettacolo. Il fatto che dopo anni si fosse ricordato di me mi
parve una cosa positiva e, a dirla tutta, mi sentivo onorata e felice come una bam-
bina.

Cosi ho iniziato a lavorare. Un lavoro umile - fatto di viaggi in furgone, alzatac-
ce e montaggio di scene - ma dignitoso. La mia attivita somiglia piu a quella dei
Comici dell'Arte, che nel Seicento attraversavano I'ltalia - e non solo - sui loro carri
per fare teatro. E la somiglianza a quel teatro - professionalissimo e affascinantis-
simo - che mi fa essere cosi fiera di aver intrapreso questo percorso.

Ho viaggiato un po' in questi due anni. L'anno scorso con Robespierre I'Incor-
ruttibile, quest'anno con Mio Capitano, adattamento de L'attimo fuggente. La com-
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pagnia di Artisfabrica Produzioni fa teatro didattico da circa dieci anni; oggi lavora
in quasi tutta Italia ed ha all'attivo otto spettacoli.

Generalmente si pensa al teatro didattico come ad un teatro buffonesco, di se-
cond'ordine, fatto solo per intrattenere. Non si pensa a quanto sia difficile recitare
per un pubblico giovane o giovanissimo. | ragazzi non sono come gli adulti: se lo
spettacolo non gli piace parlano, ridono, fischiano, si distraggono. Non hanno i fil-
tri di un pubblico adulto che - non sempre, ma per la maggior parte delle volte -
tiene nel silenzio scocciato la disapprovazione. | ragazzi, in questo, sono sinceri. E
giusto che sia cosi, e, a dirla tutta, & una benedizione che sia cosi, perché non c'e
metro di paragone migliore per capire se uno spettacolo funzioni o meno. Il teatro
didattico non puo solo intrattenere, deve insegnare qualcosa. A volte ci riesce, a
volte no. E mi ha colpito vedere con quanta serieta e con quanto rispetto per le
menti giovani lavori Dau. Mi ha colpito soprattutto perché io sono ancora una
mente giovane e mi sento del tutto rispettata e presa in considerazione.

La cosa difficile & essere credibile per i miei coetanei: proprio perché sono una
di loro spesso e volentieri non mi si da credibilita, e li capisco, perché sarei diffi-
dente quanto loro. E questa ¢ la parte pit complessa, quella che spesso mi fa ragio-
nare su cio che sto facendo e mi fa mettere in discussione.

Quindi: “chi me lo fa fare?”. Replica dopo replica continuo a ragionare, ¢ ad
0ggi posso dire di aver tratto qualche conclusione.

Me lo fa fare la ragazza che avra al massimo due anni meno di me che mi ab-
braccia, in lacrime, perché lo spettacolo I'ha emozionata; i ragazzi che si alzano in
piedi spontaneamente durante gli applausi perché sentono il bisogno di farlo; i bi-
sbigli dalla platea che mi fanno capire che devo dare di piu; la stanchezza piena e
felice che sento in una piccola stanza d'albergo dopo una giornata di viaggio, spet-
tacoli e scene allestite; i ragazzi che mi chiedono una foto, perché anche se so di
non essere nessuno, per loro in quel momento sono qualcuno; i paesaggi della Sar-
degna, dell'Abruzzo, del Lazio, della Campania, che mi fanno sentire sempre una
turista e mai una lavoratrice stanca; le poesie che i ragazzi ci inviano dopo Mio
Capitano, perché sentono che anche le loro parole hanno una dignita. Me lo fa fare
I'arte e la potenza della sua comunicazione. Dovro dire "basta" quando sara il mo-
mento, se mai mi rendero conto di non riuscire a comunicare abbastanza o che il
mio lavoro non trasmetta il dovuto per continuare ad esistere. Ma fino a quel mo-
mento continuerd ad essere quella ragazzina emozionata e determinata che mentre
entra in scena si chiede "chissa cosa daro oggi".

Colgo l'occasione per ringraziare qui due persone che continuo a portarmi nel
cuore e che sono fondamentali per il mio percorso, anche da lontano. Il professor
Marchionne, per avermi dato modo ancora una volta di esprimermi e di indagarmi,
e la professoressa Bastianelli, che ancora non sono riuscita a ringraziare abbastan-
za, per tutto quello che tacitamente mi ha insegnato e trasmesso. Grazie.
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PROCESSI GENERATIVI DEL FENOMENO DEMOCRATICO
NEL MODERNO OCCIDENTE

DI EMANUELE GAROFALO [5F]

Emanuele Garofalo, ex alunno della sezione F, si & diplomato presso il nostro Liceo
nell'anno scolastico 2013/2014. Attualmente frequenta il secondo anno del corso di Laurea
Magistrale in Giurisprudenza presso I'Universita degli Studi di Siena. Il presente contribu-
to & un saggio autonomo, condotto a latere degli insegnamenti di Fondamenti romanistici
del Diritto Europeo e Storia delle codificazioni moderne.

Il breve saggio che si propone in questa sede non vuole assumere alcuna pre-
sunzione di completezza, né tantomeno si prospetta di esaurire metodicamente il
complesso fenomeno democratico analizzandone nell’intero le caratterizzazioni i-
deologiche. Cio che si vuole ripercorrere € invece una sintetica indagine su alcuni
dei principali processi generativi che hanno determinato il progressivo evolversi
del fenomeno democratico nell’Occidente moderno. E’ dunque doveroso premette-
re che non ¢ nostro principale obiettivo tentare di definire la democrazia in termini
etimologici, ma darne un’interpretazione storicamente orientata, intendendola a-
prioristicamente come un fatto sociale esistente, ovvero sviluppandone concettual-
mente alcuni aspetti fondamentali, i quali hanno significato in larga parte la diffu-
sione della democrazia in Occidente.

Proprio dal concetto di fenomeno democratico & doveroso che si pavimentino le
basi del nostro percorso, e che si mutui dalla storiografia il concetto di democrazia
come espressione politica di un determinato sistema sociale. Solo operando in tale
direzione, infatti, € possibile compiere un’analisi che sia scevra da contaminazioni
- almeno apertamente - ideologiche. Come giustamente € stato osservato, la perma-
nenza di un nome non implica necessariamente identita di contenuti rispetto al no-
me stesso [Stolfi, 2006], ma anzi é proprio tale prolungata presenza nel lessico cor-
rente che spinge, quasi come fosse il prodotto di un incessabile rapporto di forze, a
vedere mutati di significato, anche profondamente, dei lemmi di costante afferma-
zione nei vocabolari di una societa. Nel nostro caso, il termine ‘democrazia’ appare
dunque completamente svuotato del significato originario che i Greci gli attribui-
vano®, e si presenta a noi come categoria (ideo)logica da riempire con soluzioni di

!La prima attestazione del termine democrazia in Grecia risale al tragediografo Eschilo, nel-
le Supplici (460 a.C.), in cui appare in realta il sintagma démou kratia e con un significato
non del tutto coincidente con quello a cui siamo abituati. Il kratos, infatti, € il potere legit-
timo del demos, ovvero una procedurizzazione della violenza nelle forme di un complesso
di norme ordinanti. Peculiare ¢ inoltre I’accezione del popolo che solitamente traduce il
demos greco: nelle rielaborazioni moderne siamo soliti rendere il termine greco col generi-
co significato di popolo, intendendolo quale complesso di cittadini di un determinato stato.
In realta, il demos greco (e piu precisamente il demos di Atene) & un sottoinsieme minore
rispetto al complesso dei residenti o - pit genericamente - degli abitanti. 1l potere pubblico

31



volta in volta pit congeniali all’assetto politico vigente. Per tali ragioni, ovvero per
rispondere a una mera necessita espositiva, si & preferito circoscrivere 1’ambito ter-
ritoriale su cui approntare il nostro studio, piuttosto che elencare confusamente i
motivi predominanti di ogni strutturazione sociale che abbia visto - nel corso della
propria storia - lo sviluppo del fenomeno democratico. Aprire una finestra sul solo
Occidente &, dunque, piu utile e strumentale di ogni altra soluzione, in quanto € in
grado di fornirci - tramite una lente quasi del tutto univoca - una serie di figure co-
muni a tutti i paesi occidentali e, pertanto, ci permette di condurre un discorso ge-
neralizzato almeno per la maggior parte di essi. Un’altra importante cesura é stata
operata in merito alla dimensione spaziale del fenomeno in esame: ai fini della no-
stra indagine, infatti, non rileva 1’evoluzione storica della democrazia come sistema
politico, ma i processi generativi che ne hanno caratterizzato storicamente 1’attuale
configurazione. Per processo generativo si deve intendere, in quest’ottica, I’insieme
dei fattori decisivi e responsabili del fenomeno, non dunque una singolare caratte-
rizzazione, ma un irreversibile effetto dotato di autonomo impulso rispetto alle cau-
se che ’hanno determinato®. Per tali motivi dunque la determinazione temporale
proposta ci € parsa come 1’unica direttrice percorribile. Infatti, se risulta risponden-
te al vero attribuzione della nascita del concetto di ‘democrazia’ all’esperienza
greca - ovvero a un mondo contrapposto al nostro in quanto antico - non sarebbe
altrettanto corretto asserire che la nostra idea di democrazia € nata prima della mo-
dernita, ovvero prima dell’invenzione di due grandi figure che erano estranee al
mondo antico (o pre-moderno) e che invece risultano essere coessenziali al concet-
to stesso di democrazia per come noi oggi la concepiamo: I’individuo e lo Stato.
Quando la dottrina e la storiografia si riferiscono a queste due categorie tendono
troppo spesso ad assottigliare le distanze di questi termini dai concetti propri delle
esperienze antiche; e cio puo intuitivamente spiegarsi con un mero interesse esposi-
tivo, piuttosto che con una ingenua dimenticanza. Tuttavia, individuo e Stato sono
le due direttrici fondamentali da cui ha avuto sviluppo il fenomeno democratico
moderno: il primo, infatti, sino alle considerazioni di Hobbes, era ritenuto soggetto
(non di, ma) al diritto, e assumeva rilevanza solo se si parcellizzava nelle entita
pubbliche o comunque di pubblico interesse. Cosi, un individuo era tale solo in
guanto membro di una familia, di una corporazione, o perché iscritto in una rete di
rapporti vassallatici. La modernita spezza questi vincoli e crea 1’astratta figura del

nelle tre forme dell’archein, dikazein ed ekklesiazein era infatti unicamente nelle mani della
ristretta cerchia degli uomini adulti, liberi e cittadini, i quali numericamente erano assai in-
feriori rispetto all’insieme generalizzato di tutti coloro che, a vario titolo e in misura diver-
sa, abitavano ad Atene.

2 E doveroso soffermarsi ulteriormente sulla definizione in oggetto: se la storia intende il
complessivo susseguirsi di eventi e il continuo verificarsi di meccanismi di causalita, i quali
ciclicamente si reiterano nel prosieguo di tempo, per i nostri fini interessa estrapolare da
questi rapporti solamente il prodotto finale, ovvero soffermarci non sulle cause, ma
sull’effetto. E’ da esso, infatti, che si avvia il processo generativo caratterizzante il fenome-
no democratico.
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soggetto unico universale, titolare di diritti in quanto tale e formalmente libero ed
eguale a tutti gli altri consociati.

Questa é chiaramente un’impostazione artificiale, un’imposizione ab alto che
denatura i reali rapporti di forza da cui scaturiscono gli equilibri sociali. Tuttavia il
primo risultato ottenuto dalla modernita (liberale ancor prima che democratica) é
concepito da essa non come punto d’arrivo, ma di partenza: il soggetto unico uni-
versale € una categoria che va aggiornata costantemente, adattata al mutare del sen-
tire sociale e alle esigenze del quotidiano. L’individuo moderno deve dunque esse-
re veicolo di ulteriori sviluppi - teoretici e pragmatici - al fine di rendere pienamen-
te sostanziale I’eguaglianza sancita in maniera assai solenne nelle varie carte costi-
tuzionali e, ancor prima, nei trattati e documenti internazionali. Ne emerge una
chiara ottica ideologicamente orientata, la quale presuppone 1’esistenza
dell’individuo come base strutturale per operare una ricerca sempre attiva di nuove
forme di identita dell’individuo stesso, che figura dungue quale strumento e, al
contempo, prodotto finale del processo democratico. A rimetterci pero € il sistema
di status personali facente capo a ogni singolo soggetto, il quale & ora inteso non
pit come espressione di un gruppo di appartenenza, ma é visto e valorizzato sola-
mente in riferimento a se stesso: le peculiarita identitarie vengono silenziosamente
compresse e lentamente soppresse in luogo di un riconoscimento paritario e omo-
logante di una eguale sfera giuridica di diritti e doveri.

Questo &, a nostro avviso, il piu importante processo generativo della moderna
democrazia, sebbene operando in tal modo si rischia di smarrire le diversita e di
comprimere la soggettivita individuale in una torsione fittizia di artificiale inter-
classismo.

La seconda direttrice della modernita su cui & opportuno soffermarsi é lo Stato.
Taluno ha efficacemente osservato come 1’utilizzo del sintagma “stato moderno”
sia del tutto pleonastico, poiché con il segno “Stato” & possibile riferirsi alla sola
configurazione moderna nata tra XVI e XVII secolo. Sebbene cio sia storicamente
corretto, non di rado capita di incontrare il termine anche in riferimento al mondo
pre-moderno e questo poiché, in quei casi, ci si rivolge essenzialmente a una delle
accezioni di stato meno impegnativa, ovvero ad una entita pubblica, a una proie-
zione territoriale, cui € collegato un potere politico e, come tale, distinto dalle mere
forze sociali preesistenti allo Stato stesso [Stolfi, 2005]. Se I’individuo & dunque il
prodotto finale di una costruzione ideologica, lo Stato ¢ il luogo in cui la democra-
zia dei diritti sociali si afferma, seguendo una prospettiva prima tutta informata ai
principi liberali, poi del tutto congeniale con I’apertura indiscriminata al pieno ri-
spetto delle funzioni proprie dello stesso ‘patto (o contratto) sociale’ da cui deriva-
no eguali diritti ed eguali doveri per ogni consociato.

Ed é nella cornice rassicurante dello Stato che si generano nuove concezioni di
liberta ed eguaglianza, le quali, pur sempre presenti nella scala etica e valoriale
propria di ogni popolo, trovano ora un fondamento rinnovato dai paradigmi perfetti
di democraticita, ovvero dai congegni dialettici e dagli artifici umani che edificano
una nuova figura di potere pubblico e al contempo lo delimitano entro le forme
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rousseuiane della macchina statale. Sono pertanto strutturazioni si efficienti, ma al-
quanto artificiali, quelle che determinano nel medesimo ruolo generativo la condi-
zione assolutamente innaturale (nel senso proprio del termine) dell’eguaglianza po-
litica e la posizione di netta predominanza, se confrontata con le esperienze giuri-
diche premoderne, dell’autonomia privata (soprattutto in ambito contrattuale) ri-
spetto all’eterointegrazione successiva della stessa. | diritti democratici che sorgo-
no da questo complicato e continuo innestarsi di rapporti di forza sembrano pero
essere eccezionalmente preordinati agli ordinari processi normativi statuali. Questi
paiono talvolta essere iscritti aprioristicamente e in modalita quasi del tutto incon-
trastate nell’ordine sociale, assumendo di fatto una forza vincolante per il legislato-
re. Tale fenomeno risponde a logiche che il corpo politico é tenuto a seguire, in
guanto esso trae la propria legittimazione non dalla politica ma dalla societa. Ed &
in quest’ultima che hanno attecchito piu favorevolmente i concetti della cultura
democratica, quasi riducendo la polarita individuo-Stato a un unicum monstrum i-
deologico, per risolvere il quale urgerebbe non confondere le peculiarita intrinse-
che del soggetto (non pit universale, ma dunque solamente) unico con le preroga-
tive che lo stato medesimo deve assumere per garantire ex post proprio la titolarita
di quelle peculiarita, dopo aver ex ante operato una generalizzazione omologante in
riferimento alle stesse.

Individuo, Stato, liberta e diritti democratici, dunque, a nostro awviso, si mo-
strano come i piu significati dei processi generativi del fenomeno democratico
dell’Occidente moderno, nonché quali persistenti direttrici di sviluppo della societa
e del complesso normativo positivo.
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LA COMUNICAZIONE PERSUASIVA
DI ALESSIA GOzzI [5D]

Alessia Gozzi, ex alunna della 5D, si é diplomata nell’anno scolastico 2013/2014 con il vo-
to di 93/100. Attualmente frequenta i corsi della facolta di Sociologia dell’Universita La
Sapienza di Roma. Lo scritto che ci propone é relativo al corso di studi di Psicologia Socia-
le tenuto dal prof. Alessandro Toni, titolare della cattedra omonima presso la facolta di
Sociologia dell'Universita La Sapienza di Roma.

Persuadére dal latino persuadere, composto di per- e suadeo, significa “con-
vincere, consigliare” e rimanda al fatto che I’arte della persuasione utilizza il lin-
guaggio allo scopo di ottenere il consenso di un uditorio.

Propriamente la comunicazione persuasiva é strutturata al fine di provocare un
mutamento nelle opinioni, negli atteggiamenti e nei comportamenti dell’individuo
cui il messaggio persuasivo é diretto. La funzione conativa di cui sopra, va, infatti,
intensificandosi nel momento in cui il mittente desidera convincere di qualcosa il
destinatario e questa & caratteristica peculiare di tutte le forme di discorso politico,
propagandistico nonché religioso.

Quando si affronta questo discorso, non si pud non far riferimento agli studi
condotti negli Stati Uniti dallo psicologo Carl Hovland il quale assieme alla sua
equipe di collaboratori ha approfondito il tema dell’efficacia della persuasione. Sul
solco dell’ottica comportamentistica, alla luce quindi del modello stimolo-risposta,
Hovland va a scavare in profondita su come e quanto forte diventi il linguaggio
verbale, non verbale, visivo quando si vogliono cambiare gli atteggiamenti di un
individuo.

In particolare Hovland, a differenza di Shannon, Jakobson e altri, concentra la
sua attenzione su tre componenti della comunicazione:

e La fonte, che deve essere credibile, attraente e affascinante (Mills e Aron-
son, 1965), il piu possibile simile rispetto ai destinatari.

o |l messaggio, che pud essere unilaterale o bilaterale.
Il destinatario, su cui possono incidere ad esempio I’autostima e
I’intelligenza.

A questo proposito & interessante la tesi di McGuire (1986) che spiega come il
concetto di comunicazione persuasiva abbia cominciato a radicarsi negli Stati Uniti
durante il secondo conflitto mondiale e che questo sia andato via via consolidando-
si poi con I’avvento della guerra fredda. E proprio su questo sfondo storico e so-
ciopolitico che ha preso vita lo studio del politologo americano Harold D. Lasswell
sul nesso tra comunicazione persuasiva e propaganda politica.

Nel periodo tra le due guerre la massificazione era imperante e i media erano
delle armi potentissime attraverso cui veicolare messaggi persuasivi al fine di con-
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trollare e influenzare I’individuo-massa. Individuo per altro spento, passivo, omo-
logato al resto della massa, atomizzato. Tutti presupposti che rendevano superlati-
vamente facile il diffondersi di particolari regimi tirannici quali appunto i totalitari-
smi.

La questione della propaganda bellica & cio che si cela alla base della teoria i-
podermica di Lasswell, il quale si é distinto per aver messo al centro dei suoi studi
proprio il punto di vista dei mezzi di comunicazione. Sotto questa particolare luce
il politologo é riuscito ad analizzare gli stratagemmi attraverso i quali i grandi
leader politici del passato hanno esercitato una cosi grande influenza sulle masse.

1.1 I TOTALITARISMI: COME MANIPOLARE LE COSCIENZE

Lasswell e con lui altri studiosi come Leites, Kaplan, George, Sola-pool “si so-
no soffermati a considerare prevalentemente i Key symbols, gli items e i “miti poli-
tici” veicolati attraverso la stampa, perfettamente consapevoli - questo, a nostro
giudizio, ¢ il loro merito maggiore - che il potere della persuasione passa in primo
luogo attraverso strategie e tattiche comunicative” [Cfr., Desideri, Paola, Teoria e
prassi del discorso politico, p.12].

Strategie senza dubbio necessarie per la sopravvivenza di un regime totalitario.

Regimi di questo genere tendono, infatti, a creare organizzazioni di massa di in-
dividui atomizzati e isolati da cui pretendono innanzitutto dedizione e fedelta. An-
nullamento del singolo che ottengono proprio grazie alla persuasione propagandi-
stica.

La propaganda risulta essere una fervida attivita per la diffusione di idee politi-
che di regime grazie soprattutto al controllo dei sistemi di comunicazione; era at-
traverso i quotidiani, la radio e la scuola che i regimi totalitari diffondevano le pro-
prie idee. E cosi che la propaganda diventa sinonimo di “indottrinamento”.

A completamento del processo atto a soggiogare le masse contribuiva poi anche
una forte e perentoria politica del terrore.

1.1.1 UNA FORMA DI REGIME TOTALITARIO IMPERFETTO

Il Fascismo italiano si differenzia dal Nazismo perché non riusci mai del tutto
ad avere un controllo totale sulle masse come avrebbe voluto. Nonostante cio, co-
munque, Mussolini durante il ventennio del suo regime riusci in parte in cid che
aveva progettato.

La creazione di un “uomo nuovo” totalmente dedito e vivo in funzione di uno
“Stato nuovo” procedeva grazie ad un imponente meccanismo di indottrinamento
che si fondava soprattutto sull’istituzionalizzazione di associazioni e organismi col-
laterali che si proponevano di educare e formare il cittadino-massa. Basti pensare al
MINCULPOP (il Ministero per la Cultura Popolare), all’Opera Nazionale Dopola-
voro, all’Opera Nazionale Figli della lupa per i bambini dai sei ai dodici anni,
all’Opera Nazionale Balilla per i ragazzi tra i dodici e i diciotto anni, all’Opera Na-
zionale GUF cui appartenevano i giovani universitari fascisti, o ancora
all’Accademia dei vent’anni delle GIL (Giovani Italiane del Littorio) di Orvieto.
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Molti gli individui che aderirono con convinzione, molti quelli che si opposero
nettamente pagandone, spesso, le conseguenze, altrettanti quelli che si adeguarono
passivamente.

Omologazione, inerzia, passivita sono concetti che fanno capo a quello di “zona
grigia”.

Il termine & stato utilizzato per la prima volta da Primo Levi® in relazione al fat-
to che in condizione di pericolo, quale lo sterminio di massa, finisce per assotti-
gliarsi quella linea che divide il persecutore dalla vittima, quando c¢’¢ una possibili-
ta di salvarsi la vita uccidendone un’altra.

Piu tardi I’area semantica del termine si dilata fino a divenire sinonimo di ac-
guiescenza.

Esempio & senza dubbio la storia di un interessante personaggio che il Fascismo
1’ha vissuto: Rossana Rossanda.

Nata nel 1924 a Pola, nell’attuale Croazia, vive un’esistenza particolare tra
viaggi, traslochi e un’educazione arcigna. Il decoro borghese della famiglia non
consente di cedere alla sguaiataggine della cultura fascista né alle anticipazioni e-
versive dell'antifascismo.

Nell’opera autobiografica La ragazza del secolo scorso” mette a nudo se stessa
ripercorrendo le fasi della sua esistenza. Grande importanza ¢ data a quel passaggio
dall’ideologia fascista a quella comunista durante la Resistenza - non si puo parlare
di conversione. Rossana Rossanda, nel ricostruire la sua adolescenza, racconta di
aver incontrato un giorno una sua compagna di banco, tale Giorgina Moll, che le
aveva detto che a causa della religione professata, non sarebbe piu potuta andare a
scuola. Poco tempo prima erano state promulgate le leggi razziali in Italia.

Rossanda rivela nel suo libro di essere rimasta perplessa a causa del suo atteg-
giamento: era rimasta passiva dopo aver udito le parole della sua amica. Non aveva
fatto alcuna domanda, non le interessava forse della sorte della sua amica? Vigeva
il “non sapere”. Lei stessa dice: “Sono le omissioni i veri peccati mortali; io ero al-
lenata a omettere — siamo avvezzi a non chiedere e a lasciare la prima risposta co-
me viene”. Ma la vicenda di Rossana Rossanda rimane impressa per un altro parti-
colare. Sembra aver completamente rimosso il suo essere stata “fascista”. Ovvia-
mente non era fede la sua, un tipo di conformita assai inconsapevole. Lei stessa af-
ferma quanto le piacesse indossare la nuova uniforme da giovane italiana, eppure:
“Cosa facessi in quella divisa, non ricordo. Qualche scempiaggine devo aver detto
o fatto”.

Racconta poi un altro aneddoto, ossia I’incontro con Liliana Talmann, altra sua
compagna di scuola, molti anni dopo, la quale chiedeva a Rossana Rossanda:
“Quando ¢ avvenuta la svolta?”.

La sua risposta fu piu che altro un monologo dal tono perplesso: “Perché non ri-
cordo quello che ho fatto o detto? Che sia un tremendo rimorso? Mi ha tentato la

1p. Levi, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 14.
2 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005
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retorica bellica, la gente in trincea? Oppure ero attratta da una certa impronta anti-
borghese?”. La vicenda di Rossana Rossanda mostra in modo chiaro la forza della
pervasivita.

La mentalita del regime veniva instillata in modo diffuso, attraverso le scuole, le
istituzioni, attraverso 1’omologazione (1’uniforme), in modo subdolo, impercettibile
al punto di esserne inconsapevoli, al punto di rimuoverne il ricordo.

Come puo accadere tutto questo?

1.1.2 LA CULTURA NAZISTA

Fin da subito il Nazismo si dimostra un partito solido che con il tempo non fa
che acquisire consensi. Fondamentale il fatto di essere gia imperniato su
un’ideologia: il Mein Kampf che Hitler scrive nei mesi di prigionia. In quelle pagi-
ne era condensata la dottrina nazista.

Come Mussolini anzi, ancor piu di questo, Hitler mirava alla fondazione di un
“ordine nuovo”’: progetto ambizioso che cerca di realizzare attraverso la persuasio-
ne dei piu giovani. Indottrinamento ¢ la parola chiave. L’educazione alla guerra, al
razzismo, all’antisemitismo, 1’educazione intesa come politica di partito andava in-
culcata nelle menti dei tedeschi fin dalla nascita.

Solo cosi si puo arrivare alla manipolazione delle coscienze: quando si cresce in
un mondo con ideali e valori che si sono sempre creduti giusti, forse perché ritenuti
tali per abitudine e anche gli unici in cui poter credere, non ¢ facile rendersi conto
del contrario. Si accetta quello che ci viene detto perché considerato “normale”
perché condiviso e comune a tutti. Ci si omologa alla massa passivamente.

Passivo e perfettamente acritico é stato il comportamento di Otto Adolf Ei-
chmann, responsabile della sezione I1V-B-4 dell’Ufficio Centrale per la Sicurezza
del Reich (RSHA). Coordinatore dell’organizzazione dei trasferimenti degli ebrei
verso i campi di concentramento e di sterminio durante I’Olocausto, il generale Ei-
chmann fu processato a Gerusalemme nel 1961. La scrittrice, nonché giornalista,
Hannah Arendt dopo aver seguito con interesse le sedute del processo, ha raccolto
tutte le informazioni nell’opera La banalita del male (1963).® Qui analizza, tratteg-
giando il profilo psicologico di Eichmann, i modi in cui la facolta di pensare puo
evitare le azioni malvagie.

Lei stessa afferma: “Non era stupido, era semplicemente senza idee”. La Arendt
trova che Eichmann sia una persona grigia, vuota e non semplicemente passiva.
“Le azioni erano mostruose, ma chi le fece era pressoché normale, né demoniaco
né mostruoso”. La scrittrice traccia la sagoma di un uomo comune caratterizzato da
spontanea superficialita e mediocrita®.

Irriflessivita, questa ¢ stata la “malattia” di Eichmann. Egli ha sempre agito
all’interno di ristretti limiti permessi dalla legge e dagli ordini, ha sempre obbedito

® In italiano, Hannah Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano, 1964
“ Al proposito, mi permetto di rinviare al mio contributo agli Annali dello scorso anno, pp.
36-39, Identita del male e banalita del male.
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ciecamente a questi senza mai interrogarsi su cio che stava facendo. Ed &, questo,
un pericolo.

La comunicazione persuasiva non puod essere riconosciuta, e quindi neutralizza-
ta senza la capacita di pensare. In questo risiede la banalita del male secondo la
Arendt, nel fatto che questo non possa mai avere radici: non radicato in comporta-
menti cattivi o impulsi o qualsiasi altra forza di tentazione; i gerarchi nazisti, gli
ufficiali, 1 soldati non erano sadici, per lo meno non tutti. Il male & “soltanto estre-
mo [...] esso puo invadere e devastare tutto il mondo perché cresce in superficie
come un fungo”, afferma la studiosa.

Eichmann é emblema di superficialita. Ostinatamente continuava a discolparsi
in sede di giudizio, ostinatamente affermava di essersi occupato “solamente di tra-
sporti”. “Il guaio del caso Eichmann” — spiega la Arendt — “era che di uomini come
lui ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, bensi erano, e
sono tuttora, terribilmente normali” (La banalita del male).

1.2 LA PERSUASIONE Al GIORNI NOSTRI

Oggi come ieri la comunicazione persuasiva € perfettamente integrata
all’interno del meccanismo di interrelazione tra individui e interrelazione tra indi-
viduo e societa. Vivendo all’interno di un mondo ormai fondato sull’imitazione di
modelli, la cosiddetta societa del fac-simile, e sulla necessita di sicurezze cui appi-
gliarsi, ¢ inevitabile che 1’'uomo venga quotidianamente persuaso a credere in qual-
cosa. Ogni giorno entriamo in contatto con slogan, immagini, cartelloni pubblicita-
ri, messaggi televisivi che nascondono al loro interno informazioni nascoste di cui,
sembra, ognuno di noi ha bisogno per sentirsi sicuro. A casa, in strada, in palestra,
al supermercato, ovunque si possono trovare esempi di comunicazione persuasiva.
Fondamentale I’utilizzo di questo tipo di linguaggio soprattutto nell’ambito della
politica, nonché nel settore pubblicitario e nel marketing.

1.2.1 ALLE RADICI DEL DISCORSO POLITICO: IERI E OGGI

Sappiamo che il discorso politico ruota tutto attorno ad una grande capacita co-
municativa. E proprio questo tipo di discorso che regge una delle categorie sociali
piu importanti: quella dell’uomo politico e del suo pubblico, nonché popolo. 1l di-
scorso politico va a esprimere un rapporto di potere inteso come contratto di fidu-
cia. Il problema risiede proprio nel fatto che non e affatto spontaneo e improvvisato
ma, piuttosto, un’operazione macchinata e studiata a tavolino al fine di arrivare ad
un determinato scopo: persuadere. Non € con la nostra attuale politica che nasce
questo tipo di discorso.

L’arte della persuasione ha radici antichissime, basti pensare ai sofisti del V se-
colo a. C., a Platone Aristotele e Democrito; a quel tempo era indispensabile la cu-
ra del linguaggio per fare breccia nelle convinzioni della popolazione. Allo stesso
modo, piu tardi, nel mondo latino ha iniziato a svilupparsi 1’ars bene dicendi, ossia
la retorica, che aveva come oggetto di analisi/critica la res pubblica in quanto inte-
ressata a discutere prettamente gli affari della citta.
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L’ars oratoria, quale produzione di discorsi orali intessuti da uno o piu oratori
dotati della particolare abilita di parlare a un pubblico, prevedeva che ci fossero
uno o piu individui capaci di esporre la propria tesi nel modo piu convincente pos-
sibile andando a screditare quella dell’avversario. Come allora, anche se con inevi-
tabili cambiamenti storico-politici, I’arte oratoria ¢ ancora oggi sfruttata dai nostri
politici per organizzare discorsi e campagne elettorali.

I metodi e le tecniche persuasive utilizzati sono vari; tra questi possiamo trova-
re:

e L’embraye ¢ una sorta di avvicinamento tra 1’oratore e il suo pubblico per
mezzo di indicazioni pronominali e spazio-temporali come ad esempio
I’utilizzo di “io, tu” “noi, voi” “qui, ora”. Nessun politico fa a meno di que-
sta particolare tecnica attraverso la quale ricerca una vicinanza, la massima
intimita nonché complicita con il suo pubblico. Un esempio pratico puo es-
sere rappresentato dall’espressione: “Noi vorremmo dare risposte efficaci a
gravi sfide che il nostro Paese ha davanti”.

e |l debrayage € la tecnica opposta all’embrayé: il politico, infatti, tenta at-
traverso un linguaggio freddo e discostato di allontanarsi totalmente dal
suo uditorio, prendendone le distanze. Questo ha il duplice scopo di dotare
le sue parole di estrema veridicita e allo stesso tempo privarlo di qualsiasi
responsabilita. Un esempio pratico pud essere rappresentato
dall’espressione: “Se vogliamo salvare I’euro, € con esso 1’Europa [...]
I’Italia e gli italiani comunque devono realizzare al piu presto le riforme
concordate con I’Europa” [ S. Berlusconi ].

Altre le tecniche persuasive frequentemente usate, come ad esempio:

e il framing (confezionare) si fonda sulla scelta meticolosamente selezionata
di parole che rimandano immediatamente a immagini (positive, negative o
neutrali a seconda dell’effetto che si vuole produrre) nella mente delle per-
sone che stanno persuadendo. La tecnica del framing utilizza in maniera
sottile parole cariche di significato per manipolare il punto di vista delle
persone;

o il mirroring (rispecchiare) ¢ la pratica di imitare i movimenti e il linguag-
gio del corpo della persona che state cercando di persuadere; & anche cono-
sciuto, per questo motivo, come effetto camaleonte. Agendo come la per-
sona che ascolta si pud creare un senso di empatia. Si possono imitare gesti
delle mani, movimenti di avvicinamento o di distacco, movimenti delle
braccia e della testa.

Oltre all’arte oratoria ¢ interessante sottolineare che nell’ambito del settore poli-

tico ¢ frequente 1’utilizzo anche del linguaggio non verbale, sempre a scopo persu-
asivo. Molti sono i gesti comunemente usati da leader politici per instaurare con il
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pubblico un rapporto unilaterale di dominanza-sottomissione. Ne sono un esempio
il sorridere spesso in modo incisivo o cercare il contatto con il proprio interlocutore
attraverso forti strette di mano o con una pacca sulla spalla.

1.2.2 LAPUBBLICITA: COMUNICARE, INFLUENZARE, CONVINCERE

Come gia detto, siamo quotidianamente immersi in un mondo dove troppi sono
i messaggi nascosti dietro belle e semplici immagini. Studi ben strutturati e orga-
nizzati si celano dietro la costruzione di un cartellone pubblicitario. Un messaggio
pubblicitario puo essere raffinato, divertente, ammiccante, originale, ma deve ne-
cessariamente avere quella caratteristica che sola ne determina il successo: la capa-
cita di convincere, di farsi largo piu 0 meno subdolamente nei pensieri — nella loro
parte pit inconscia — del destinatario. Baldini spiega che la parola pubblicitaria
cessa di essere semplicemente una parola, e va a fondersi e confondersi con altri
elementi visivi, iconici, sonori, paralinguistici, intertestuali fino a divenire il mes-
saggio pubblicitario in cui ogni particolare € studiato con la massima attenzione, a
differenza di quello che si € soliti pensare. La pubblicita si caratterizza per il fatto
che I’emittente e il messaggio pubblicitario non mirano solo a trasmettere al desti-
natario della comunicazione dati, informazioni, idee, sensazioni, visioni del mondo,
né soltanto a provocare reazioni, siano esse di adesione o repulsione. La pubblicita
ha per scopo di convincere il destinatario della comunicazione a fare o non fare
qualcosa.

Ma come puo la comunicazione persuasiva di tipo commerciale influenzare e
addirittura provocare cambiamenti negli atteggiamenti/comportamenti degli indivi-
dui attraverso messaggi, immagini o cartelloni pubblicitari? E attraverso 1’utilizzo
della pubblicita subliminale che avviene tutto cio.

Il termine subliminale rimanda, infatti, proprio a qualcosa che “sta sotto”; si
tratta di messaggi nascosti che solo il nostro cervello puo percepire. La tecnica, svi-
luppata nel dopoguerra negli Stati Uniti, si basa sull'ipotesi che il cervello umano
veda e senta pit di quanto non riescano a fare i cingue sensi e sia quindi in grado di
immagazzinare ed elaborare, a nostra insaputa, anche i messaggi nascosti. Uno dei
primi studi che sperimentava la volonta di influenzare 1’inconscio risale al 1956 ad
opera di uno sconosciuto agente pubblicitario di nome James Vicary.

Dopo avere sporto regolare domanda per ottenere il brevetto, Vicary cerco dei
clienti interessati all’utilizzo di un’apparecchiatura detta tachistoscopio che proiet-
tasse su uno schermo cinematografico, ogni cinque secondi, per solo 1/3000° di se-
condo, un messaggio del tipo “Hungry? Eat popcorn”! (“Hai fame? Mangia i pop-
corn’!); oppure “Drink Coke”! (“Bevi Coca-Cola™!).

Un cinema di Fort Lee, nel New Jersey, impiegd questa apparecchiatura per un
periodo di sei settimane mentre veniva proiettato il film Picnic, e le vendite aumen-
tarono vorticosamente: i popcorn del 37,5% e la Coca-Cola del 38%, ma il cinema
rifiutd di fornire ulteriori dettagli sull’esperimento.
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L’anno seguente, nacque la Precon Process and Equipment Corporation. Il suo
"settore produttivo” dichiarato consisteva nell'attivita di inserimento di messaggi
subliminali nei film, nei bar, e sui cartelli pubblicitari.

Tempo fa sul calendario della nota azienda “Pirelli” ¢ apparso I’ammaliante vol-
to della splendida Marilyn Monroe. Apparentemente non si nota nulla di strano, ma
se si ingrandisce I’immagine sull’inquadratura del suo neo, si nota come questo in
realta sia i1l marchio di fabbrica di un’altra azienda automobilistica, la Mercedes-
Benz.

Un altro interessante esempio & rappresentato dalla videoclip della canzone
Penso positivo di Jovanotti, girata all’interno di un supermercato. Mentre il rapper
italiano canta, si vedono diversi prodotti sugli scaffali, tutti marcati con il titolo
della canzone. Ad un tratto perd, durante la ripresa, si vede, per una frazione di se-
condo, un fustino di una nota marca di detersivo, il Dixan, appunto.

Non solo, messaggi subliminali non sono contenuti solamente nelle pubblicita,
ma anche nei cartoni animati con cui i bambini sono sempre piu a contatto. E se
negli esempi precedenti lo scopo era economico e commerciale, riguardante quindi
il marketing, in questo caso si possono trovare messaggi subliminali anche a sfon-
do pornografico e satanico.

Nella scena finale del cartone animato La Sirenetta, durante il banchetto per le
nozze del Principe Eric con la sirena Ariel, il granchio Sebastian, mentre ¢ sulla
torta nuziale, assume per una trentina di frames una forma inequivocabilmente fal-
lica. Immagini impercettibili all’'uomo, ma non al cervello, il quale elabora tutte le
informazioni in entrata inviando determinati messaggi e stimoli.

Nelle televisioni giapponesi, quando sono trasmessi programmi per bambini, si
usa sempre un microfilmato di pochissimi secondi (dai due ai quindici), al fine di
dividere la pubblicita dalla programmazione normale. Le brevissime interruzioni di
cui parliamo portano il nome di aikyacchi o eyecatch.Uno di questi microfilmati
viene usato prima degli annunci pubblicitari presenti nella programmazione del
cartone animato Dragon Ball Z. Esso viene ripetuto moltissime volte e contiene un
velenoso messaggio subliminale satanico mostrato in due punti, distanti fra loro
poche decine di fotogrammi. Infatti, in un fotogramma, con il fermo-immagine, si
vede benissimo scritto sull'automobile natas, che € la lettura sinistrorsa di satan,
assieme al solito 666, posto sotto, sulla sinistra. Pochissimi istanti dopo, la macchi-
na si gira e mostra, se si attiva il fermo-immagine al momento giusto, la scritta sa-
tan, anche in questo caso corredata del 666. Si noti come i due personaggi, nel se-
condo fotogramma, quello con la parola al dritto, guardino in direzione della scritta
subliminale®.

> Cfr. http//www.ccsg.it/Antonio.html
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IL TEMPO TRA OTTOCENTO E NOVECENTO
DI GABRIELE MAGAZZENI
PROLOGO

Nella vita antica gli anni non avevano importanza, in quella indu nemmeno i
decenni; invece per noi ogni ora, ogni minuto, perfino ogni secondo hanno un si-
gnificato. Della tragica tensione di crisi storiche dove gli stessi minuti sono ango-
sciosi, come nei giorni dell’agosto 1914, né¢ un greco né un indu avrebbero potuto
formarsi un qualsiasi concetto®.

Con queste parole Spengler ne Il tramonto dell Occidente® mostra come, a se-
conda dei momenti e dei luoghi, vari il modo con cui I’'uomo vive la dimensione
del tempo e come, nel periodo che va dalla fine dell’Ottocento al primo dopoguerra
in Occidente, ’'uomo acquisisca una consapevolezza del tempo diversa da qualsiasi
passato, per la prima volta chiara e diretta.

Le pagine che seguono sono un tentativo di mostrare questo nuovo modo di esi-
stere dell’uomo occidentale nel tempo.

|
IL TEMPO NELLA DIMENSIONE SOCIALE

Tra Ottocento e Novecento avviene un fatto di cruciale importanza per la misu-
razione del tempo: i fusi orari vennero unificati. Nei vari Stati del mondo vi erano,
infatti, vari fusi orari, “intorno al 1870, se un viaggiatore da Washington a San
Francisco avesse voluto regolare il suo orologio in ogni citta che passava, avrebbe
dovuto farlo oltre duecento volte™. Per fare ordine nei vari fusi orari nel 1884 rap-
presentanti di venticinque Paesi, fra cui I’Italia, si riunirono a Washington alla pri-
ma conferenza mondiale sul meridiano fondamentale. Tale conferenza venne indet-
ta per via delle forti pressioni che esercitarono a livello politico le compagnie fer-
roviarie, che volevano migliorare 1’efficienza dei loro treni. Nella conferenza di
Washington la Terra venne divisa in ventiquattro fusi orari, separati da un’ora, sta-
bilendo come meridiano zero quello che passava per la citta inglese di Greenwich.
Ben presto buona parte del mondo si adegud a quanto deciso a Washington. Il fatto
che i vari fusi orari mondiali fossero coordinati fu certamente di grande utilita pra-
tica, ma 1’osservatorio di Greenwich divenne simbolo dell’autorita politica, tanto
che un anarchico tento di farlo saltare in aria, anche se I’'uomo fini ridotto in bran-
delli, non causando il benché minimo danno all’Osservatorio, che non presentd

! Citato in Kern, 1l tempo e lo spazio, il Mulino, Bologna, 1983, p. 331.

211 primo volume venne pubblicato nel 1918 e di esso uscirono ben quattro edizioni prima
della fine del 1919. Nel 1922 usci poi il secondo volume per complessive millecinquecento
pagine. L’autore, Oswald Spengler, era all’epoca uno sconosciuto professore di ginnasio.
La prima edizione italiana, a cura di Julius Evola & del 1957.

® Kern, op. cit., p. 19
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neppure la piu piccola crepa. Prendendo spunto da questo fatto, Conrad scrisse
L’agente segreto (1907), in cui il protagonista organizza un attentato proprio
all’osservatorio di Greenwich con I’intenzione di farlo poi farlo passare per opera
degli anarchici.

L’efficienza raggiunta dalle compagnie ferroviarie, dopo 1’unificazione dei fusi
orari, da loro fortemente voluta, fu una delle cause principali della Grande Guerra!
Infatti, solo in virtu dell’efficienza ferroviaria fu possibile schierare nel 1914 eser-
citi di dimensioni mai viste prima nella storia dell’'umanita.

Scrive lo storico militare Alistair Horne che nel 1914 in Francia:

guesta volta almeno il meccanismo della mobilitazione funziono soprattutto
per merito di Joffre [capo di Stato maggiore dell’esercito francese], che era
diventato un esperto ferroviario. Quasi 2.000.000 di uomini furono portati al
fronte4da 4278 treni, e di tutti i treni messi in moto solo 19 partirono in ri-
tardo.

Mai vi furono tante riflessioni sul fatto che un secolo era finito e uno stava per
cominciare, come tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento®. Una delle
cause di cio ¢ dovuta al fatto che la stessa nozione di “secolo”, come definizione di
un periodo cronologico di cento anni, era entrata in uso soltanto nel Seicento, men-
tre in precedenza la scansione del tempo in singole unita avveniva in modo diverso
nelle varie regioni, regolata generalmente sulla successione dei monarchi e delle
dinastie regnanti o sul calendario religioso®.

Vi furono anche svariate opinioni su quale anno dovesse considerarsi I’inizio
del Novecento, se il 1900 o il 1901:

in Germania il Kaiser Guglielmo II risolse la disputa d’autorita: il XIX se-
colo terminava alla mezzanotte del 31 dicembre 1899. Altrove in Occidente,
linizio del XX fu festeggiato un minuto dopo la mezzanotte del 31 dicembre
1900. Negli Stati Uniti il New York Times salutava “I’entrata trionfale del
XX secolo” il primo gennaio 1901."

Spesso sfugge che la datazione degli anni dipende dal calendario con cui li si
misura. 1l 1900 per il calendario gregoriano, quello usato in Occidente dal 1582, &
un altro anno per altri calendari. Questo fatto ci vien ricordato da James Joyce
nell’Ulisse, quando stabilisce I’ultimo giorno in cui si & pesato Leopold Bloom:

* Alistair Horne, 11 prezzo della gloria, Rizzoli, Milano, 2014, p. 23.

® Emilio Gentile, L apocalisse della modernita, Milano, Mondadori, 2008, p. 60.
®Ib., p. 59.

"Ib., p. 33.



il giorno dell’Ascensione ultimo scorso, cio é a dire, il dodicesimo giorno di
Maggio dell’anno bisestile 1904 dell’era cristiana (era ebraica
cinquemilaseicentosessantaquattro, era maomettana milletrecentoventidue).?

Tra Ottocento e Novecento assistiamo alla larga diffusione degli orologi da ta-
schino e con questi diventa importante la puntualita, il che genera un nuovo tipo di
problema. Molti personaggi di Franz Kafka, ad esempio, hanno problemi con la
puntualita e

i suoi personaggi si sentono assurdi quando giungono troppo presto e colpe-
voli quando giungono troppo tardi.’

Il filosofo tedesco Georg Simmel (1858-1918) in un suo breve saggio intitolato
La metropoli e la vita dello spirito (1900) affermo che la diffusione degli orologi
da taschino era tra le cause dell’accelerazione della vita moderna e della comparsa
del senso della puntualita.

La puntualita penetro a fondo nei primi del Novecento, come mai prima, anche
in ambito militare. | tedeschi entrarono nella Grande Guerra seguendo il piano
Schlieffen, che prevedeva un gigantesco attacco alla Francia, basato su una precisa
coordinazione di tempi ed eventi.

Lo storico statunitense Stephen Kern scrive:

Era un’operazione audace, calcolata con tempi precisi, per il milione e mez-
zo di uomini che dovevano eseguirla sul fronte occidentale, dove il pro-
gramma esigeva che le strade attraverso Liegi fossero aperte in M 12 (il do-
dicesimo giorno dopo la mobilitazione), Bruxelles conquistata in M 19, la
frontiera francese attraversata in M 22 e Parigi sconfitta in M 39.%

A cavallo del secolo la vita degli europei subi una grande accelerazione che ne
trasformo per sempre i caratteri. E significativo quanto dice Stefan Zweig (1881-
1942) nella sua autobiografia, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, a proposito
della fretta:

la fretta non solo era considerata inelegante, ma era in realta superflua,
giacché in quel saldo mondo borghese, con le sue innumerevoli cautele e
previdenze, non accadeva mai nulla di improvviso [...]. Il ritmo della nuova
velocita non si era ancora propagato dalle macchine, dall’automobile, dal

8 James Joyce, Ulisse, Mondadori, Milano, 1960, p. 889.
° Kern, op.cit., p. 24.
19 Kern, op. cit., pp. 361-362.
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telefono, dalla radio e dall’aeroplano sino nell 'uomo: il tempo e [’eta ave-
vano altre misure."!

Queste considerazioni valevano per I’Europa in generale.

Mentre in Zweig troviamo un atteggiamento di malinconia per il tempo che fu,
dove dominava la lentezza, nei futuristi italiani vediamo un atteggiamento opposto:
la celebrazione della velocita.

Nel terzo punto del Manifesto del Futurismo si legge:

[...] noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, [’insonnia febbrile, il
passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo e il pugno.*?

La vita diventa piu frenetica grazie anche alle nuove tecnologie. Tra queste sono
da ricordare il telegrafo e il telefono, che rivoluzionarono il tempo nella comunica-
zione e cio ebbe, secondo Kern, una grande importanza nello scoppio della Prima
guerra mondiale!

Ci sono abbondanti prove che una causa della Prima guerra mondiale sia stato il
fallimento della diplomazia, e una delle cause di questo fallimento fu che i diplo-
matici non poterono far fronte al volume e alla velocita della comunicazione.*®

1
TEMPO ESTERIORE E TEMPO INTERIORE

Kafka & pienamente consapevole del fatto che oltre al tempo esteriore vi & anche
un tempo interiore, che scorre in maniera differente dal tempo esteriore e nel suo
caso questo fatto genera conseguenze terribili. In una sua annotazione del 1922,
due anni prima di morire, scrive:

l'impossibilita di dormire, impossibilita di vegliare, impossibilita di soppor-
tare la vita o piu esattamente la successione nella vita. Gli orologi non van-
no d’accordo, quello interiore corre a precipizio in un modo diabolico e de-
moniaco o in ogni caso disumano, mentre quello esterno segue faticosamen-
te il solito ritmo.**

Un romanzo nel quale viene esplorato il tempo interno € Alla ricerca del tempo
perduto (1913-1927) di Marcel Proust™ ed in questo testo vediamo come il tempo

11 Stefan Zweig, 11 mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Mondadori, Milano, 1994, p. 39.
12 Filippo Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano, 1998, p.
10.

13 Kern, op. cit., p. 350. Il grassetto & nostro.

% Kern, op. cit., p. 24.

15 \/enne pubblicato in sette volumi tra il 1913 ed il 1927.
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del narratore “si muove con un andamento irregolare”*®. Nell’Ulisse (1922) di Ja-
mes Joyce®’ ci vengono presentati diversi ritmi dello scorrere del tempo interiore™,
per esempio, nell’episodio Eolo (episodio numero 7), il ritmo del tempo interiore
del protagonista, Leopold Bloom,

varia, come i venti imprevedibili che deviarono Odisseo dalla rotta [...] In *
I Lestrigoni”, Bloom si reca a pranzo e il ritmo é il movimento peristaltico
della digestione.™

Nel 1905 il fisico tedesco Albert Einstein pubblica un articolo in cui espone la
cosiddetta teoria della relativita ristretta, nella quale afferma che anche il tempo e-
sterno non & assoluto, cioé uguale per tutti gli osservatori, ma dipende dal sistema
di riferimento in cui ci si trova. Questo va contro I’idea comune secondo la quale il
tempo esterno scorra, idea posta alla base dei Principi matematici della filosofia
naturale (1687) dove Newton scrive:

il tempo assoluto, vero e matematico che di per sé e per sua propria natura
fluisce in modo uguale , senza relazione con alcuna cosa esterna®

La fisica classica ha considerato il tempo come scandito da una successione di
istanti uguali e, ci dice Kern, un qualcosa che ha rafforzato questa idea sono stati i
primi orologi che avevano la lancetta dei secondi che si muoveva solo in maniera
discreta. Infatti, I’orologio con la lancetta dei secondi che si muove in maniera con-
tinua venne inventato solo nel 1916.

Nell’Esposizione divulgativa della teoria della Relativita (1917) Einstein con-
trapporra la sua visione del tempo a quella di Newton, affermando che nella fisica
classica veniva usato un solo orologio mentre nella sua teoria dovevamo disporre
“di tanti orologi quanti vogliamo™.*

Speculando sul tempo interno, viene sviluppata 1’idea che la coscienza sia un
flusso. Il primo a parlare di flusso di coscienza fu il filosofo e psicologo americano
William James che, nei suoi Principi di psicologia (1890), scrive:

la coscienza non appare a se stessa sminuzzata in frammenti. Parole quali
“catena” o “successione” non la descrivono in modo appropriato [...]. Essa
non e per nulla articolata; essa fluisce. Un “fiume” o una “corrente” sono

16 Kern, op. cit., p. 23.

7 Romanzo che venne iniziato a scrivere a Trieste.

'8 Questo fatto venne per la prima volta osservato nel 1930 da Stuart Gilbert nel suo saggio
James Joyce’s Ulysses e fu lo stesso Joyce a fornirgli importanti informazioni a riguardo.

9 Kern, op. cit., p. 25.

b, p. 17.

b, p. 27.
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le metafore con cui € descritta nel modo pit naturale. Percid nel parlarne
chiamiamola il flusso di pensiero, di coscienza?

Dobbiamo pero fare molta attenzione a usare il termine “flusso” per indicare la
coscienza, in quanto questa parola coglie bene la continuita della coscienza, ma po-
trebbe fare pensare che la coscienza sia sempre rivolta verso il futuro, mentre, in-
Vece, non & cosi.

Pressappoco nello stesso periodo il filosofo francese Bergson diceva la stessa
cosa di James riguardo la coscienza nella sua Introduzione alla metafisica (1903),
dove in un celebre passo usa la metafora del gomitolo:

In realta non c’e stato che finisca e stato che cominci, ma tutti si prolungano
['uno nell’altro. Se si vuole, si tratta dello srotolarsi d’'un gomitolo. 23

Il passo poi continua, servendosi sempre della metafora del gomitolo, con una
triste affermazione

Non c’é essere vivente, infatti, che non si senta giungere a poco a poco la fi-
ne della sua parte; vivere vuol dire, appunto, invecchiare.

Poi, per mostrare quanto sia importante il passato, continua, sempre usando la
metafora del gomitolo,

ma si tratta, al tempo stesso, dell arrotolarsi di un gomitolo, dato che il no-
Stro passato ci segue e s’ingrossa senza posa col presente che raccoglie lun-
go la strada. Coscienza vuol dire memoria

Anche la letteratura concentra la sua attenzione sulla coscienza come flusso. Nel
monologo interiore diretto

le attivita interne della mente sono date direttamente, senza chiarificazioni
del tipo: “egli penso”, o spiegazioni di cio che sta succedendo da parte
dell’autore.”®

L’esempio piu celebre di monologo interiore ¢ quello dell’Ulisse la cui ultima
parte ¢ dedicata proprio al monologo di Molly Bloom prima di cadere nel sonno. E’
una lettura difficile, dove il senso delle associazioni di Molly spesso sfuggono, di-
ventando di fatto incomprensibili.

2 b., p. 34.
23 Bergson, Introduzione alla metafisica, Sansoni, Firenze, 1958, p. 72.
2 Kern, op. cit., p. 37.
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Cambia anche il modo di raccontare da parte di molti romanzieri. Nei racconti
di Virginia Woolf, James Joyce e Italo Svevo non € piu rispettata la naturale suc-
cessione dei tempi.

Ne La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevo il protagonista ricorda vari epi-
sodi della sua vita, ma tali ricordi non seguono affatto la struttura unilineare del
tempo. Abbiamo cosi piu piani cronologici e cid che unisce i vari fatti narrati ¢ il
legame dato dall’associazione di idee all’interno della coscienza. Possiamo dire
con Mario Lavagetto che “il discorso procede libero, non paga pedaggi alla crono-
logia del racconto”®. Riguardo a questo nuovo tipo di romanzo il romanziere in-
glese Thomas Hardy dira:

Ora essi hanno cambiato ogni cosa. Noi eravamo soliti pensare che ci fosse
un inizio un centro e una fine. Credevamo nella teoria aristotelica®

1l
IL PASSATO

Lo psichiatra francese Eugene Minkowski (1885-1972) ne Il tempo vissuto. Fe-
nomenologia e psicopatologia (1933) scrive:

l’esperienza del passato varia considerevolmente a seconda degli individui:
per alcuni si estende molto indietro, e in questo esperire i ricordi sono ordi-
nati in modo coerente; altri smarriscono la traccia degli eventi quasi subito
dopo il loro accadere, e confondono la sequenza di quel poco che rimane;
altri ancora non possono dimenticare e si attardano nel passato a spese del
presente e del futuro.?’

ogni etd “ha un senso caratteristico del passato”.?. Tra Ottocento e Novecento
vi e un forte interesse verso la storia e questo incarna

la stabilita di fronte al cambiamento tecnologico, culturale e sociale.?

Vi furono due invenzioni che cambiarono per sempre il modo di rapportarsi al
passato: il fonografo e il cinema®. Col fonografo si poteva registrare perfettamente

25 Umberto Eco (a cura di), L’ eta moderna e contemporanea, vol. 20, La biblioteca di Re-
g)ubblica-L’Espresso, Torino, p. 219.

® Kern, op. cit., p. 41.

2" 1b., 51. Ricordiamo che per questo psichiatra per trattare una malattia mentale & di fon-
damentale importanza indagare il tempo privato del paziente.

28 Kern, op. cit., p. 51.

b,

e || fonografo venne inventato dall’americano Edison nel 1877 mentre il cinema dai fratelli
francesi Lumiere nel 1895
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la voce umana e cid permetteva quindi all’'uomo di ascoltare le voci del passato,
anche di coloro che erano morti. Lo stesso Leopold Bloom nell’Ulisse di Joyce,
mentre assiste a un funerale inizia a fantasticare di queste nuove potenzialita:

Mettere un grammofono in ogni tomba o tenerne uno a casa. La domenica
dopo pranzo. Metti un po’ su il povero trisnonno. Craaac! Prontopronto-
pronto  sono  felicissimo  crac  son  strafelice......................
strafelicerivederviprontoprontopronto sono felice porszs. Ti ricorda la voce
come una fotografia ti ricorda un viso.*

Per quanto riguarda il cinema € chiaro che esso ci consente una visione diretta
del passato, preservandolo con un dettaglio impossibile per la pittura e il teatro.
Alla fine dell’Ottocento nascono in Europa le prime associazioni che hanno lo
scopo di tutelare i beni architettonici e, a questo proposito, troviamo in Marcel
Proust il concetto che 1’architettura conservi il passato in forma solida. Nella Stra-
da di Swann® il narratore descrive la chiesa di Combray e la vede come
un’incarnazione della passione e della fede di coloro i quali I’hanno edificata.
Proust dice che la chiesa era

Un edificio che occupava, se cosi si pud dire, uno spazio di quattro dimen-
sioni — la quarta era il tempo.®

Proust ci insegna come ci siano dei momenti in cui riviviamo eventi del passato
e come in questi eventi speciali si goda un’enorme felicita. Grazie ai ricordi pos-
siamo vincere il tempo e avvertire “come un aroma di eternita”.®* Accade, infatti,
che

si possono far riaffiorare gli strati pin antichi di noi stessi, i vari “io” che si
sono succeduti e che giacciono in profondita quasi geologiche, schiacciati
dal peso della nostra personalita attuale ... Quando i due “io” cronologi-
camente lontani — quello del presente e quello del passato- si toccano alla
maniera di due poli dell’arco voltaico ... allora si avverte come un aroma di
eternita.®

Il vivere nuovamente il passato e spezzare cosi le catene dello scorrere unilate-

rale del tempo non ¢ pero opera della memoria volontaria, della “memoria

dell’intelligenza”.*® Questa memoria, infatti, ci ripropone solo un’ombra di quel

%1 In Kern, op. cit., p. 53.

%2 B’ il primo volume della Ricerca del tempo perduto.

% In Kern, op. cit., p. 55.

% Remo Bodei, La filosofia nel Novecento, Feltrinelli, Milano, 2006, p. 17.
*|b., pp.16-17.

% Marcel Proust, Dalla parte di Swann, Mondadori,Milano, 1994, p. 54.
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che ¢ stato veramente, citando Proust: “le informazioni che questa [la memoria
dell’intelligenza] fornisce sul passato non ne trattiene nulla di reale”. Il problema
sta nel fatto che il rivivere il passato non dipende da noi:

E uno sforzo vano cercare di evocarlo [il passato], inutili tutti i tentativi del-
la nostra intelligenza. Se ne sta nascosto al di la del suo dominio e della sua
portata, in qualche insospettato oggetto materiale (nella sensazione che
questo ci darebbe). Questo oggetto, dipende dal caso che noi lo incontriamo
prima di morire, oppure che non lo incontriamo mai*’

E Proust ancora:

trovo del tutto ragionevole la credenza celtica secondo la quale le anime di
coloro che abbiamo perduti sono imprigionate in qualche essere inferiore,
un animale, un vegetale, un oggetto inanimato, perdute davvero per noi fino
al giorno, che per molti non arriva mai, nel quale ci troviamo a passare ac-
canto all’albero o a entrare in possesso dell’oggetto che ne costituisce la
prigione. Allora esse sussultano, ci chiamano, e non appena le abbiamo ri-
conosciute, l'incantesimo si spezza. Liberate da noi, hanno vinto la morte, e
tornano a vivere con noi.*®

Il caso ha voluto favorire Proust che ha vissuto piu volte questi momenti, come
ci racconta nel primo libro del ciclo (Dalla parte di Swann), prendendo una tazza
di t& con “quei dolci corti e paffuti che chiamano petites madeleines”, oppure, co-
me ci racconta nell’ultimo libro del ciclo (Il tempo ritrovato), passando sopra ad
alcune pietre sconnesse di palazzo Guermantes:

di colpo [l’esperienza di rivivere il passato] mi aveva reso indifferenti le vi-
cissitudini della vita, inoffensivi i suoi disastri, illusoria la sua brevita, a-
gendo nello stesso modo dell’amore [...]. Avevo smesso di sentirmi mediO-
cre, contingente, mortale.*

Tutto cio € positivo in quanto 'uomo puo giungere a rivivere il passato e prova-
re cosi una grande felicita sfuggendo allo stesso senso di mortalita, d’altra parte pe-
ro é negativo in quanto sfugge all’uomo il potere di vivere questi momenti, essendo
casuali, puo darsi pure che questi momenti non li viva mai.

11 20 febbraio 1909 Filippo Tommaso Marinetti pubblica sul quotidiano france-
se Le Figaro il Manifesto del Futurismo, sancendo la nascita di quello che fu piu di
un movimento solamente artistico. Fu un movimento che volle “investire ogni a-

37 Ib
3 |,
*Ib., p. 56
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spetto della vita individuale e collettiva™*. | futuristi volevano creare un nuovo tipo
d’uomo che ama la violenza e distrugge ogni tipo di tradizione. A questo proposito
scrive il futurista Umberto Boccioni:

bisogna avere il coraggio di distruggere e calpestare anche quello che ci é
caro per abitudine. Bisogna mutilare i rami vecchi e inutili, procedere nudi
e feroci a guardare in avanti fino allo scoppio delle pupille.**

Verso la tradizione, il passato e il suo studio i futuristi ebbero un atteggiamento
di netto rifiuto. Per quanto riguarda la tradizione essa andava eliminata e cio impli-
cava dunque I’eliminazione delle istituzioni che la custodivano. Nel decimo punto
del Manifesto del futurismo si legge:

Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie.*

Anche lo studio del passato andava abolito come il futurista Ugo Tommei pro-
clamava:
Aboliamo la storia 1*?

Riportiamo un brano di Filippo Tommaso Marinetti, dove risulta evidente la ce-
lebrazione futurista della violenza e il loro completo rifiuto della storia:

Il seguente Discorso contro i Veneziani improvvisato dal poeta Marinetti al-
la Fenice, suscitd una terribile battaglia. | futuristi furono fischiati, i passa-
tisti furono picchiati. | pittori futuristi Boccioni, Russolo, Carra punteggia-
rono questo discorso con schiaffi sonori. | pugni di Armando Mazza, poeta
futurista che é anche un atleta restarono memorabili.

Discorso futurista di Marinetti ai Veneziani.

Veneziani !

[...] o pure amai, o Venezia, la sontuosa penombra del tuo Canal Grande,
impregnata di lussurie rare, e il pallore febbrile delle tue belle, che scivola-
no giu dai balconi per scale intrecciate di lampi, di fili di pioggia e di raggi
di luna, fra i tintinni di spade incrociate ...

Ma basta! Tutta questa roba assurda, abbominevole e irritante ci da la
nausea! E vogliamo ormai che le lampade elettriche dalle mille punte di luce
taglino e strappino brutalmente le tue tenebre misteriose, ammalianti e per-
suasive!

“0 Emilio Gentile, La nostra sfida alle stelle, Laterza,Roma-Bari, 2009, p. 3.
“tb., p. 26.

“2 Marinetti, op.cit, p.11.

“3 Emilio Gentile, La nostra sfida alle stelle, op. cit., p. 26.
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Il tuo Canal Grande allargato e scavato diventera finalmente un gran
porto mercantile. Treni e tramvai lanciati per le grandi vie costruite sui ca-
nali finalmente colmati vi porteranno cataste di mercanzie, tra una folla sa-
gace, ricca e affaccendata d’industriali e commercianti !

[...] Veneziani! Veneziani! Perché voler essere ancora sempre i fedeli
schiavi del passato [..]?*

Rispetto al completo rigetto dello studio della storia da parte dei futuristi, il filo-
sofo tedesco Friedrich Nietzsche offre un atteggiamento piu sfumato nel testo
Sull utilita e il danno della storia per la vita (1874). 1l testo viene anche chiamato
Seconda inattuale in quanto fa parte di un’opera piu ampia, le Considerazioni inat-
tuali (1873-1876), ed é stato, in ordine cronologico, il secondo saggio ad essere sta-
to pubblicato. In totale le Considerazioni inattuali ¢ un’opera costituita da quattro
sagqi: David Strauss, ['uomo di fede e lo scrittore (1873) — Sull utilita e il danno
della storia per la vita (1874) — Schopenhauer come educatore (1874) — Richard
Wagner a Bayreuth (1876).

La forma del testo & quella del saggio filosofico che Nietzsche presto abbando-
nera. Le Considerazioni inattuali terminano, difatti, la prima fase del pensiero
nietzschiano, che sara poi seguita dalla cosiddetta “fase illuminista ”, nella quale la
forma degli scritti & quella aforistica.

La prefazione di Nietzsche si apre con una citazione di Goethe:

Del resto mi & odioso tutto cid che mi istruisce soltanto, senza accrescere o
vivificare immediatamente la mia attivita,*

che ci mette subito sulla buona strada per capire in che cosa consista il saggio. In-
fatti, poco dopo Nietzsche ci dice che esso & una

considerazione sul valore e la mancanza di valore della storia.*®

Qual ¢, dunque, il valore della storia? L’utilita che essa ha per la vita, quella
forza oscura, impellente, insaziabilmente avida di se stessa®’.

Il saggio si apre con la presentazione della grande differenza tra gli uomini e gli
animali: I’animale vive in modo non storico®, I’'uomo no. Con cid Nietzsche vuol
dire che 1’animale non ricorda, vive nell’attimo mentre all’uomo cio non ¢ possibi-
le:

4 Marinetti, op. cit., pp. 34-36.
“5 Friedrich Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano, 2001,
536. 3. Facciamo osservare che Goethe € citato varie volte in questo saggio.
Ib.
“"b., p. 28.
“1b., p. 6.
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osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa 0ggi,
salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e cosi dall’alba al
tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente con il suo piacere e dolo-
re, attaccato cioé al piuolo dell’istante, e percio né triste né tediato. 1l vede-
re cio fa male all’'uomo, poiché al confronto dell’animale egli si vanta della
sua umanita e tuttavia guarda con invidia alla felicita di quello — giacché
questo soltanto egli vuole, vivere come [’animale né tediato né fra dolori, e
lo vuole pero invano®

L’animale quindi non ¢ triste ¢ non prova noia perché dimentica tutto, ma cio
all’uomo non ¢ possibile. Infatti egli ¢ caratterizzato dal

non poter imparare a dimenticare e di essere continuamente legato al passa-
to: per quanto lontano, per quanto rapidamente egli corra, corre con lui la
catena. E un miracolo: listante, eccolo presente, eccolo gia sparito, prima
un niente, dopo un niente, torna tuttavia ancora come uno spettro, turbando
la pace di un istante posteriore [...]. Allora I'uomo dice "mi ricordo" e invi-
dia ’animale che subito dimentica e che vede veramente morire, sprofonda-
re nella nebbia e nella notte, spegnersi per sempre ogni istante.*

Per I’essere umano ¢ impossibile vivere in modo non storico, cio¢ senza ricordo
(I’istante vissuto torna come uno spettro, non muore definitivamente), ma pud
I’uomo vivere senza oblio? La risposta di Nietzsche ¢ che, se un tal uomo esistesse,
allora sarebbe malato e a causa di questa malattia, I’assenza di oblio, morirebbe:

c¢’eé un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l’essere vi-
vente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo
o di una civiltd>

Dunque, c’¢ un grado di ricordo, oltre il quale il ricordare diventa una malattia!
Nietzsche parla di “eccesso di storia”?:

come per la vita di ogni essere organico ci vuole non soltanto luce, ma an-
che oscurita.>®

Ricapitolando, I’'uvomo ¢ condannato al ricordo ma da un certo punto in poi il ri-
cordo diventa per lui una malattia, che lo porta alla morte.
Nietzsche parla di tre tipi di storia che sono utili alla vita:

49 Ib
0 |,
b, p. 8.
2., p. 11.
*b., p. 8.



una specie di storia monumentale, una specie antiquaria e una specie critica.>

Tutti e tre i tipi di storia sono utili alla vita, ma nascondono delle insidie che
possono arrecare danno alla vita.

La storia monumentale offre soprattutto modelli per 1’azione e la convinzione
che certe cose, per quanto difficili, siano possibili. Questo tipo di storia & adatta
all’uomo attivo, che nutre aspirazioni. Nietzsche scrive, a tal proposito, che 'uomo
dalla storia monumentale

deduce che la grandezza, la quale un giorno esistette, fu comunque una volta
possibile, e percio anche sara possibile un‘altra volta; egli percorre piu co-
raggiosamente la sua strada, poiché ora il dubbio che lo assale nelle ore di
debolezza, di volere forse l'impossibile, ¢ spazzato via. Si supponga che
qualcuno creda che non ci vorrebbero piu di cento uomini produttivi, educa-
ti e attivi in un nuovo spirito, per far crollare quella “culturalita” che é ve-
nuta proprio ora di moda in Germania: come dovrebbe rafforzarlo il consta-
tare che la cultura del Rinascimento si edificd sulle spalle di una siffatta
schiera di cento uomini!*®

La storia antiquaria consiste nell’atteggiamento di studiare il passato in quanto
oggetto di amore e venerazione. La storia critica, infine, consiste nel trarre il passa-
to

innanzi ad un tribunale, interrogandolo minuziosamente, alla fine condan-
nandolo [...]. Non é la giustizia che siede qui a giudizio, ancor meno la cle-
menza che pronuncia qui il suo giudizio: ma soltanto la vita.”®

Nell’ultima parte del suo saggio attacca la concezione della storia dominante
nella sua epoca, la storia come scienza:

E ora subito uno sguardo sul nostro tempo! Inorridiamo, fuggiamo indietro:
dov’e andata tutta la chiarezza, tutta la naturalezza e purezza di quel rap-
porto tra vita e storia, quanto confusamente, quanto esageratamente, quanto
inquietamente fluttua oggi questo problema davanti ai nostri occhi! E colpa
di noi che guardiamo? O la costellazione di vita e storia e realmente cam-
biata, per il fatto che un astro fortemente ostile si & inserito fra di loro? Mo-
strino altri che abbiamo visto male: noi diremo cio che crediamo di vedere.
Un tale astro, un astro fulgido e magnifico si & veramente frapposto, la co-

*Ib., p. 16.
*b., p. 19.
*®Ib., p. 28.
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stellazione é realmente mutata — a causa della scienza, a causa dell esigenza
che la storia sia scienza.””

Per Nietzsche la pretesa di fare della storia una scienza non le permette piu di
essere uno strumento al servizio della vita e per lui la storia, come del resto ogni
sapere, deve essere giudicato in base al servizio che rende alla vita. Il suo € un at-
tacco frontale alla cultura moderna, per lui i suoi contemporanei sono incapaci di
prendere sul serio le cose realmente importanti. Vedere la storia come una scienza
ha come effetto lo sviluppo “di una personalita indebolita”>®.

Nel 1895 venne pubblicato un romanzo che rese popolare I’idea di una macchi-
na che viaggiava nel tempo. Si tratta de La macchina del tempo, primo romanzo
dello scrittore inglese H.G. Wells,che fu un grande successo “e che gli assicuro
I’indipendenza economica™. Il romanzo apparteneva al genere chiamato da H.G.
Wells “romanzo scientifico d’avventure”®. Ricordiamo che il termine inglese
science fiction, da cui deriva la parola italiana fantascienza, venne inventato solo
alla fine degli anni Venti del XX secolo. Il lussemburghese, espatriato negli Stati
Uniti, Hugo Gernsback (1884-1967) "dopo aver cercato di affermarsi come inven-
tore e autore di predizioni scientifiche per la societa Modern Electrics (celebre il
suo testo di divinazioni tecnologiche 124C 41 +), da vita alla prima rivista di fanta-
scienza del mondo, “Amazing Stories”, avviata il 5 aprile 1926. Comincia cosi
quella che i lettori piu accaniti considerano ’eta d’oro della fantascienza, per ora
chiamata scientifiction prima che lo stesso Gernsback, nel 1929, dalle colonne di
un altro periodico influente, Science Wonder Stories, inventasse 1’etichetta di
science fiction, in breve s-f.**

Di H.G. Wells lo storico italiano Emilio Gentile dira:

forse [interprete piu originale degli incubi che angosciavano [’Europa im-
periale nell’epoca bella della modernita trionfante.®

Ne La macchina del tempo si racconta di uno scienziato, di cui non conosciamo
il nome, vien chiamato il viaggiatore nel Tempo, che inventa una macchina con la
quale viaggia nel futuro. Lui viaggia fino all’anno 802.701 e li trova un’umanita
che si e divisa in due popoli: gli Eloi e i Morlock. Gli Eloi sono bellissimi, ma in-
dolenti e di loro ci dice il viaggiatore nel Tempo:

b, p. 31.

8 Ib., p. 39.

% Donald Sassoon, La cultura degli europei dal 1800 ad oggi, Rizzoli, Milano, 2008, p.
673.

%0,

¢1 Umberto Eco (a cura di), op. cit., p. 368.

%2 Emilio Gentile, L apocalisse della modernita, op. cit., p. 67.
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mi sembrava di essermi imbattuto in una razza decadente. Il tramonto rosso
mi fece pensare al tramonto del genere umano. Per la prima volta capivo a
guali strane conseguenze potesse portare lo sforzo sociale che oggi ci vede
impegnati.®

In altre parole, secondo H.G. Wells, il mondo stava andando verso il migliora-
mento delle condizioni di vita della popolazione ma, a lungo andare, cio avrebbe
prodotto un peggioramento dell’'umanita. A tal proposito il viaggiatore nel Tempo
dice:

la mia spiegazione forse é del tutto erronea, ma, a mio avviso, € anche la piu
plausibile. La civilta armoniosa, finalmente realizzata, doveva aver da tem-
po raggiunto il punto del suo massimo fulgore e ora era scesa in basso lun-
go la china della decadenza. Gli abitanti del mondo solare, troppo protetti,
si erano abbandonati a tendenze degenerative, con generale diminuzione
della statura, della forza e dell’intelligenza.®*

Alla fine del romanzo il viaggiatore nel Tempo scompare definitivamente e il
narratore dice che il protagonista:

aveva un’opinione tutt’altro che favorevole del progresso compiuto
dall’'umanita. 1l crescente ammasso di civilta gli sembrava un cumulo che
inevitabilmente sarebbe franato, distruggendo coloro che lo avevano crea-
t0.%

Interessante nel romanzo ¢ anche la presa di coscienza del fatto che 1’uomo non
e lo scopo di tutte le cose e vi sara un tempo nel quale I’umanita non esistera piu. Il
viaggiatore nel Tempo si spinge con la sua macchina al di la del tempo degli Eloi e
giunge in una situazione in cui

la Terra aveva cessato di ruotare. Il sole pendeva immoto all orizzonte, gon-
fio e rosso, poiché aveva tratto la Terra pin vicina a sé. L unica vegetazione
era un manto “in apparenza velenoso” simile al muschio della foresta che
viveva in un perenne crepuscolo, e gli unici animali erano enormi granchi
imbrattati di alghe.®®

Probabilmente quest’ultima visione della Terra non abitata dall’uomo ¢ stata in-
fluenzata dal Secondo principio della Termodinamica, che venne enunciato da Wil-

% H.G. Wells, La macchina del tempo, Ugo Mursia Editore, Milano, 2007, p. 35.
% Emilio Gentile, L apocalisse della modernita, op. cit., p. 67.

% H.G.Wells, op. cit., p. 105.

% Kern, op. cit., p. 124.
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liam Thomson Kelvin nel saggio Sulla tendenza universale alla dissipazione
dell’energia meccanica in natura (1852). In questo testo leggiamo:

entro un periodo finito di tempo nel passato la Terra deve essere stata, ed entro
un periodo finito di tempo in avvenire la Terra deve essere di nuovo, inadatta per
’abitazione dell uomo.®’

Negli ultimi anni dell’Ottocento i romanzi di fantascienza continuarono ad ave-
re un grande successo in Europa e negli Stati Uniti, tanto che “I’impulso a guardare
il futuro € universale, ma la quantita di fantascienza in questo periodo e il suo suc-
cesso sul mercato fanno pensare che questa generazione [quella di fine secolo] fos-

se particolarmente ansiosa di farlo”.%®
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UNA IMMAGINE DI SOCRATE
DI TELEMACO MARCHIONNE
PREMESSA

Le note che seguono sono un prodotto di scuola, elaborate in funzione dello
svolgimento della programmazione di autori greci negli anni scolastici 2014/2015 e
2015/2016, incentrata sulla lettura dell’Apologia di Socrate di Platone. Si tratta,
pertanto, di appunti, riflessioni, approfondimenti pit 0 meno esaustivi degli aspetti
emergenti dalla lettura diretta di quel testo. Il filone privilegiato d’interpretazione ¢
stato il versante politico e sociale. | due cicli di lezioni hanno avuto anche finalita
“demolitorie”, ossia si € cercato di indurre a riconsiderare la vulgata su Socrate: un
Socrate eroe della liberta di parola, libertario e, percio stesso, democratico se non
addirittura socialista ed egualitario ¢ quel che I’immaginario collettivo ha costruito
su di un personaggio che, proprio se osservato in tutta la sua complessita, rivela tut-
to il suo interesse, piu che se ridotto a stereotipo di qualcosa che, semplicemente,
non puo essere stato.

Si tratta di appunti, si € detto, quindi di nulla di esaustivo, definitivo, originale.
La bibliografia finale € indicativa di qualche lettura di consultazione.

UNA IDEA DI SOCRATE

La novita della riflessione socratica € il suo impianto umanistico, cioé riguar-
dante 1’'uvomo come anthropos, che caratterizzo anche I’attivita di Protagora. I due,
come ci assicura Platone nel Protagora, avranno la medesima finalita: educare gli
uomini. Ora I’uomo viene visto come sede dell’arete, come campo su cui operare
mediante la paideia, ’educazione, che stimoli I’insorgenza di quella virti. Da qui
deriva la prolissita e la verbosita di certo psicologismo e moralismo in voga in quel
periodo. Uno storico come Tucidide € 1’esempio piu lampante della tendenza alla
fusione di elementi di dottrine diverse; basta pensare alla descrizione allucinata e
razionale al contempo della peste di Atene per percepire quanta terminologia Tuci-
dide mutui dalla medicina antica. Proprio in questo atteggiamento é ravvisabile
I’insegnamento socratico, cosi come € chiaro negli interlocutori pit 0 meno diretti
di Socrate: Senofonte, Aristotele, Diodoro Siculo. Quest’ultimo, in particolare, con
Eforo e Teopompo erede dell’insegnamento di Isocrate, fu colui che meglio avverti
I’idea socratica sulle finalita della paidéia. Isocrate, tuttavia, a differenza di Socra-
te, si dissocia dalla politica limitandosi a influenzarla da lontano con
I’insegnamento. E anche Isocrate denuncia I’avvenuto dilagare della fusione tra
storiografia e retorica quando attribuisce alla sua attivita prospettive storiografiche.
La democrazia ateniese aveva consentito tale processo affidando alla retorica ampi
settori della vita pubblica; concetti come parresia ed eisegoria erano prerogative
fondamentali dell’uomo libero. La storiografia, percio, non fece che registrare que-
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sto clima risentendone strutturalmente, pur mantenendo intatti i limiti delle proprie
competenze. Ed & questo 1’atteggiamento di fondo — con forti differenze — di autori
come Tucidide, Senofonte ed Eforo. Tucidide, in particolare, utilizzera molto spes-
so le forme dell’antiloghein sofistico, senza pero limitare la propria opera a un fine
esclusivamente pedagogico. Tucidide non ha tesi da dimostrare; semmai il punto di
raccordo tra lui e gli storiografi contemporanei sara la comune riflessione
sull’uomo.

Si pone, cosli, il problema dei rapporti tra Socrate e Tucidide. Entrambi ricopro-
no una stessa posizione nell’ambito della polis, entrambi caratterizzano emblemati-
camente un’epoca di cui loro stessi segnano, per paradosso solo apparente, la fine,
I’epoca dell’aristocraticismo intellettuale (Isnardi). Per Mazzarino i due sono le
facce della stessa medaglia; 1’aristocratico Tucidide che, come tale, non ha una vi-
sione della giustizia ideologicamente strutturata e il Socrate piccolo-borghese che
ricerca una giustizia assoluta in cui ’utile coincida con il bene. Socrate ¢ 1’uomo
della strada, I’'uomo medio comune, Tucidide € invece ’aristocratico che ammira
Pericle pur vagheggiando una restaurazione oligarchica.

Nell’Apologia Socrate afferma la necessita di idiotéuein alla meé demosiéuein,
(vivere da privati) se si vuole essere cittadini esemplari. La testimonianza € di Pla-
tone, per cui non si corre il rischio di veder applicata una sociologia di bassa lega
quale quella di Senofonte, che limita ottusamente la figura di Socrate. Abbiamo
percio un Socrate reale che spiega ai magistrati il proprio continuo rifiuto di cari-
che politiche, a parte una nomina per sorteggio a buleuta e poi, come prevedeva la
prassi politica ateniese, a pritano, cui si sottopose in quanto impostagli dalle leggi
dello Stato, in quanto sorteggiato a ricoprire quella carica in rappresentanza della
propria tribu, I’ Antiopide. Ma la sua pritania cadde proprio nel periodo in cui Ate-
ne vinse la battaglia delle Arginuse (406) e scoppio lo scandalo che vide coinvolti
tutti gli strateghi della flotta ateniese, accusati di omissione di soccorso nei con-
fronti dei naufraghi loro concittadini e, a loro volta, accusatori dei trierarchi, i co-
mandanti di vascello che non avrebbero obbedito ai loro ordini di raccogliere colo-
ro che erano in mare (Diodoro riferisce che la principale accusa rivolta agli strate-
ghi era quella di non aver voluto raccogliere i morti nella battaglia navale). Seno-
fonte (Elleniche, 1,7,15) ci riferisce che Socrate si oppose fermamente alla condan-
na degli strateghi nel loro insieme e propose di individuare nella vicenda le respon-
sabilita di ognuno, come ¢ testimoniato anche da un passo dell’ Apologia platonica.
Percio I’atteggiamento che Socrate assume di fronte allo Stato ¢ quello di un per-
sonaggio che accondiscende obtorto collo a ricoprire un incarico politico. E questo
un quadro che modifica la visione tradizionale della figura di Socrate, ma che, in
ogni caso, nulla toglie alla profondita del personaggio. Ma il Socrate dell’Apologia
(32c) controbilancia questo episodio nel momento in cui si difende dal sospetto di
collusione con gli ambienti oligarchici, soprattutto nel passo in cui riferisce
I’episodio di Leone di Salamina che i Trenta gli ingiunsero di andare a prelevare
perché fosse processato: “e gli altri andarono, io me ne tornai a casa”.
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Ma chi parla ¢ realmente Socrate o I’immagine socratica tramandataci
dall’Apologia & come Platone avrebbe voluto il proprio maestro? Inoltre, ci trovia-
mo forse dinanzi al Platone parente di Crizia, membro di rilievo della tirannia dei
Trenta, che si oppose allora alla restaurazione democratica come ora mantiene le
distanze da una scelta politica perché indeciso sulla preferenziale da dare a uno dei
due termini in opposizione (oligarchia e democrazia radicale)? E se tutto questo
fosse accertato, come interpretare le modalita con cui Socrate si propone quale i-
diotes? Vuole vivere quale “individuo” o come “privato cittadino” (il greco, in ef-
fetti, assembla entrambe le accezioni in un unico termine)? Ma, fondamentalmente,
Socrate ¢ un privato che non si isola né nella sublimitda dell’asceta né
nell’abbrutimento bestiale; egli finalizza il proprio operato tra e per gli altri. Il suo
& un individualismo che poggia su presupposti di origine stoica che sono prodotti
della cultura democratica e urbana, del tutto conforme con I’assetto generale del
personaggio, il quale si mostra quale espressione di una certa “passivita intellettua-
le”. 1l “so di non sapere” socratico si conforma ad una volontaria apertura agli sti-
moli che provengono dall’esterno. Socrate, percid, intende autenticamente creare
gli strumenti per la ricerca del vero, ma si pone in un atteggiamento di estrema a-
pertura verso le possibilita di assorbimento degli impulsi esterni, e va inquadrato e
compreso nella sua adesione alla cultura urbana, nella sua personalita, sensibilita,
disponibilita, che ne fanno davvero una sorta di “cassa di risonanza” di condizioni
preesistenti.

Socrate, inoltre, non é la prima figura di intellettuale in conflitto con la propria
citta; si vedano i casi di Anassagora, consigliere di Pericle e accusato di empieta, e
di Protagora. Ma la sua vicenda si fonda direttamente all’interno della citta, si pla-
sma nella struttura che essa offre. Del resto, la storia stessa della citta prepara lo
scontro. Infatti, al livello del pubblico, la democrazia crea 1’'uguaglianza, fa nascere
la figura del cittadino in quanto tale, come astrazione, ma questo prepara il campo
in cui emerge a protagonista 1’individuo nella sua astrazione; con questo ambiente
Socrate viene a confrontarsi. In un passo del Fedro® platonico Socrate, che sta lo-
dando I’amenita di un paesaggio agreste ed & rimbrottato da Fedro per il suo osti-
narsi a vivere dentro le mura della citta, asserisce che non potrebbe mai trarre inse-
gnamenti “dai luoghi e dagli alberi”. Egli si propone come philomathes, un amante
della conoscenza, che pud apprendere solo attraverso il colloquio, la disputa, il
rapporto umano.

Il fatto che per Socrate contino hoi en astei anthropoi, gli uomini della citta,
senza determinazioni di tipo giuridico o politico, una semplice categoria sociologi-
ca che potremmo rendere, con terminologia forse ipermodernista, con 1’espressione
“gente”, significa appunto che la linea divisoria tra cittadino e straniero si va ap-

1 230d: “Io sono uno che ama imparare; la terra e gli alberi non vogliono insegnarmi nulla,
gli uomini in citta invece si. Mi sembra perd che tu abbia trovato la medicina per farmi u-
scire. Come, infatti, quelli che conducono gli animali affamati agitano davanti a loro un ra-
moscello verde o qualche frutto, cosi tu, tendendomi davanti al viso discorsi scritti sui libri,
sembra che mi porterai in giro per tutta I'Attica e in qualsiasi altro luogo vorrai.”
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pannando e da il via al fenomeno del cosmopolitismo che sara caratteristico del 1V
secolo e, in seguito, dell’eta ellenistica.

Di solito si assegna il nome di cosmopolitismo a quel fenomeno per cui la gente
di una citta esce dalle mura urbane, si sente meno legata alla sua citta, diviene, per
cosi dire, “cittadina del mondo”. In realtd questo cosmopolitismo ¢ preparato da
un’evoluzione interna della polis, che predispone spazi cosmopolitici, aree di ri-
chiamo per gli stranieri. 1l cosmopolitismo non e fatto cosi generalizzato come si
crede, il rapporto tra citta greche c’¢ sempre stato, ma qui siamo davanti a un rap-
porto che non si limita alla semplice “ospitalita”, ma ¢ strettamente collegato con la
forma democratica. Sparta, che in teoria rappresenta 1’esatto contrario di Atene, ¢
rimproverata dal Pericle tucidideo (Thuc., 11,39,1) per 1’usanza delle xenelasiai, le
cacciate degli stranieri. Pericle esalta il fatto che tale istituzione non esiste ad Ate-
ne; anzi, ad Atene agli stranieri non viene negato qualche mathéma o qualche
theama, cioé qualche forma di apprendimento o di spettacolo.

Perci0, ecco che la citta crea le strutture indirizzate a una figura astratta di indi-
viduo che non é solo cittadino, ma pud anche essere straniero. E in questo scenario
opera Socrate. E ben nota la presenza di stranieri alla scuola di Socrate: accanto a-
gli ateniesi Platone, Eschine di Sfetto, Antistene, il futuro fondatore della scuola
cinica del Cinosarge, ci sono Euclide di Megara, Fedone di Elide, Aristippo di Ci-
rene.

Dunque questo rapporto con I’insieme degli uomini di citta, con la “gente” della
citta, é il punto di partenza per ricomporre il percorso di Socrate. Prima di affidarsi
alle testimonianze platonica e senofontea, bisogna tener ferma la caratteristica
principale del suo insegnamento, ossia il dialogo, 1’idea della verita che si costrui-
sce via via. Socrate non & un maestro; egli aiuta gli altri a costruire questa verita
attraverso 1’uso del procedimento maieutico (termine che sembra egli abbia prele-
vato dal lessico della professione di sua madre Fenarete, ostetrica), da e attraverso
se stessi. Si tratta evidentemente di un processo d’insegnamento assai mediato;
quanto poi il termine maieutica sia legato al concetto dell’anamnesi, fondamentale
nell’edificio della teoria delle idee platonica, ¢ problema insolubile. Ora, il dialogo
esige in primo luogo un interlocutore, che va interpretato come punto centrale, dato
strutturale della concezione filosofica di Socrate. Questo interlocutore ¢ 1’individuo
qualunque, non distinto per condizione né per origine cittadina o extra-cittadina. E
per questo che il punto di partenza per ragionare sul messaggio e la personalita di
Socrate va cercato nell’insieme delle condizioni create dalla polis democratica. Ma
lo scontro tra queste condizioni e Socrate, uomo di modeste condizioni economiche
che sembra incarnare alla perfezione la tipologia del cittadino-individuo astratto, va
visto proprio nell’ambito di quella apertura, di quella disponibilita che la citta pre-
para. Socrate lancia il suo messaggio a tutti coloro che vogliano o possano racco-
glierlo?, ma pochi se ne appropriano e istituiscono un rapporto diretto con il mae-

2 Questa apertura socratica rivela aspetti inediti per la visione del mondo antica. Senofonte,
in Simposio, 2, 8-9 ci presenta un Socrate che, di fronte all’abilita di una giocoliera, esordi-
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stro. E solo in questa fase che gli interlocutori di Socrate acquistano una loro iden-
tita specifica. Giuseppe Cambiano ha messo in rilievo il ruolo degli artigiani nel
pensiero di Socrate, perché egli muove dalla loro esperienza, riconosce loro di sa-
pere cosa € giusto fare nel loro campo specifico e di darne ragione, mentre lui cerca
in citta, senza trovarlo, chi dia ragione della giustizia. Gli artigiani sono gli interlo-
cutori preferiti di Socrate, che li assilla con domande tali da confinarli in un finale
balbettio intellettuale, mentre la parte costruttiva € tutta di Socrate. Questo atteg-
giamento investigativo non gli suscita molte simpatie, come nota egli stesso
nell’Apologia: spesso, poi, i giovani che lo seguono, e hanno tempo libero, i piu
ricchi, per conto loro vanno a inquisire gli altri alla maniera socratica, e I’odio degli
inquisiti per queste fastidiose presenze & rivolto contro lo stesso Socrate. E essen-
ziale questo passaggio, laddove Socrate configura il proprio seguito come formato
dai piu ricchi.

Il rapporto con gli artigiani & abbastanza complesso, e si pud verificare da un
racconto di Senofonte (Memorabili, 1,2,32 sgg.) che riporta fatti occorsi durante la
tirannia dei Trenta e che vede Socrate opposto a Crizia e a Caricle, “pezzi da no-
vanta” del consesso dei tiranni. I due ingiungono a Socrate di non parlare ai giova-
ni, questo perché egli aveva detto in pubblico che il buon pastore non riduce il nu-
mero delle sue mucche, come facevano gli oligarchi, che tendevano a ridurre il
numero degli aventi diritto. Ai due Socrate oppone una delle sue solite irritantissi-
me tirate interrotta bruscamente da Crizia che gli impone di non parlare agli arti-
giani, stufi del suo assillo. I momenti sono due: prima quello dei neoi, che e quello
in cui si forma di piu il rapporto “scolastico” e I’altro quello degli artigiani che
rappresentano 1’uomo quotidiano, intento alle occupazioni solite. I primi sono i fi-
gli dei ricchi, gli altri quelli che, per vivere, sono obbligati al lavoro. Quindi Socra-
te getta la sua rete molto larga, ma, per natura di cose, coloro che vi entrano sono
coloro che possono permetterselo, che hanno scholé da dedicare al rapporto con il
maestro perché liberi da necessita economiche. Quindi il ruolo degli artigiani é
quello di chi ¢ infastidito dalle indagini socratiche perché non liberi — intellettual-
mente e materialmente — di seguirle e di apprezzarle. Nell’Apologia di Platone si
disegna un Socrate che visita i rappresentanti delle arti piu svariate: politici, poeti,
etc., e dice che “essi nulla sanno piu di quello che io sapevo”, mentre gli artigiani
sono i depositari di una conoscenza, particolare ma pur sempre conoscenza, anche
se pretendono di sapere piu di quel che sanno, anche se Socrate manifesta la dispo-

sce con ’affermazione che quel che stava facendo la donna era “prova fra tante che la natu-
ra femminile non & naturalmente inferiore a quella dell’uomo, salvo perché manca di sag-
gezza e forza fisica”. Una posizione davvero fuori dal coro, se si confrontano le opinioni
piu diffuse, anche a livello di intellettuali e pensatori, tra i Greci di epoca classica. Sulla
questione del rapporto tra Socrate e ’elemento femminile si veda E. Cantarella, L ’ambiguo
malanno, Feltrinelli, 2010, pp. 86 sgg. La studiosa, in particolare, ritiene che le “pericolo-
se” idee di Socrate sul ruolo delle donne rappresenti una concausa della condanna del filo-
sofo — da parte di una polis timorosa verso novita eversive — nel 399 a.C. Pud darsi, ma nei
fatti nulla di cio emerge dall’Apologia platonica.
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sizione ad apprendere dalle loro téchnai e a tradurne il contenuto nell’ambito della
suprema ricerca del giusto. Notevole ¢ il candore con cui il personaggio vive la sua
intera vicenda nella disponibilita verso I’ambiente creatogli intorno dalla democra-
zia, pur negli squilibri sociali e culturali che impediscono la possibilita di rendere
accessibile agli altri quel rapporto di alunno-maestro che invece Socrate instaura
con tutt’altro genere di persone. In queste considerazioni emerge quella contraddi-
zione che ha interessato gli studiosi di Socrate, da Nietzsche, che parlava di lui co-
me del “plebeo che cambia il clima”, sino ai nostri giorni, tra I’interpretazione del
Nostro come “aristocratico intellettuale” e nella visione di un suo insegnamento di
stampo piccolo-borghese.

Ma Socrate non vuole distinzioni nel suo uditorio. Egli si rivolge a tutti, anche
se la natura del suo magistero finisce per selezionare un gruppo di seguaci che ap-
partengono agli ambienti piu agiati di Atene. In fondo, cio che piu pesera nei giudi-
zi intorno a Socrate sara la sua frequentazione con Crizia e Alcibiade, che rappre-
sentano i due opposti estremismi della tirannide e della democrazia nel suo stadio
pil radicalizzante (cfr. Senofonte, Memorabili, 1,2,12). Tali estremismi verranno
riportati all’insegnamento di Socrate, il che ¢ significativo, in quanto dimostra la
dimestichezza di Socrate con le classi socialmente elevate. A dare questa rappre-
sentazione dei seguaci di Socrate come di giovani appartenenti a famiglie social-
mente elevate non é soltanto Platone. Ad esempio, Senofonte, nei Memorabili
(1,2,47-48), dice che per lo piu essi non hanno preteso da Socrate una formazione
politica; rispetto al comportamento comune degli allievi di Socrate di cui Senofon-
te ricorda alcuni nomi — Critone, Cherefonte, Cherecrate, Ermogene, Simmia, Ce-
bete, Fedonda — si staglia, invece, il comportamento contrario di Crizia e Alcibiade,
che hanno seguito gli insegnamenti socratici al fine di farne uno strumento per la
loro carriera politica, facendo un uso improprio di questo insegnamento. Gli altri,
prosegue la testimonianza senofontea, non hanno inteso diventare demegorikoi o
dikanikoi, cio¢ progredire nell’arte dell’oratoria politica o giudiziaria, cioé non
hanno dato finalita pratica a questa formazione, ma se ne sono serviti per fare “un
buon uso della loro casa, dei loro servi, dei loro amici, della citta”. Senofonte pro-
spetta ancora una visione borghese della ricerca socratica, che € utilizzata per poter
meglio vivere nella citta e fare un uso migliore di tutti questi ingredienti della vita
del cittadino comune medio. Certo € che anche Senofonte dichiara, tra le righe, la
relativa condizione di benessere degli ascoltatori di Socrate.

Pero nel gruppo dei socratici vanno individuati gli elementi, che poi si riducono
alla presenza di personaggi come Crizia e Alcibiade, per i quali la democrazia re-
staurata intentera il processo a Socrate. I due, all’epoca del processo, erano gia
morti, Alcibiade nel 404 e Crizia nel 403; quest’ultimo era imparentato con Platone
perché cugino di Perictione, madre del filosofo, cosi come fratello della madre di
Platone & Carmide, un altro dei Trenta. La famiglia di Platone vantava origini di
atavica nobilta; attraverso un certo Dropide, personaggio di difficile collocazione
storica, egli & imparentato addirittura con Solone. Alcibiade é il pupillo di Pericle,
figlio di una sua cugina.
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Crizia vale come esempio della mentalita piu estremista dell’oligarchia, cosi
come Alcibiade rappresenta un caso di comportamento estremo tra i democratici,
anche se non bisogna assumere la sua figura come quella di un rappresentante asso-
luto della concezione democratica come Crizia lo &, invece, degli atteggiamenti o-
ligarchici piu diffusi.

Se a Socrate era rimproverato di avere in qualche modo favorito con il suo inse-
gnamento la formazione di uomini di carattere tendenzialmente opposto, con ele-
menti di estremismo, egli ricorda all’Assemblea di come abbia voluto ascoltare
sempre la propria coscienza in ogni frangente politico. Durante la sua pritania, in
pieno regime democratico, si oppose a processare in blocco gli strateghi delle Ar-
ginuse e, al tempo dei Trenta, si rifiutd all’ordine di arrestare un imputato.

La posizione di Socrate era davvero intermedia tra i due opposti estremismi?
Nel Critone (52-53), nel cosiddetto “discorso delle Leggi”, queste ricordano a So-
crate: “tu lodi I’eunomia di Creta e di Sparta, e, tuttavia, non hai voluto trasferirti
1i”, anche se permane la possibilita di un’interferenza platonica, che ¢ pero da sta-
bilire nel suo peso reale. Inoltre, la sua posizione di oppositore verso gli estremi
politici opposti, riguarda atti e momenti ben individuati, si tratta di una reazione
morale dell’uomo contro atteggiamenti o orientamenti generali che non condivide e
che non riguardano il regime in sé. In fondo, la sua posizione € simile a quella di
un Cimone che, all’interno di una democrazia da lui stesso riconosciuta, propone
agli Ateniesi atteggiamenti e ideali filo-spartani, tanto da chiamare Lakedaimonios
un suo figlio. Cimone & un democratico che opera - e lealmente — all’interno del
sistema, anche se rappresenta la posizione piu conservatrice all’interno di questa
democrazia, soprattutto quando sventa un complotto dei filo-spartani. Si puo quindi
pensare a un contatto tra Cimone e Socrate, magari attraverso Archelao, vicino a
entrambi. Lo stesso Jaeger sembra adombrare una certa familiarita tra i due, Cimo-
ne e Socrate, che perd avra avuto bisogno di intermediari perché Socrate € nato il

® Alcibiade, nato intorno al 450, emerge sulla scena politica in occasione della cosiddetta
Pace di Nicia del 421, allorché si adopera, attraverso loschi collegamenti tra Atene e i ne-
mici di Sparta, per guastare la tregua, il che portera, nel 418, alla battaglia di Mantinea, e
poi sara il promotore della spedizione in Sicilia del 415-413. La rottura tra Alcibade e la
democrazia si avra dopo I’imputazione e la condanna per lo “scandalo delle Erme”. Alci-
biade allora sfugge agli Ateniesi e si rifugia a Sparta, dove ricopre ruoli eminenti nella stra-
tegia spartana contro i suoi ex concittadini: & lui che sollecita gli Spartani all’occupazione
del territorio attico, dando I’avvio alla “guerra di Decelea”. Quindi ¢ in Asia presso il satra-
po Tissaferne, che indurra a una politica di sostegno a favore di Sparta, in funzione in un
primo tempo anti-ateniese e poi filo-ateniese, a patto che gli Ateniesi avessero mutato il lo-
ro regime in oligarchia. Fu, di fatto, il promotore del regime oligarchico dei Quattrocento
(411-410), tornando ad Atene, accolto con onori incredibili per le sue vittorie navali. Allora
garantisce la sicurezza dell’ Attica, reintroduce il rito della processione, per via di terra, tra
Atene ed Eleusi prima impedita dalla presenza degli Spartani e, dopo qualche anno, si ritira
— guastatisi intorno al 407 i rapporti con la sua citta — nei suoi possedimenti in Tracia. Infi-
ne passa in Asia, dove sara fatto uccidere dal satrapo persiano Farnabazo — su suggerimen-
to, pare, dello spartano Lisandro e, forse, degli oligarchi ateniesi — nel 404.
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470/69 e Cimone € morto nel 450 dopo essere rimasto per lungo tempo, ostracizza-
to, in esilio.

Un atteggiamento del genere, che intorno al 460 non si configura come di rottu-
ra, ma, anzi, e tale da differenziarsi da prese di posizione di autentica rottura, come
il complotto o la violenza politica, non ha pit questo spazio di accettazione qua-
rant’anni dopo. Pure ¢ ammissibile che Platone calchi la mano nell’accentuare il
versante aristocratico della prospettiva che, a un certo punto, Socrate ha prodotto,
come ¢ possibile che Senofonte accentui il versante dei rapporti con gli artigiani.

Tutto cid € vero, ma non sembra si possa dare alla nozione di aristocraticismo
intellettuale assegnata a Socrate una valenza statica, ma va valutata come elemento
dinamico, costruttivo dell’agire socratico: Socrate ¢ lungi, ad esempio, dal voler
mancare di rispetto verso i propri interlocutori, ma é innegabile che finisce per at-
tribuire loro un ruolo passivo, nel momento in cui rileva in loro I’inesistenza di cer-
tezze definitive.

Socrate parte dunque dalle premesse di una cultura urbana ed egualitaria. Se e-
gli fosse un rappresentante di aristocraticismo intellettuale in senso statico, avrebbe
fatto ricorso alle tradizionali forme dell’educazione aristocratica. La scena sulla
quale Socrate agisce & quello che la cultura democratica gli mette a disposizione e
su questa scena seleziona il suo uditorio.

Del resto, tratto autentico della ricerca socratica € la sua iniziale apertura ricetti-
va, la sua philomathia, che poi assume tratti anche corrosivi. Socrate si pone nei
confronti dell’altro nella condizione di chi accetta un ruolo inferiore. Anche il
semplice fatto di impostare la sua attivita educativa nella forma dell’interrogazione
denuncia questo carattere originario: I’interrogazione ¢ solo un varco attraverso cui
passa la comunicazione ed ¢ chiaro che poi la personalita pit forte percorre questo
varco a tutto svantaggio dell’altro, e la domanda finisce per diventare qualcosa che
cattura I’altro nella logica di chi domanda.

Se le cose vengono inquadrate in quest’ambito, Socrate non ¢ passivo, neanche
in relazione a certe opinioni correnti - opinioni che riflettono alcune interpretazioni
che partono gia da Aristotele - secondo cui, in realta, egli non aveva nulla da dire
perché I'unica operazione che poteva e sapeva fare in campo filosofico era
’exetazein, 1’esaminare, quindi I’indagine fine a se stessa senza mai arrivare a co-
struire qualcosa. Si tratta di opinioni in certo senso estremistiche che perd pongono
in rilievo I’importanza che nella ricerca socratica ha la volonta di “sondaggio”, di
esame.

Politicamente questa sua attivita é resa possibile dalle condizioni di vita cittadi-
na impostate e perseguite dalla democrazia periclea, ma, di fatto, il messaggio di
Socrate € accolto, in un ambiente che lascia intendere anche momenti di conviven-
za, da uomini che appartengono alle classi piu elevate, come Crizia, Alcibiade e
Platone. E una comunita ideologicamente strutturata che via via isola Socrate in
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una posizione tendenzialmente aristocratica, di certo tale agli occhi dell’uvomo della
strada che pure ¢ I’interlocutore prediletto del filosofo®.

La fine di Socrate lo restituisce al suo originario atteggiamento di ubbidienza,
alla sua nativa docilita. Qualcuno si e domandato come mai Socrate, che per tutta la
vita ha posto il dubbio alla base del suo argomentare ed ha sempre contestato qua-
lunque forma di autorita come principio astratto, accetti poi 1’ingiunzione che gli
viene data dalla ben nota prosopopea delle Leggi (in Critone 50a-54¢) di accettare
la morte in funzione della condanna da parte della citta. E una domanda spontanea,
chiaramente, che non pud non sfiorare qualunque lettore della vicenda socratica.
Se, perd, noi sciogliamo questo contrasto apparentemente insanabile nella duplicita
dei suoi momenti costitutivi (azione nella citta e opposizione alla citta; certo ci
vuole la personalita di Socrate per cogliere, accettare, tentare di sfruttare per intero
questa possibilita e correrne i rischi conseguenti), I’aspetto contraddittorio si stem-
pera, perché — paradossalmente — proprio la condanna a morte e I’accettazione di
questa condanna finiscono per riappacificare Socrate con la sua citta e con se stes-
so: la fine lo riconduce ai suoi inizi di obbedienza e lealta.

In effetti, il dialogo immaginario che Socrate intreccia con le Leggi, inizia con i
ricordi d’infanzia, ¢ le Leggi sono proposte come immagine protettiva e paterna,
cosi come la polis, che é ricordata, si propone come figura materna. La prospettiva
dell’ultimo Socrate € una sorta di “ritorno nel ventre materno” che illumina sul se-
rio i principi da cui I’'uvomo era mosso. Socrate non muore disperato e non maledice
la citta; immagina, anzi, di lasciarsi guidare docilmente alla morte — come lui aveva
guidato interlocutori ugualmente ammansiti ad ammettere di non aver la piu pallida
idea di quali fossero i principi generali che muovevano le loro azioni, ossia alla
peggiore delle capitolazioni intellettuali — quando potrebbe, ed & un aspetto su cui
la tradizione insiste, fuggire altrove. La sua considerazione risolutiva e, nella so-
stanza: “questa ¢ casa mia; dove debbo andare?”, una casa concepita come grembo
materno dal quale non si esce mai del tutto. Questa casa € regolata dalle norme del-
la democrazia periclea, regole che preparano il terreno all’indagine di Socrate ma
che poi ne determinano 1’isolamento e il rifiuto comunitario.

IL PROCESSO A SOCRATE

Il processo a Socrate del 399 fu, a rigore, una graphé asebéias, un processo per
empieta. Si tratta di un’accusa di carattere pubblico, laddove la dike configura una
procedura penale di carattere privato. Il testo documentario principale su questo
processo ¢, ovviamente, 1’Apologia di Socrate di Platone, per quanto non lo si pos-
sa riguardare, a rigore, come un documento stricto sensu. Poi possediamo delle o-

* Lo stesso Socrate si mostra consapevole di questa evidenza gia in Apologia, 23c sg: “Oltre
a cio, i giovani che di loro iniziativa mi seguono — e son di quelli che hanno tempo libero, i
figli dei cittadini piu ricchi — si divertono ad ascoltare le risposte degli uomini che vengono
da me interrogati, e spesso mi imitano loro stessi e cercano di esaminare gli altri. [...] Il ri-
sultato ¢ che quelli che vengono da loro interrogati si arrabbiano con me, non con loro...”.
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perette senofontee, i Memorabili, I’Apologia (di attribuzione non unanime, tuttavi-
a). Da tener presente, soprattutto per validare la sua aderenza ai fatti, che Senofonte
non era ad Atene al momento del processo a Socrate. Poi sappiamo che ci fu un
enorme numero di scritti riguardanti Socrate, posteriori alla sua condanna; di essi a
noi é rimasto pochissimo, ma tutto cid € indicativo per capire la risonanza che
I’episodio ebbe tra i contemporanei. Nei fatti, soprattutto per i socratici, la condan-
na a morte del maestro ebbe il significato di una svolta epocale, anche a livello per-
sonale, come dimostra la vicenda biografica di Platone.

L’Apologia platonica si articola come il discorso pronunciato da Socrate nelle
varie fasi del processo, con alcuni contraddittor con il suo accusatore. In apertura
Socrate si meraviglia dell’accusa cui si trova a dover rispondere; questa accusa non
& nuova per lui, semmai & nuovo il fatto che sia stata impostata giuridicamente
(19a-20a). La formula che Socrate propone dell’accusa che gli vien mossa non pare
quella formalmente piu esatta®, quindi pare certo che si stia difendendo non dalle
precise accuse giuridiche, ma dalle calunnie diffamatorie provenienti da un gruppo
anonimo di detrattori che da tempo lavora per metterlo in pessima luce di fronte
all’opinione pubblica. Allo stesso modo, gli hysteroi katégoroi, gli ulteriori accusa-
tori di 24b, non sono “gli accusatori oltre Meleto”, ma “Meleto e i suoi”. Gli dei
della citta sono gli dei olimpici, quelli cui la comunita rivolge culto pubblico; poi ci
sono gli dei cari alle istituzioni intermedie, la phyle, la phratria, il démos di appar-
tenenza. Ne consegue che 1’adikéin di cui Socrate é accusato & un crimine di ase-
beia, empieta, che colpisce il senso etico-religioso della collettivitad, ma anche la
virtu politica. Quello contro Socrate non fu nel periodo I’unico processo per empie-
ta che celasse scopi politici; tutto 1’entourage pericleo fu, trent’anni prima, sotto-
posto a un fuoco di fila di processi di questa natura: Anassagora, Fidia, Aspasia.
Pare che dietro ci fosse la longa manus di Tucidide di Melesia, avversario irriduci-
bile di Pericle e da questi inviato in esilio. La tradizione ci dice che il processo ad
Anassagora (432), quello che piu ci interessa ai nostri fini, fu intentato sulla base di
un decreto promosso da tal Diopétes, un indovino, forse partigiano di Tucidide.
Sulla base del decreto di Diopétes, era possibile mettere sotto processo per eisange-
lia, su denuncia, chi aveva fatto mostra di non credere alle divinita tradizionali o
“tenevano discorsi intorno ai fenomeni celesti”. Parrebbe proprio un decreto “su
misura” per Anassagora. Quel che ci interessa maggiormente ¢ il dato di fatto che
anche Socrate era percepito dal popolino come filosofo naturalista; egli stesso

% In Apologia 24b leggiamo: “Socrate ¢ colpevole (adikéin) in quanto corrompe i giovani, in
quanto non crede agli dei in cui la citta crede, ma in nuove entita divine”. La medesima
formulazione troviamo in Senofonte (Memorabili, I,1,1), ma i capi d’accusa sono invertiti.
Diogene Laerzio (Vite dei filosofi, 11,40) dice di trarre da Favorino — filosofo neoplatonico
dell’eta di Adriano — che I’avrebbe letto nel documento ufficiale conservato nel Metroon di
Atene — il tempio della Madre degli déi che fungeva da archivio di Stato -, il testo ufficiale
dell’imputazione: “Socrate € colpevole di non riconoscere gli déi che la citta riconosce e di
introdurre altre nuove divinita; ¢ colpevole, inoltre, di corrompere i giovani”. Rispetto alla
versione fornita nel testo platonico non cambia la sostanza, ma 1’ordine delle imputazioni.
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nell’Apologia, riferendo I’ottica dei suoi accusatori, si raffigura come “uno che si
da da fare indagando le cose di sottoterra e quelle nel cielo”, e Aristofane lo mette
in scena sospeso in una cesta mentre “muove attraverso il cielo e guarda il sole”. Si
tratta di semplificazioni e caricature a uso e consumo delle sensibilita pit grossola-
ne cui sfuggiva il senso del magistero socratico e che di esso percepiva quasi uni-
camente gli elementi di rottura con la prassi quotidiana.

Ora, nel processo contro Socrate, che avviene nel particolarissimo momento in
cui si tenta di riportare Atene ai fasti che precedono la guerra contro Sparta, quello
che in Socrate si vuol colpire ¢ ogni atteggiamento di critica verso i “costumi pa-
trii”, con tutto quel che di aleatorio e approssimativo questa definizione porta con
sé.

Perché proprio nel 399 si decise di operare contro Socrate? Sappiamo che So-
crate era attivo in quella che ¢ stata chiamata la sua “missione” fin dal 431°, quindi
abbiamo un anziano di settant’anni che diviene bersaglio di una rabbiosa reazione
politica. Perché di atto politico si tratta; ci saranno state pure motivazioni di carat-
tere personale, ma qui un’intera comunita avalla politicamente 1’offensiva giudizia-
ria e soluzioni di tipo “emotivo” di fronte a questa evidenza non reggono. Inoltre,
la motivazione del redde rationem che la democrazia restaurata presenta a Socrate,
il fatto di essere stato maestro di Crizia e Alcibiade, i campioni degli opposti e-
stremismi, sembra infrangersi contro 1’evidenza che i due erano gia morti nel 404:
le cause immediate debbono essere altre.

Ma vediamo chi erano gli accusatori di Socrate. In tutto son tre: Meleto, che ¢
colui che ufficialmente presenta la denuncia all’arconte e che, solo, compare
nell’Apologia interrogato da Socrate con i soliti esiti dissacratori (24b sgg.), poi
Anito e Licone nel ruolo di synégoroi, sostenitori dell’accusa. Socrate medesimo,
in 23e, rivela che Meleto rappresentava i risentimenti dei poeti, Anito le ragioni
degli artigiani e dei politici, Licone si era mosso in nome degli oratori. Di Meleto e
Licone sappiamo davvero poco; ’unica figura di spicco e nota in relazione alle ul-
timissime vicende politiche di Atene & Anito, che la critica, in maniera pressoché
concorde, riconosce come eminenza grigia di tutto 1’affaire Socrate.

Anito di Antimione apparteneva a una famiglia benestante di conciapelli di
chiara fede democratica; Aristotele (Costituzione degli Ateniesi, 34,3) lo dice se-
guace di Teramene, uno dei personaggi meno limpidi e piu discussi della storia a-
teniese dello scorcio del quinto secolo. Senofonte (Elleniche 11,3,42-44) cita Anito
come rappresentante di quel ceto medio che secondo Teramene gli eccessi dei
Trenta stanno inducendo al dissenso. Schieratosi con Trasibulo e i democratici,
rientra con loro ad Atene dopo aver perduto parte del suo patrimonio. Gia anni
prima, nel 409 e poi nel 403, era stato stratego: la sua identita come politico rap-
presentativo di interessi diffusi appare quindi fuor di questione. Socialmente e poli-
ticamente, Anito appare come rappresentante di spicco di quel ceto medio tanto ce-
lebrato dal Pericle tucidideo nel suo discorso per i caduti del primo anno di guerra.

® Cfr. Platone, Simposio, 220d-e
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Ideologicamente parlando, la sua vicinanza a Teramene non lo identifica come un
oligarchico moderato; piuttosto, le sue scelte nel momento di maggior discrimine
per le vicende di Atene, ossia la fine della guerra e la tirannia dei Trenta, lo caratte-
rizzano come uomo della democrazia tradizionale, pur contiguo, ci dice Aristotele,
ai settori che spingevano per un ritorno alla patrios politéia, con tutto quel che di
aleatorio indica tale appartenenza.

Anito, stando al Menone di Platone, € una vecchia conoscenza di Socrate. In
quel dialogo, centrato sul problema dell’insegnabilita della virtu, appare come ospi-
te di antica data del personaggio che da titolo al testo, Menone di Larissa, rampollo
di nobile e ricca famiglia tessala e noto, se I’identificazione ¢ valida, al Senofonte
dell’Anabasi (spec. 11,6,21 sgg.) come uomo malvagio, infido, corrotto; insomma
un tizio per cui la virtd doveva rappresentare argomento interessante e contrario.
Anito interviene nel dialogo allorché 1’argomentazione devia verso
I’individuazione dei maestri di virtu, e che si stia oramai parlando di virtu politica &
evidente dai continui riferimenti all’insegnamento di “quanto ¢ utile affinché gli
uomini amministrino bene le cose e la citta”. Anito esordisce con una tirata contro i
sofisti, che son cattivi maestri perché danneggiano (diaphtéirousin, lo stesso verbo
usato nell’accusa contro Socrate: diaphteirein tous neous) coloro che millantano di
voler educare e, per giunta, a pagamento. Singolare, ribatte Socrate, che gli Atenie-
si siano impazziti al punto tale da rendere onori a uno come Protagora, se & vero
cio che Anito dice dei sofisti. E qui Anito prosegue con parole che suonano — vo-
gliono evidentemente suonare nelle intenzioni di Platone — sinistramente presaghe
e minacciose: “ma molto piu folli sono le citta che permettono loro di entrare e non
li cacciano, stranieri o cittadini, se tentano di fare un mestiere del genere”. Forse
una vendetta postuma dello scolaro di Socrate, ma ¢ chiaro che 1’assetto minaccio-
so doveva far parte del personaggio. Anito rappresenta, nel dialogo platonico, sem-
pre il punto di vista del cittadino medio — una categoria onnipresente e ostile nella
storia di Socrate — che respinge a priori I’idea che si possano indicare maestri di
virtl estranei alle strutture della polis.

A questo punto il dibattito tra Socrate e Anito diventa serrato e stringe su perso-
naggi politici considerati virtuosi e maestri di virtu: le eccezioni di Socrate finisco-
no per coinvolgere Temistocle, Aristide, Santippo, Pericle. Messo alle strette, Ani-
to scopre le carte e si fa truce e minaccioso: “O Socrate, a me sembra che tu abbia
una certa facilita a parlar male della gente. Quindi ti consiglierei [...] di stare atten-
to” (94¢). Parole profetiche, ovviamente ex post, ma comunque caratterizzanti: dif-
ficile pensare che Platone presenti Anito in termini sensibilmente difformi dalla
percezione generale.

Ma che Socrate avesse pill di una riserva verso il “mito” che la democrazia ave-
va creato a ridosso di personaggi che — a torto o a ragione — aveva inserito nel pro-
prio pedigree, lo apprendiamo a lettere piu chiare dal Gorgia. 1l dialogo verte sulla
natura della retorica e sull’impatto che questa arte ha nel formare i buoni cittadini.
Tralasciando i passaggi iniziali, quando Socrate si trova a confronto — un confronto
durissimo e privo di circonlocuzioni — con Callicle, il sostenitore del “diritto del
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piu forte”, accusa senza remore Cimone, Milziade, Temistocle e Pericle di non aver
saputo educare i cittadini alla temperanza e alla giustizia: di fatto ne nega la validi-
ta come buoni politici (515a e sgg.). Di certo I’'uomo della strada del V secolo non
poteva tollerare di veder messi in discussione la “galleria dei Padri Costituenti”.
Che provasse diffidenza e malanimo verso Socrate ¢ fuor di dubbio: quest’uomo
dall’aspetto inoffensivo mette in discussione la santita dei fondatori — veri o forzati
ad apparire tali da decenni di autolegittimazione ideologica (si ricordi il discorso
pericleo in Tucidide: la democrazia € governo per i molti, ma non per questo de-
prime i diritti dei pochi: in una democrazia moderna questo passaggio sarebbe dato
per scontato) — del regime restaurato; & stato maestro di Alcibiade e Crizia, figli
degeneri di degeneri estremismi. Ce n’¢ abbastanza per volersi liberare di lui. Ma
non é tutto qui. Quando il regime dei Trenta si insedio sulle picche della guarnigio-
ne spartana, scatend una feroce repressione e se in un primo momento molti resta-
rono a guardare, in breve I’imperversare della violenza oligarchica fini per deter-
minare la fuoriuscita di molti che temevano i regolamenti di conti. Costoro finirono
per arroccarsi al Pireo, tanto che nell’ultima fase del governo tirannico le defini-
zioni “quelli della citta” e “quelli del Pireo” finirono per diventare antonimi degli
oligarchici e dei democratici, rispettivamente, come ci mostrano con ossessiva ite-
razione Senofonte e Lisia. Socrate resto in citta. Platone, racconta egli stesso nella
VII lettera, forse 1'unica autentica del corpus epistolare del filosofo, all’inizio fu
irretito dall’esperimento dei Trenta e invitato a prendervi parte, poi se ne ritrasse
preso da disgusto per le illegalita e i soprusi. Puo darsi che Socrate, cui il giovane
Platone si sarebbe accodato, abbia provato la medesima curiosita e, poi, pari disil-
lusioni.

Nei fatti, lo stesso Socrate, nell’ Apologia, si perita di presentare le sue scelte po-
litiche come equidistanti dalle fazioni in gioco: quando il demos volle mettere sotto
processo gli strateghi delle Arginuse con giudizio sommario, egli - allora pritano -
si oppose, egli solo (31d-32c¢: “e non ¢’¢ nessuno tra gli uomini che possa salvarsi
quando si oppone a voi o a qualunque altra folla”, chiosa il filosofo); quando i
Trenta gli ingiunsero di andare a catturare Leone di Salamina — forse proprio uno
degli strateghi delle Arginuse scampati alla mattanza del processo — egli solo, tra
coloro che avevano ricevuto I’ordine, si rifiuto e se ne ando a casa.

Il processo a Socrate scaturisce dungue da una serie complessa di motivazioni
che hanno un humus schiettamente politico e che prendono le mosse da procedure
schiettamente politiche di resa dei conti. Socrate & un avversario della democrazia,
ma non un avversario mosso da interessi di parte o da appartenenze di alcun tipo:
Socrate ¢ ideologicamente avverso a una democrazia che fa del numero, della de-
magogia, del sorteggio delle cariche (e quindi ignora il principio per lui fondamen-
tale del sapere), della prepotenza della massa al di sopra della legge, un sistema di
governo’. Socrate, dice Luciano Canfora® con la consueta icasticita, proprio mentre

" Al proposito pu risultare utile la rassegna di evidenze, nelle testimonianze antiche circa
le inclinazioni aristocratiche di Socrate approntata da Montuori (Socrate. Fisiologia di un
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ricordava le sue scelte legittimiste e i suoi legami con personaggi della parte demo-
cratica (tra questi il Cherefonte, morto all’epoca del processo, che riportd come re-
sponso delfico la definizione di Socrate come “il piu sapiente degli uomini”), “co-
nosceva il rischio e [...]sapeva che il popolo, impancandosi a giudice, fa sul serio”.
Non lo si poteva colpire per collusione col regime abbattuto, stante I’amnistia. Chi
volle ridurlo al silenzio — e non € detto che ne volesse la morte; forse lo si voleva
solo intimorire nella speranza che, come era usuale, scegliesse la via dell’esilio —
seleziono una procedura assai piu raffinata, politica, appunto, attribuendogli crimi-
ni che lo dequalificassero come cittadino (empieta) e come maestro (corruzione dei
giovani).
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ELEMENTI DI LOGICA MODALE ARISTOTELICA
di Manuela Mei

In ambito aristotelico si suole indicare con il termine “logica” I’insieme degli
strumenti mentali necessari per affrontare qualsiasi tipo di indagine speculativa. In
particolar modo ad occuparsi di tutto cio che qualifica la verita di un giudizio € la
logica modale, interessata a studiare gli argomenti che implicano 1’uso di espres-
sioni come “¢ necessario che”, “é possibile che”. Ogni asserzione modale & costi-
tuita da due elementi: il modus che esprime la modalita dell’attribuzione — intesa
come possibile, necessaria o impossibile — ¢ il dictum ossia I’attribuzione del pre-
dicato al soggetto. A tal proposito assume particolare rilievo la questione riguar-
dante il modo in cui si costituisce la negazione delle asserzioni modali. Mentre nel-
le enunciazioni assertorie la negazione si forma negando il detto, ossia
I’attribuzione del predicato al soggetto, nelle enunciazioni modali la negazione av-
viene negando il modo in cui il predicato & unito al soggetto. Nella proposizione
assertoria “Socrate ¢ un uomo” la negazione non ¢ “Socrate ¢ un non uomo” ma
piuttosto “Socrate non € un uomo”, mentre la negazione della proposizione modale
“¢ necessario che p” non ¢ “¢ necessario non p” ma “non € necessario che p”. In
ogni asserzione logica “impossibile” e “necessario” si comportano in maniera e-
quivalente quando il soggetto usato in una proposizione viene negato nell’altra; in-
fatti, non ¢’¢ alcuna differenza tra le proposizioni “¢ impossibile che p” e “¢ neces-
sario che non p” oppure tra le proposizioni “¢ impossibile che non p” e “¢ necessa-
rio che p”.

A determinare una connessione tra le nozioni modali di necessita e impossibilita
e la nozione di possibilita. Negli Analitici Primi Aristotele scrive: “Uso i termini
possibile e il possibile per indicare cid che non & necessario ma, essendo assunto,
non risulta in niente impossibile”*. Questa definizione implica una correlazione tra
possibile e contingente per cui p & contingente se e solo se lo & anche non p. Il ter-
mine “possibile” €, da un punto di vista aristotelico, un termine omonimo perché
puo essere usato per riferirsi anche a cid che é necessario, in virtt della molteplicita
di applicazioni che lo caratterizzano e non di certo a causa di una sua ipotetica am-
biguitda. Mentre quindi “possibile” implica cido che ¢ contingente o necessario,
“contingente” implica ¢i0 che ¢ possibile ma non cio che ¢ necessario.

Per stabilire il grado di veridicita o falsita di una asserzione logica é di fonda-
mentale importanza il riferimento a connotazioni spazio-temporali e di conseguen-
za alla corrispondenza tra il piano dell’enunciazione e quello della realta.

Una proposizione risulta vera quando cio che esprime ha un riscontro effettivo
con il reale, falsa quando lo stato di cose in questione é diverso da quello significa-
to dalla proposizione stessa. Nel capitolo nono del De Interpretatione Aristotele

! Aristotele, Analitici Primi (d’ora in avanti An. Pr.), | 13. 32 a 18-21. Per ulteriori chiari-
menti cfr. anche An. Pr. | 14. 33b 23; 15. 34b 27; 17. 37a 27-28.
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prende in riferimento infatti una serie di proposizioni riguardanti un ipotetico og-
getto di colore bianco. Alla verita di tali affermazioni corrispondera nella realta
I’effettiva esistenza dell’oggetto, avente come sua peculiarita la bianchezza; al con-
trario, alla loro falsita corrispondera la necessaria non-esistenza dell’oggetto e
quindi la sua impossibilita®.

E evidente che non ci si trovera mai di fronte ad una asserzione vera e falsa con-
temporaneamente proprio perché sarebbe una evidente violazione del principio di
non contraddizione. E invece possibile ’eventualita di una asserzione vera in un
primo tempo e falsa successivamente a causa del cambiamento che muta il piano
della realta — proprio per questo contingente. Tutto cio presuppone il riferimento ad
un forte parallelismo tra verita o falsita delle enunciazioni e necessita o impossibili-
ta a livello fattuale tale per cui, alla necessita o impossibilita dell’esistenza, corri-
sponde la verita o falsita dell’enunciazione.

Un discorso a parte & invece fatto da Aristotele nei confronti delle sostanze che
sono le sole entita che possono avere attributi contrari in differenti momenti del
tempo e rimanere numericamente le stesse®.

Sono pero indefinite a livello temporale le asserzioni che Aristotele predilige fi-
losoficamente anche se cid non rappresenta un suo particolare tratto distintivo. Si
tratta infatti di una tendenza appartenente a molti pensatori greci secondo i quali si
pud avere una conoscenza genuina soltanto di cid che non muta con il passare del
tempo. La stessa lingua greca utilizza verbi come gidévou che implica il riferimento
ad una osservazione e yryvawoxw che si riferisce alla capacita di vedere e quindi di
sapere. Di tutto cio nei cui confronti non ¢ possibile relazionarsi attraverso la per-
cezione sensoriale si pud avere conoscenza soltanto a condizione che si tratti di
qualcosa di immodificabile. E per questo che Aristotele e gran parte dei pensatori
greci considerano la conoscenza vera soltanto di cio che & immutabile e eterno.
“Cio che conosciamo non ¢ capace di essere in altro modo™* & I’espressione con cui
Avristotele sottolinea come le affermazioni temporalmente indefinite possono costi-
tuire conoscenza solo se sono sempre vere oppure se riguardano fatti o realta che
non mutano col tempo. Proprio per questo, da un punto di vista gnoseologico, la
teoria aristotelica sembra riprendere in parte la dottrina eraclitea per cui tutta la re-
alta sensibile e continuamente sottoposta al fluire del tempo che non ne consente
una conoscenza vera e propria.

Necessita, impossibilita e possibilita, che sono gli elementi basilari della logica
modale aristotelica, non possono essere compresi dungue al di fuori delle connota-
zioni temporali che implicano. La differenza tra un evento necessario, uno impos-
sibile ed uno possibile risiede nel fatto che, mentre il primo accade sempre ed il se-
condo non accade mai, un evento ritenuto possibile “si verifica quando la frequen-

2 Cfr. Id., De Interpretatione (d’ora in avanti De Int.), 9,18b 1-4.
% Cfr. Id., Categorie (d’ora in avanti Cat.), 5. 4 a 10 ff..
4 1d., Ethica Nicomachea (d’ora in avanti Eth. Nic.), VI 3. 1139b 18-23.
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za di eventi simili in simili circostanze & diversa da zero”>. Con la definizione di

possibilita e necessita in termini temporali, Aristotele non fa altro che costituire
una stretta correlazione tra tempo e modalita tale da determinare la realizzazione di
una teoria modale cosiddetta “statistica” o “della frequenza”. Ed ¢ proprio a partire
da tale correlazione che molti studiosi del pensiero aristotelico hanno preso in esa-
me ’assunzione per cui ogni possibilita ¢ attualizzata nel corso del tempo. Tale
principio che da Lovejoy ¢ stato definito “principio di pienezza”, se presuppone da
una parte che nessuna possibilita rimane non attualizzata all’infinito, dall’altra im-
plica che cido che non accadra mai € impossibile mentre cid che accade sempre €
necessario. Sono state svariate le interpretazioni che hanno portato avanti i vari
studiosi di Aristotele sia a favore che contro tale principio. Lo stesso Hintikka ha
messo in evidenza come in alcune opere aristoteliche siano presenti passi dai quali
sembra possibile desumere una contraddizione rispetto al principio suddetto ma
che, ad una attenta lettura, rientrano perfettamente all’interno di questo orientamen-
to filosofico®. L’esempio maggiormente confacente a questa analisi perseguita da
Hintikka riguarda un passaggio del capitolo nono del De Interpretatione nel quale
Aristotele scrive che per un ipotetico mantello ¢ possibile sia I’eventualita di essere
tagliato in due che quella di logorarsi prima ancora di essere distrutto. Non sarebbe
stato possibile infatti il suo logoramento se non fosse stato altrettanto possibile il
non essere tagliato in due’.

Cio che non puo non essere notato € come uno dei capisaldi della teoria filosofi-
ca aristotelica, e cio¢ la priorita dell’atto rispetto alla potenza, sia il filo conduttore
anche della teoria della possibilita visto che potenza e atto caratterizzano la sfera
del contingente — che puo essere sia in atto che in potenza — nonché la sfera del ne-
cessario — che ¢ sempre in atto. Affermazioni come “cio € possibile ma non acca-
dra”® sono quindi oltre che inconcepibili, anche false.

Per approfondire questo aspetto Aristotele fa un parallelismo tra la procedura
logica e le prove dell’impossibilita in matematica. L’esempio citato nella Metafisi-
ca riguarda la prova della incommensurabilita della diagonale di un quadrato®. E
errato sostenere la possibilita di una sua eventuale misura visto che non avverra
mai cio che é ritenuto impossibile. Cio presuppone il riferimento al principio per
cui se p implica logicamente g, la possibilita di p implica la possibilita di g. La
proposizione “¢ possibile che p ma & impossibile che g” non ¢ errata se, e solo se, (
non € logicamente implicato da p. Dunque la proposizione p, che & possibile, non
deve implicare logicamente g, che é invece impossibile.

Infatti, per Aristotele, “il possibile ¢ cid che essendo assunto non risulta in
niente impossibile”.’® Da cid, perd, non segue che ogni possibilita sara realizzata

>J. Hintikka, Time and Necessity, Oxford 1973, p. 162
® Cfr. Ivi, pp. 100-101

" Cfr. Aristotele, De Int, 9, 19 a 11-16.

8 Id., Metaphisica (d’ora in avanti Met.), 4. 1047b 3-6.
9 Cfr. Ivi, 4. 1047b 6-9.

%1d. An. pr., 1 14. 33b 23.
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ma soltanto che possono concretizzarsi quelle possibilita la cui realizzazione non
implica nessuna contraddizione. Il possibile pud dunque essere o0 non essere in vir-
th di una eventuale congiunzione tra potenza e atto mentre invece il necessario ac-
cade inevitabilmente. Tale impostazione di pensiero evidenzia come Aristotele vo-
glia allontanarsi da una visione della realta deterministica salvaguardando il piano
della contingenza. La realta e infatti caratterizzata da eventi possibili di cui soltan-
to una parte non pud non verificarsi. C’¢, infatti, un particolare tipo di possibile che
puo soltanto essere e proprio per questo risulta necessario.

La particolarita di Aristotele, da questo punto di vista, é stata quella di aver di-
viso il necessario tra cio che accade assolutamente e incondizionatamente in senso
assoluto (dxid¢) e cio che invece accade in senso relativo mediante definite quali-
ficazione temporali e quindi in particolari circostanze (xarc: ypévov)*.

“Ci0 che ¢ necessariamente ¢, quando ¢; e cid che non ¢ necessariamente non ¢,
quando non ¢”12 & la nota espressione con cui Aristotele, nel De Interpretatione,
chiarisce come alcuni eventi possibili diventano necessari nel momento in cui si ve-
rificano. 1l tema principale del trattato & in effetti una approfondita analisi della teo-
ria del giudizio, inteso come 1’atto con cui viene attuata 1’unione o la separazione
di due termini. Tutto cio perd presuppone inevitabilmente il riferimento alle nozio-
ni di verita o falsita visto che ogni giudizio viene considerato vero quando ha un
riscontro effettivo con il reale, falso nel caso contrario. E per questo che, dopo aver
analizzato gli elementi costitutivi dei discorsi enunciativi, e cioé il nome e il verbo,
lo Stagirita affronta in un capitolo a parte, il nono, la teoria dei cosiddetti “futuri
contingenti” ossia degli enunciati riguardanti il futuro. Ad ogni discorso apofanti-
co, infatti, possono essere attribuiti valori di verita o falsita facilmente comprensi-
bili per quanto concerne gli eventi passati o presenti — essendo questi vincolati dal-
la necessita del fatto — ma che sollevano inevitabili problemi se ad essere chiamati
in causa sono eventi futuri sui quali non si pud avere una conoscenza altrettanto
certa. Se ci troviamo di fronte ad una coppia di proposizioni contraddittorie riguar-
danti ’accadere o il non accadere di un certo evento nel futuro, 1’una o 1’altra risul-
tera necessariamente vera o falsa a seconda del fatto che 1’evento futuro in questio-
ne avverra o non avverra. E evidente come una tale prospettiva implichi il raggiun-
gimento di una visione necessaria della realta e dunque la soppressione della con-
tingenza. Aristotele perd sottolinea in maniera chiara come la contingenza sia una
vera e propria dimensione dell’essere che esprime se stessa, a livello naturale, at-
traverso il caso e a livello umano, attraverso 1’arte e 1’azione. In realta, per Aristo-
tele, le proposizioni riguardanti il futuro non sollevano nessun problema né se si
riferiscono a cio che é necessario o impossibile, né se si riferiscono a soggetti uni-
versali, particolari o indefiniti visto che in tali circostanze si comportano al pari

1d., De Int., 1. 16a 18.
12 1vi, 9 19a 23-7.
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delle enunciazioni riguardanti il presente e il passato®®. Il problema sorge quindi nel
momento in cui ci si riferisce a un soggetto singolare futuro.

Il caso preso in considerazione nel De Interpretatione riguarda una ipotetica
battaglia navale nei confronti della quale non si pud sostenere in maniera necessa-
ria né il suo verificarsi, né tanto meno il suo non verificarsi in futuro ma o I’uno o
I’altro indistintamente'®. La battaglia navale, prima di realizzarsi, & sottoposta ad
una necessita ipotetica nel senso che diventa necessaria soltanto nel momento in cui
la sua potenza si traduce in atto. Prima che cio avvenga non € possibile considerar-
la necessaria proprio perché il possibile puo essere in potenza o in atto, a differenza
del necessario che & sempre in atto.

Se presupponiamo che sia la realta a determinare la verita 0 meno di cio che una
enunciazione riguardante il futuro afferma, risultera errato attribuire un valore di
verita ad una affermazione proferita nel passato, riguardante un futuro indetermina-
to, se I’evento in questione non si € ancora verificato.

L’obiettivo perseguito da Aristotele di difendere la realta sensibile dalla assoluta
necessita, é stato pero letto sequendo parametri differenti che hanno portato ad una
interpretazione definita “tradizionale” e ad una definita “non standard”.

Della prima fanno parte studiosi come Lukasiewicz®, Kneale'®, Frede'” per i
quali Aristotele rifiuta il principio di bivalenza e nega i valori standard di verita ri-
guardo le enunciazioni sul futuro. Lo stesso Lukasiewics che aveva distinto il prin-
cipio del terzo escluso — per cui ¢ vera o I’affermazione o la negazione — dal prin-
cipio di bivalenza — per cui un’enunciazione ¢ vera o falsa —, fa riferimento ad un
sistema di logica a tre valori tale per cui I’insieme di questi enunciati riguardo il
futuro ha come corrispettivo logico un valore di verita intermedio tra il vero ed il
falso.

Dell’“interpretazione non standard”, invece, fanno parte studiosi come Hintik-
ka'®, Fine®, Sainati®®, Judson®* che analizzano le enunciazioni sul futuro in riferi-
mento all’alternativa della loro falsita o verita. Secondo tale impostazione di pen-
siero la soluzione del problema consiste nel parallelismo tra le enunciazioni riguar-

3 |vi, 10, 19b14 sgg.

“1vi, 9, 19a 30.

57, Lukasiewicz, Aristotle’s Syllogistic. From the Stand — point of Modern Formal Logic,
2 ed., Oxford 1957.

W, e M. Kneale, The development of Logic, Oxford 1962, pp. 45-54.

7D. Frede, The Sea-battle reconsidered: a Defence of the Traditional Interpretation, in
Oxford Studies in Ancient Philosophy, 3, 1985, pp. 31-88.

18 J. Hintikka, op. cit., cap. 8.

19 G. Fine, Truth and Necessity in De Interpretatione 9, in History of Philosophy Quaterly,
1, 1984, pp. 23-47.

20 \/. Sainati, Storia dell’Organon aristotelico. 1: Dai Topici al De Interpretatione, Firenze
1968, pp. 240 sgg.

2L, Judson, La Bataille Navale d’Aujourd’hui: « De Interpretatione » 9, in Revue de Phi-
losophie Ancienne, 3, 1998, pp. 15 sgg.
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danti la realta e la realta stessa visto che & I’alternativa di essere 0 non essere da
una parte, e di vero o falso dall’altra, a fare in modo che ogni evento che accade o
non accade € quindi vero o falso. Qualsiasi evento & necessitato ad essere 0 a non
essere anche se si tratta di una necessita che concerne entrambe le alternative pos-
sibili ¢ non ’'una o I’altra separatamente. Tutto cio che noi affermiamo in riferi-
mento al futuro assume un valore di verita o falsita necessariamente; pertanto non
sussiste ’eventualita per cui un’enunciazione su un evento prossimo non & ne vera
né falsa — come Aristotele sembra chiaramente sostenere nell’affermazione: “non &
possibile dire che nessuna delle due enunciazioni contraddittorie & vera, per esem-
pio che qualcosa né sara né non sara”?,

Al di la delle considerazioni personali che possono essere rivolte nei confronti
di tale impostazione aristotelica del reale, cid su cui non si pud non essere
d’accordo ¢ il fatto che il filo conduttore delle sue argomentazioni persegue
I’obiettivo di analizzare il sensibile salvaguardando la sfera del possibile e conse-
guentemente della liberta umana.

E per questo che la lontananza di Aristotele rispetto ai Megarici ¢ innegabile —
malgrado ci siano alcuni punti di contatto tra I'uno e gli altri come per esempio
quelli riguardanti la necessita del passato o del presente che non possono in nessun
caso essere diversi da come sono o da come sono stati. Tra le scuole socratiche
“minori”, quella megarica ha assunto un ruolo rilevante a tal proposito principal-
mente per il fatto che, uno dei suoi esponenti piu noti, Diodoro Crono — contempo-
raneo di Aristotele anche se di poco piu giovane — ha portato avanti una serie di ar-
gomentazioni a favore della negazione del possibile. Anche se non si potra mai a-
vere nessuna certezza al riguardo, si € addirittura presa in esame I’eventualita di
una vera e propria polemica tra i due a proposito del concetto di possibile, cosi di-
versamente interpretato.

Il famoso Argomento Dominatore di Diodoro Crono prende le mosse dalle se-
guenti tre tesi:

1. ogni verita passata & necessaria;
2. dal possibile non segue I’impossibile;
3. possibile é cio che né é vero né lo sara.

La terza di queste viene pero rifiutata in quanto considerata in contraddizione
con le precedenti e sostituita da un’altra secondo la quale “possibile € cid che ¢ o
sara vero”. Il punto principale di disaccordo tra Aristotele ¢ Diodoro Crono sta nel
fatto che, mentre lo Stagirita considera la realtd come 1’esemplificazione della con-
tingenza e quindi della scelta, della facolta di deliberare e della possibilita di agire
in un modo o nell’altro, Diodoro Crono sottopone la realta ad un determinismo to-
tale ed assoluto. Secondo quest’ultimo “cio che non accade non puo accadere e
quindi ci6 che accade, accade necessariamente. Non c’¢ differenza tra possibilita e

22 Aristotele, De Int., 9, 18b 17-18.
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attualita”®. E evidente dunque che il possibile, cosi concepito, & in realta necessa-
rio visto che soltanto cio che & necessario puo realizzarsi.

Un possibile invece, per Aristotele, non deve necessariamente realizzarsi visto
che ¢ aperto sia alla prospettiva dell’essere che a quella del non essere. Certo il
possibile in potenza esistera in un senso non autentico rispetto a quello che invece
si attualizzera; d’altra parte, se considerassimo il possibile come sempre in atto,
non ci sarebbe spazio a livello fattuale per tutto cid che contraddistingue e caratte-
rizza la nostra esistenza. Anche il semplice deliberare non avrebbe piu senso per-
ché non avrebbe pitt come proprio ambito di inerenza I’insieme delle realta che
possono essere differentemente da come sono. Dunque anche per la stessa filosofia
non ci sarebbe speranza alcuna proprio perché cio che la caratterizza, e cioé la me-
raviglia, sarebbe offuscato e ridimensionato dalla assoluta necessita.

Per Aristotele dire che p é necessario significa dire che e vero e che sara sempre
vero mentre dire che p é possibile significa dire che, anche se non ¢ vero, nulla im-
pedisce che possa esserlo in futuro. Se perd presupponessimo 1’impostazione dio-
dorea nei confronti di un evento possibile p, la sua possibilita non sarebbe tale se
non in rapporto al suo passaggio dalla potenza all’atto e quindi al suo assoluto e
necessario esistere. Sono molteplici le incongruenze che secondo lo Stagirita emer-
gono dal concetto di possibile inteso come strettamente correlato a quello di attua-
stintivo dell’essere caratterizzato da una sempre costante tendenza a realizzarsi
mediante 1’attualizzazione. E proprio sulla base di tale concetto che Aristotele da
vita alla teoria del divenire che, non potendosi fondare sul non essere, si caratteriz-
za proprio per il passaggio dal piano dell’essere in potenza a quello dell’essere in
atto. La tesi eleatica per cui non puo esistere cambiamento e quindi divenire, a cau-
sa del movimento dal non essere all’essere, puo venire finalmente messa da parte.

Cosi strutturata, la teoria aristotelica della contingenza ha come corrispettivo, a
livello ontologico, una realta inevitabilmente necessaria riguardo al presente e al
passato ma mutevole e aperta al cambiamento per tutto cio che concerne il futuro.

Si tratta, proprio per questo, di una valida alternativa all’ontologia di stampo
parmenideo in cui I’essere viene considerato come incorruttibile, immutabile, im-
mobile, eterno, necessario e quindi diametralmente opposto alla realta fattuale con
cui ci relazioniamo attraverso i sensi. Se da una parte — al pari degli Eleati — Aristo-
tele considera come valido il parallelismo tra necessita e immutabilita, dall’altra
ritiene di dover assumere 1’equivalenza tra contingenza e mutabilita. Un evento p €
infatti contingente se e solo se non p & possibile successivamente, mentre & neces-
sario se I’alternativa contraria non ¢ realizzabile né per lo stesso momento, né per i
momenti futuri.

La sua posizione rappresenta quindi una sorta di via di mezzo tra determinismo
da una parte e assoluta contingenza dall’altra in cui trovano perfettamente posto
potenze di qualsiasi tipo — da quelle arazionali a quelle razionali, da quelle attive a

2% J. Hintikka, op. cit., p. 195.
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quelle passive?*. E nel libro VI dell’Etica Nicomachea che perd Aristotele attua in
maniera chiara la divisione delle realta in necessarie e contingenti. Qui analizza
I’oggetto proprio della scienza che rappresenta “cio che non pud non essere diver-
samente da quel che ¢”?° e che quindi ha come peculiarita sostanziale 1’eternita,
I’incorruttibilita e la necessita. E evidente il riferimento al Motore Immobile e agli
Astri che non possono essere diversamente da come sono, a causa della loro stessa
conformazione. L’altro genere di realta riguarda invece “cio che puo essere altri-
menti da cio che &%, ¢ quindi I’insieme degli enti naturali e di quelli che hanno la
facolta di agire e di produrre i quali sono inseriti all’interno di un ambito conti-
nuamente sottoposto al mutamento che non ne consente lo studio da parte
dell’émiotiun.

La realta puo essere dunque diversa da come € attraverso il cambiamento nel
tempo che porta Aristotele a delineare proprio per questo un modello di contingen-
za cosiddetta diacronica, che fara da sfondo alle ricerche successive in merito a tali
tematiche soprattutto durante la Scolastica e di cui si servira in particolar modo il
filosofo Duns Scoto, anche se con esiti e obiettivi completamente differenti. Il filo-
sofo scozzese, infatti, pur partendo proprio dagli assunti principali della logica mo-
dale aristotelica elaborera una teoria della contingenza sincronica.

Sepolcro inglese. Fotografia di Valerio D'Agostini (5B)

24 Cfr. Aristotele, De Int., 13, 22b 36.
% Aristotele, Eth. Nic. 6, 3, 1139b, 20 sgg.
%6 1vi, 6, 4, 1140a 1.
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E QUESTIONE DI PUNTI DI VISTA
DI VALERIA MEUTI [5B]

Valeria Meuti, ex alunna della sezione B, si e diplomata presso il nostro Liceo nell’anno
scolastico 2014/2015. Attualmente é iscritta al primo anno del corso di laurea triennale
presso la Facolta di Architettura dell’Universita degli Studi di Roma Tre. Lo scritto propo-
sto & frutto di uno studio legato all’esame di Geometria Descrittiva da lei sostenuto nel
primo semestre del corso e a quello di Disegno da concludere nel secondo. La stesura €
stata resa possibile anche dal percorso di studi classici che, a suo awviso, le hanno donato
basi idonee a qualsivoglia indirizzo accademico, compreso quello da lei intrapreso.

L’architettura, materia controversa e soggetta ai piu disparati studi, ¢ figlia della
necessita da parte dell’uomo di anteporre al proprio piacere la certezza e consape-
volezza di vivere in condizioni decenti e sicure. Renzo Piano, famosissimo archi-
tetto genovese, spiegd che ’architettura non ¢ affatto moderna e che non c’¢ nulla
di moderno nell’essere un architetto, in quanto la necessita di una casa si accompa-
gna temporalmente a quella della caccia, della pesca e della coltivazione.

Nonostante cio, 1’estetica, essenza propria dell’animo di ogni uomo, irruppe e
travolse il becero utilitarismo architettonico. Nel momento stesso in cui una colon-
na, prospetticamente analizzata, viene modificata ed arricchita con il capitello, svi-
luppa necessariamente un cambiamento; quando il capitello stesso da dorico evolve
in ionico, corinzio e poi, ancora, tuscanico e composito ne avviene uno ulteriore.

Questa continua evoluzione porto gli amanti della materia ad avvertire la neces-
sita di aspirare a qualcosa di piu, a ricercare nell’arte del costruire I’essenza stessa
della vita dell’'uomo. Ad aiutarli fu, certamente, quello che pud essere definito, per
antonomasia, il “sistema geometrico perfetto”: la prospettiva. Il primo architetto
che si occupo teoricamente di approfondire questa tematica fu Filippo Brunelleschi
il quale, con una tavoletta del 1413 raffigurante il battistero di San Giovanni a Fi-
renze, ne evidenzio i caratteri salienti e ne introdusse le regole principali.

Circa due secoli dopo, fu Gian Lorenzo Bernini che a Roma, piu di ogni altro
architetto, fece proprio il sistema del fiorentino Brunelleschi: nel colonnato di
Piazza San Pietro sviluppo un progetto secondo il quale le tre file di colonne ven-
nero poste sui raggi provenienti dal centro dell’ellisse. Cosi facendo produsse un
particolare tipo di prospettiva, quella illusiva, che ancora oggi permette
all’osservatore posto al centro della piazza di vedere non tre colonne in fila ma so-
lamente una, la prima. Ora, nonostante i vari programmi tecnologici ormai larga-
mente in uso, la prospettiva resta alla base del percorso accademico di ogni studen-
te.

La prospettiva, per non dilungarsi troppo, possiede da uno a tre punti di fuga
che intercettano tutte le proiezioni sviluppatesi dagli spigoli salienti di ogni edifi-
cio, andando a creare un reticolo fitto e inespugnabile di concetti, misure e propor-
zioni. Questo assemblaggio reticolare propone, al termine dello sviluppo del siste-
ma, un’opera perfetta che non lascia spazio a nessuna possibilita d’errore.
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Nonostante quindi, la materia possa sembrare lontana dal vissuto, essa non lo &
affatto: ogni palazzo, villa, ponte, ferrovia, metropolitana, parco, prima di essere un
insieme di piante, sezioni o assonometrie, nasce nella mente e nel cuore
dell’architetto sotto forma di prospettiva.

Riuscire a trasformare un triste foglio bianco in qualcosa di unico e riuscire ad
avvertirne sensorialmente il cambiamento, permette all’uomo di non intrappolare le
proprie idee e fantasie.

Anche queste, a pensarci bene, non sono che prospettive, in quanto le immagini
prodotte dalla mente non sono piatte ma volumetriche e i problemi dai quali non si
riesce a venire a capo hanno sempre dei punti di fuga.

Dov’¢ allora la tanto conclamata differenza tra uno scrittore, un medico, un i-
draulico, un pompiere e un architetto? Non i numeri, non la precisione, non la mina
HB scinde la professione dell’architetto da tutte le altre. Chi ¢ in grado di pensare e
immaginare € di conseguenza in grado di creare una prospettiva, una prospettiva
che ha punti di fuga ma anche punti di vista, una prospettiva che c’¢, esiste anche
se non disegnata.
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LO SVILUPPO DELLA TERAPIA A BASE DI FARMACI NEL TEMPO
DI MADALINA NISTORESCU [5E]

Madalina Nistorescu, ex alunna della sezione D e poi E, si & diplomata presso il nostro Li-
ceo nell’anno scolastico 2011/2012, riportando una valutazione di 100/100. Attualmente &
iscritta al quarto anno del corso di laurea magistrale in Chimica e Tecnologia Farmaceu-
tiche presso la Facolta di Farmacia e Medicina dell’Universita degli Studi di Roma La Sa-
pienza. Lo scritto proposto e frutto del suo interesse per le materie umanistiche e, parimen-
ti, per quelle scientifiche, alla stregua di quanto disse Primo Levi: “... fra le due culture
non c’e incompatibilita; c’e invece, a volte, quando esiste la volonta buona, un mutuo tra-
scinamento”.

Il termine “farmaco” deriva dal greco dpdppaxov e significa “medicamento”. Se-
condo una definizione dell’AIFA (Agenzia Italiana del Farmaco), & una sostanza o
un’associazione di sostanze impiegata per curare o prevenire le malattie. Tuttavia,
come Ippocrate stesso asseriva: “sono farmaci tutte le sostanze in grado di variare
lo stato presente dell’organismo, vale a dire capaci di determinare modificazioni
funzionali, in senso positivo e in senso negativo nell’organismo vivente”.

Ippocrate, nato intorno al 460 a.C. a Kos, ¢ considerato il padre della “medicina
scientifica”; egli ha intuito che le malattie sono causate da fattori di diversa natura,
che prescindono dall’intervento divino. I suoi scritti sono stati raccolti nel Corpus
ippocraticum, dove sono riportate le regole per la conservazione e la preparazione
dei medicamenti.

Anche nell’lliade e nell’Odissea compaiono cenni di medicina, in relazione
all’effetto terapeutico di alcune sostanze naturali, che, applicate sulle ferite, ne cau-
sano la cicatrizzazione. In questo contesto culturale, emerge anche la figura di A-
sclepio, figlio di Apollo, dio della medicina e incarnazione del duplice effetto del
farmaco, tossico e benefico. Infatti, era capace di infliggere malattie mortali ai ne-
mici e di curare, invece, le figure amichevoli. Esso é raffigurato con in mano un
bastone attorno a cui € arrotolato un serpente, capace di guarire la ferita. Questo
bastone é tuttora simbolo dei farmacisti e del soccorso medico.

Nasce molto presto anche la tossicologia, scienza che studia le relazioni esisten-
ti tra ’assunzione di un farmaco e I’effetto tossico e nocivo dello stesso. La prima
testimonianza di “studio tossicologico” la si trova nel Fedone di Platone, che de-
scrive minuziosamente la morte di Socrate, dopo 1’assunzione della cicuta. Come
tutti gli alcaloidi naturali, la cicuta causa depressione della respirazione (si muore,
infatti, per asfissia), depressione del sistema nervoso centrale e paralisi dei nervi
sensitivi e motori.

Nella cultura greca, compaiono anche diversi rimedi per curare I’anemia, ossia
la mancanza di ferro. Si soleva mettere una spada arrugginita nell’acqua, che il pa-
ziente beveva per diventare piu forte. Si credeva che Marte, il dio della guerra, a-
vesse impregnato la spada di energia e in virtu di cido ancora oggi la terapia con il
ferro ¢ chiamata “marziale”.
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La cultura medicale greca trova terreno fertile anche a Roma, dove viene ripresa
e ulteriormente arricchita. Si susseguono figure di medici famosi, come Dioscoride,
vissuto durante il periodo neroniano e autore del De materia medica, un testo su
cui si basa lo sviluppo della farmacologia in senso lato. Galeno, medico
dell’imperatore Marco Aurelio, elenca nei suoi scritti ben 473 medicamenti. Anco-
ra 0ggi si usa I’aggettivo “galenico” in suo onore. Si definisce “preparato galeni-
co”, ad esempio, quello allestito dal farmacista su ricetta del medico.

Durante il Medioevo, ci sono due fronti contrapposti: da una parte la Chiesa,
che diffonde il concetto di malattia come castigo imposto da Dio, curabile dalla fe-
de cristiana; nei monasteri, tuttavia, si coltivavano anche piante a scopo curativo ed
era emerso un concetto di terapia piu “terreno”; dall’altra prende piede 1’alchimia,
legata alla magia e all’astrologia e sviluppata dagli arabi, ma di derivazione greca,
almeno in parte. La ricerca della “pietra filosofale”, I’elisir di lunga vita, rappresen-
ta la finalita ultima degli alchimisti.

Agli arabi si deve ’estrazione del principio attivo dalle piante e dalle erbe e
proprio sull’alchimia si basa lo sviluppo della chimica farmaceutica. La cultura a-
raba viene ripresa dalla Scuola Salernitana, dedita alla coltura delle piante officina-
li. Il concetto di medicina in senso laico si afferma ancor di pit con Federico I, che
istituisce I’Universita di Napoli. Esso incoraggia il progresso scientifico e sancisce
anche la nascita della figura del medico come professionista laureato, da distingue-
re dai ciarlatani, che proponevano rimedi di dubbia validita scientifica e privi di
conoscenze nell’ambito medico.

I secoli XV e XVI sono i secoli del “delirio alchimistico”. In questo periodo,
emerge la figura di Paracelso, che respinge la medicina classica di Galeno e intro-
duce il concetto di osservazione della malattia, da cui deve scaturire poi
I’elaborazione di un rimedio, basato sulla quinta essenza, cioé sul principio attivo
da isolare da un composto naturale. Esso difende anche I’omeopatia, basata sul
principio “similia similibus curantur” (sintomi simili si curano con simili principi
attivi).

Nel XIX secolo, la medicina progredisce ulteriormente grazie a Pasteur e alla
produzione dell’ Aspirina.

I 3 maggio del 1892 viene redatta anche la prima edizione della Farmacopea
Ufficiale del Regno d’Italia, un testo che raccoglie informazioni utili sui vari com-
posti di interesse farmaceutico e sancisce delle norme a livello “comunitario”, co-
me 1’obbligo per il farmacista di detenere la Farmacopea. Le due guerre mondiali
hanno accelerato lo sviluppo della chimica e della farmacologia: vengono scoperti
la Penicillina e gli antibiotici.

PROCESSO PRODUTTIVO DI UN FARMACO
Oggi si sa che ciascun farmaco é costituito dal principio attivo, da cui dipende

’azione curativa vera e propria, € dagli eccipienti, che hanno la funzione di proteg-
gere il principio attivo dalla degradazione e di rendere il farmaco piu accettabile.
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Molte sostanze organiche hanno, infatti, un odore e un sapore sgradevole, quindi
per garantire una maggiore aderenza alla terapia e una maggiore compliance, cioé
una maggiore accettazione del medicamento da parte del paziente, si adoperano gli
eccipienti. | farmaci vengono distinti in varie categorie, a seconda del meccanismo
di azione, del target biologico su cui vanno ad agire, della struttura chimica, della
modalita di assunzione, degli effetti collaterali, ecc.

Dietro alla fabbricazione industriale di qualsiasi composto ad attivita farmaceu-
tica ¢’¢ uno studio che dura anni e anni. In genere, nella progettazione di un nuovo
farmaco, si parte da un prodotto di origine vegetale, che ha mostrato una particola-
re attivita farmacologica. Si apportano quindi delle modifiche strutturali, in modo
da intensificare un determinato effetto terapeutico e sopprimere gli eventuali effetti
indesiderati. Una volta realizzato il medicinale, prima che venga immesso in com-
mercio, segue un periodo molto lungo durante il quale si conducono studi per veri-
ficare che il rapporto rischio/beneficio sia negativo, cioé che il beneficio sia supe-
riore al rischio. Vi sono tre fasi, durante le quali il farmaco viene somministrato ad
animali, a volontari sani e a pazienti affetti da una determinata patologia. Se non si
riscontrano risultati negativi, I’AIFA concede all’azienda farmaceutica che ha pro-
dotto il farmaco I’ AIC, cioé 1’autorizzazione all’immissione in commercio.

Dopo ’eclatante caso della Talidomide, ¢ stata introdotta anche una quarta fase
di controllo del composto ad attivita farmaceutica, definita fase di farmacovigilan-
za, i cui primi rudimenti si riscontrano nella cultura egiziana: i medici egiziani,
consapevoli del potenziale effetto tossico di un preparato, lo analizzavano accura-
tamente prima di somministrarlo al paziente, dopo aver valutato le sue condizioni
di salute.

La Talidomide ¢ un farmaco entrato in terapia negli anni ‘50. Veniva sommini-
strato alle donne in gravidanza durante i primi mesi per ridurre la nausea. Si tratta-
va, in realta, di una miscela racemica, cioé di una miscela contenente due composti
simili dal punto di vista strutturale, ma ad attivita diversa. Uno dei due era respon-
sabile dell’effetto benefico previsto, mentre I’altro aveva un effetto teratogeno, cio¢
provocava malformazioni al feto.

Si € cosi arrivati alla conclusione che non bastano gli studi condotti prima
dell’immissione in commercio, ma anche dopo bisogna sempre prestare attenzione
a possibili effetti indesiderati non riportati sul foglietto illustrativo. Il principio a
cui bisogna sempre attenersi ¢ “primum non nocere”: nella scelta di una terapia, il
primo obiettivo & non apportare ulteriori danni al paziente, scegliendo sempre il
farmaco con meno controindicazioni possibili.

Anche il paziente deve essere coscienzioso e assumere correttamente, e solo in
caso di bisogno, un medicamento.

L’uso del farmaco ¢ stato sempre cosi esteso da indurre Sir William Osler® ad
affermare nel 1894: “Ma sappiate che I’uomo ha una vocazione innata per la tera-

L William Osler, vissuto tra il 1849 e il 1919, & stato un medico canadese, considerato il pa-
dre della medicina moderna. Docente di Medicina a Oxford, il suo contributo maggiore a
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pia [...]; il desiderio di prendere medicinali ¢ una caratteristica che distingue
I’uomo dagli animali. Orbene € proprio questo uno dei maggiori ostacoli contro cui
dobbiamo lottare”.
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livello pratico e stato quello di aver insistito affinché gli studenti venissero a contatto diret-
to con i pazienti gia durante il periodo universitario, pratica ancora oggi seguita. Inoltre, ha
dato il suo nome a molte malattie e sintomi.
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LE FONTI DI APPROVVIGIONAMENTO DELLA POPOLAZIONE SERVILE TRA LA
TARDA REPUBBLICAE LA PESTE ANTONINA (Il sEcoLo D.C.)

D1 MARIO ROCCHI

Mario Rocchi, ex alunno della SE, si e diplomato nell anno scolastico 2010/11 con 100/100
cum laude. Il 17/3/2015 ha discusso - riportando il voto di 110/110 cum laude - la sua tesi
di Laurea triennale in Letteratura greca (relatore: Prof. Maurizio Sonnino), presso
["Universita degli Studi di Roma La Sapienza. |l testo che segue ¢ il riadattamento di due
lezioni che egli ha tenuto durante il Corso di Storia Romana III dell’a.a. 2014/15, curato
dal Prof. Elio Lo Cascio e riservato agli studenti del Corso di Laurea Magistrale in Filolo-
gia, Letterature e Storia del Mondo Antico del medesimo Ateneo. Titolo del corso: Mobilita
e migrazione nel mondo romano.

Avere un quadro dettagliato della struttura di una popolazione significa assicu-
rarsi la possibilita di interpretare correttamente i fenomeni economici, politici, so-
ciali, culturali ecc. relativi a essa. Nello specifico, significa evitare gravi errori di
interpretazione storica.

Quanto scritto lo si ritenga valido per tutti i popoli, di ogni tempo. Soprattutto,
valga in vista della disamina di tutta la popolazione, cioé sia dei liberi che degli
schiavi (qualora vi siano, beninteso).

Sin dal XIX secolo, questo & uno dei principali obiettivi degli studiosi di Roma,
i quali tentano di rispondere alla seguente questione di metodo: in che misura pos-
siamo comprendere la Repubblica e 1’Impero, nelle loro sfaccettature piu note (a
titolo di esempio: istituzioni politiche, esercito, riforme giuridiche e sociali), se non
abbiamo per lo meno una contezza verosimile di quanti individui vissero nel loro
territorio (e, poi, piu nello specifico: quanti maschi adulti, quante femmine, in quali
fasce d’eta ecc.)?

Soprattutto - ma non esclusivamente - a causa della perdita accertata di molta
parte della documentazione di ascendenza demografica, ci troviamo quasi sempre
nel campo delle ipotesi. Se questo e palesemente riscontrabile nei riguardi della
popolazione libera, lo é tanto piu per gli schiavi, dei quali sappiamo, ovviamente,
molto di meno rispetto ai liberi.

Lo scopo di questa relazione é individuare le linee guida nello sviluppo del pen-
siero storico degli ultimi trentacinque anni circa lo studio dell’approvvigionamento
della popolazione schiavile, cioé ricostruire in senso cronologico lo scenario dei
lavori piu acuti di alcuni tra i piu attivi storici di Roma, attualmente vivi. Si tratta
dei Professori William V. Harris, della Columbia University di New York; di Wal-
ter Scheidel, della Stanford University, in California; di Elio Lo Cascio,
dell’Universita "La Sapienza" di Roma®.

Va illustrato, come breve premessa, che il problema storiografico annunciato ha
radici profonde nel tempo, ma solo in questi ultimi decenni é stato aperto un nuovo

! Dati relativi all’attuale sede di inseghamento.

89



campo di studi, vale a dire 1’applicazione dei criteri di valutazione della moderna
scienza demografica alla storia romana. La validita di questo strumento d’indagine
consiste nel tentativo di inquadrare la societa antica di Roma nell’ambito di un piu
ampio spettro di societa pre-industriali e pre-transizionali. In altre parole, e stato
studiato che esiste una somiglianza di macro-caratteristiche tra tutte le popolazioni
prima della transizione demografica, quel fenomeno che sancisce il passaggio da
una popolazione con alti tassi di mortalita e natalita a una con bassi tassi. La popo-
lazione della Roma repubblicana e imperiale non fa eccezione: si ha, dunque, la
possibilita di seguire a pieno diritto questa huova strada.

Naturalmente, indirizzare un’indagine storica in questa direzione significa pren-
dersi la responsabilita di ripensare tutti quei fenomeni che non sono coerenti con il
quadro demografico delineato dall’apposita disciplina. Vediamo, dunque, che cosa
ne e stato della popolazione schiavile, secondo questa nuova prospettiva.

L’ipotesi di Harris

Nel 1980, Harris propone, in forma di ipotesi, un modello generale per inqua-
drare il fenomeno dell’approvvigionamento demografico, tentando di spiegare, cio-
e, in quali termini e con quali mezzi Roma avrebbe potuto procurarsi un numero di
schiavi adeguato alle proprie esigenze e tenendo nella debita considerazione il dato
logico per cui il fabbisogno di schiavi ¢ direttamente proporzionale all’ampiezza
della popolazione libera. Qual & la proporzione tra schiavi e liberi, secondo Harris?
I primi dovrebbero essere il 16-20% dei secondi?, ciog, in termini assoluti, per i
cinquanta milioni di liberi di tutto I’Impero, sono necessari pitt 0 meno 8-10 milio-
ni di schiavi (ma ripetiamo: questa € una mera ipotesi), per svolgere, generalmente,
tutti i mestieri piu pesanti e logoranti. A detta dello studioso, questo rapporto di
uno schiavo ogni cinque liberi si mantiene stabile fino alla peste antonina del 11 se-
colo. In che modo, pero, Roma riesce a procurarsi quei cinquecentomila schiavi
ogni anno (calcoli di Harris®) per mantenere stabile questa proporzione? Egli enu-
clea alcune fonti principali: auto-riproduzione della popolazione servile; cattura in
guerra; expositio degli infanti (cioé: tutti i bambini in esubero per un nucleo fami-
liare di liberi venivano abbandonati, maggiormente le femmine); vendita di un
membro della famiglia; vendita di sé, schiavitu per debiti; importazione attraverso
le frontiere.

Questo modello, estremamente rigido, non ha trovato completa soddisfazione
nemmeno nello stesso autore, che nel 1994 torna sul tema, privilegiando (fino
all’esasperazione) il rapporto tra il fenomeno dell’expositio e gli effetti dello stesso
sulla popolazione servile. In media - dice Harris - una donna, a quei tempi, per as-
sicurare alla propria famiglia una riproduzione completa doveva partorire almeno
due o tre figli (e il cosiddetto Gross Reproduction Rate, “Tasso di riproduzione

2 HARRIS 1980, p. 118.
® HARRIS 1980, ibidem.
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lordo”), naturalmente in eta fertile, cioé fino ai quarantacingue anni. Il dato sem-
brerebbe pacifico e per nulla strabiliante, ma si deve tenere conto della cosiddetta
aspettativa media di vita alla nascita, ossia per quanti anni una donna sarebbe potu-
ta vivere. Ora, il dato per la popolazione generale € trenta anni; per la popolazione
schiavile, invece, & venti anni®. Sono cifre che non sorprendono, se si tiene in con-
siderazione 1’altissimo tasso di mortalita sin dalla fascia d’eta dell’infanzia: per una
certa porzione di persone che raggiungono i sessanta anni, in una societa antica,
I’alto tasso di coloro che muoiono a causa delle carenze igieniche, per denutrizione,
per i continui regimi di guerra ecc. determina 1’abbassamento dell’aspettativa di vi-
ta fino ai dati numerici che abbiamo visto. Quindi, una donna romana avrebbe do-
vuto partorire due o tre figli prima di raggiungere i trenta anni (e, possibilmente, di
pil) per assicurare alla famiglia una prole sufficiente al mantenimento dei beni del-
la famiglia stessa (condizione che contribuisce a spiegare come mai alcune ragazze
di appena quindici anni si sposassero ancora cosi giovani: lo scopo era chiaramente
estendere i limiti dell’eta fertile).

Ma una societa basata sul lavoro fisico determina anche la necessita di avere
quanti piu figli: le donne che riuscivano a superare la soglia dell’aspettativa media
di vita, infatti, arrivavano a partorirne anche cinque o sei. E proprio su questo pun-
to insiste Harris: una volta che si era riusciti ad avere il numero necessario di di-
scendenti, soprattutto tra i liberi, quelli in esubero venivano abbandonati: il loro de-
stino era la morte certa oppure, nei casi pit fortunati, la schiavitu®.

Harris ne deduce, quindi, che il fenomeno dell’expositio diventa sempre piu vi-
tale per ’approvvigionamento della popolazione servile. Quello che, nello studio
del 1980, era soltanto uno dei fattori che contribuivano ad acquisire un certo nume-
ro di schiavi, diventa, pochi anni dopo, il pilastro del quadro demografico da lui di-
pinto.

La polemica di Scheidel

Ma il meccanicismo delle argomentazioni dello storico americano non é piaciu-
to a una parte del mondo accademico, che ha visto in Scheidel, nel 1997, il cam-
pione dell’esigenza di una rivalutazione del ruolo dell’expositio nei confronti della
riproduzione della popolazione libera.

Per giungere a questo obbiettivo, I’argomentazione di Scheidel passa attraverso
tre punti principali.

Primo: la percentuale della popolazione servile rispetto a quella libera é circa il
10%®, cioé soli sei milioni di schiavi su un totale di sessanta milioni di abitanti (di
cui, quindi, 54 milioni sono liberi), secondo I’interpretazione del dato proveniente
dalle zone rurali dell’Egitto, che ¢ la regione dell’Impero che piu di tutte ci fornisce

* HARRIS 1980, ibidem.
® HARRIS 1994, pp. 18-19.
® SCHEIDEL 1997, p. 158.
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dati statistici (su 1084 abitanti, 118 soltanto sono schiavi’). A questi, va aggiunto
un milione circa di liberti, cioe di schiavi liberati. La popolazione di ascendenza
servile, quindi, nel totale puo raggiungere al massimo sette milioni di individui.

Secondo: questa popolazione viene considerata come stazionaria®, in termini
demografici. In altre parole, i fattori di accrescimento e decremento si annullano a
vicenda nel tempo (cosi come pensava Harris, quindi).

Terzo: I’incidenza del fenomeno della manumissio (cioé la liberazione di uno
schiavo da parte del padrone, attraverso la quale passa allo stato di liberto, i cui e-
ventuali figli avrebbero la piena cittadinanza romana) determina la necessita di
mantenere alti i livelli di auto-riproduzione per una popolazione, in quanto gia il
solo valore medio della manumissio - stando ai calcoli di Scheidel - determinerebbe
un forte abbassamento della fertilita (poiché, ovviamente, le schiave rese libere da-
rebbero figli liberi, non schiavi, in conformita con quanto detto prima)®. Soprattut-
to, cid che sorprende Scheidel del modello demografico di Harris & la presupposi-
zione di un fin troppo elevato tasso di fertilita delle donne romane, che giustifiche-
rebbe il ruolo centrale dell’expositio. Ora - afferma Scheidel -, se questo € poco
plausibile, & naturale pensare che il modo migliore per assicurarsi un approvvigio-
namento di schiavi sia creare le condizioni adeguate alla miglior auto-riproduzione
di anche una sola parte di popolazione, cioé - in definitiva - evitare che la sex ratio
(rapporto proporzionale del numero di uomini rispetto a quello delle donne) sia e-
levata. In qualsiasi societa, infatti, una forte preponderanza degli uomini sulle don-
ne causa 1’abbassamento del tasso di fertilita. In conclusione, alla luce di questa i-
potesi e sulla base di un confronto con la popolazione servile americana del XIX
secolo, Scheidel propone un modello demografico in cui la caratteristica dell’auto-
riproduzione della parte servile della popolazione sia molto simile a quella della
parte libera, in cui, cioe, non si verifica lo squilibrio tra i sessi. Diventa questa la
condizione indispensabile per il continuo apporto di individui all’interno di una pur
minoritaria sezione della popolazione.

La risposta di Harris

Questo quadro non convince Harris, che nel 1999 replica a Scheidel le proprie
convinzioni, sottolineando i limiti della ricerca del collega.

Primo: € un errore di metodo replicare in maniera cosi netta un dato proveniente
dall’Egitto per tutto I’ITmpero, poiché questa regione rappresenta un unicum in tutti
i sensi, non solo demografico®®.

Secondo: & errato giustificare la self-replacement hypothesis di Scheidel* (80%
degli schiavi provenienti dalla stessa popolazione servile) con la presupposizione di

" SCHEIDEL 1997, ibidem, n. 16.
8 SCHEIDEL 1997, ibidem.

% SCHEIDEL 1997, pp. 161-167.
19 HARRIS 1999, p. 65.

1 HARRIS 1999, p. 62.
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alti tassi di fertilita insieme a bassi tassi di mortalita (soprattutto infantile), in quan-
to queste condizioni appartengono a strutture sociali, per una popolazione servile,
che non possono essersi verificate a Roma: é un fatto che la sex ratio sia fortemen-
te squilibrata in senso maschile®? (fatto che Scheidel parrebbe ignorare). Ad Harris,
tuttavia, si potrebbe obbiettare che questa sproporzione é frutto di una sovrarappre-
sentazione maschile nelle epigrafi funerarie, conseguenza dell’abitudine culturale
della popolazione servile di erigere tombe piu per gli uomini che per le donne - ma
non significa che le donne non muoiano in proporzione simile agli uomini, benché
non siano rappresentate. Se si volesse comunque applicare al modello demografico
di Scheidel un prospetto matematico, la life table, che ben si adatta alle condizioni
della societa schiavile americana del X1X secolo, si avrebbero tassi di riproduzione
implausibilmente alti, oltre il 4 (GGR), laddove ¢ ancora un fatto che per Roma, a
voler esagerare, si puo arrivare al massimo a 3". Sulla base di queste informazioni,
quindi, diverrebbe lampante 1’insostenibilita della tesi di Scheidel.

La riapertura del dibattito

Tra il 2002 e il 2010, Lo Cascio riprende il tema individuando i limiti delle ipo-
tesi di Harris e di Scheidel, ciog, rispettivamente, un tasso troppo elevato di exposi-
tio (che, sul lungo periodo, minaccerebbe la riproducibilita stessa della popolazione
libera, oltre ad essere poco plausibile di per sé) e tassi di fertilita troppo elevati ri-
spetto a quelli di mortalita (soprattutto infantile). Si potrebbe uscire dall”’impasse in
due modi, 1'uno alternativo all’altro: 1) o postulando una percentuale di schiavi ri-
spetto ai liberi molto minore del 10% (perché, cosi, si necessiterebbe di meno
schiavi, quindi potrebbe essere sufficiente un basso tasso di expositio); 2) o, se si
da credito al dato proveniente dall’Egitto (tra il 10 e il 20%), presupponendo un
fondo di approvvigionamento molto pit ampio dei cinquanta o sessanta milioni di
liberi*. In questo secondo scenario, troverebbe un fondamento la linea di pensiero
degli high-counters, vale a dire quella scuola di storici romani che, insoddisfatti
della parzialita della visione di colleghi come Harris e Scheidel (entrambi low-
counters), ritengono valida la teoria secondo cui la popolazione totale dell’Impero
si aggirerebbe attorno ai cento milioni di abitanti, se non addirittura di piu.

Si apre, dunque, la scena a un’ipotesi ulteriore, che vede la demografia mesco-
larsi con 1’economia. Lo Cascio studia una possibilita che né Harris, né Scheidel
hanno preso in considerazione, vale a dire che la popolazione servile e, pit ampia-
mente intesa, di ascendenza servile (quindi, sia schiavi che liberti) non sia stata per
nulla stabile. Analizzando ancora una volta alcuni dei fenomeni migratori mag-
giormente attestati dalla letteratura storica ufficiale, come i movimenti coatti di po-

12 Cosi gia in HARRIS 1980, p. 119.
¥ HARRIS 1999, pp. 70-72.
Lo Casclo 2002, pp. 51-53.
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polazioni a seguito di una guerra’®, oppure, in senso pil generico, i fenomeni di
brigantaggio e pirateria, egli sottolinea con insistenza che queste variazioni
nell’apporto di schiavi devono aver avuto un certo impatto dinamico sulla struttura
della popolazione stessa.

Si deve pensare, poi, che gli stessi schiavi debbano aver risentito delle trasfor-
mazioni politiche ed economiche di Roma, se & vero che venivano acquistati o tra-
sferiti per scopi pratici chiari, come i lavori nei latifondi, nelle imprese di Stato ecc.
Durante I’eta imperiale, a causa dell’incremento naturale della popolazione com-
plessiva, possibile grazie alla fine delle guerre civili*®, la disponibilita di lavoro sa-
lariato deve essere stata sempre pitl ampia, a costi, quindi, sempre pi0 bassi: una
condizione che dovrebbe aver limitato sempre di piu 1’'uso del lavoro servile, nel
tempo sempre piu costoso della manodopera salariata.

E un’ipotesi, questa, che ben si adeguerebbe al quadro demografico che lo stes-
so Lo Cascio propone, cioé alla drastica diminuzione della taglia complessiva della
popolazione servile tra il 11 sec. a.C., quello delle conquiste transmarine, al | d.C.,
in cui si registra una sostanziale stagnazione dell’espansionismo di Roma, che ri-
prendera solo con Traiano all’inizio del II. Tuttavia, il II secolo rappresenta I’epoca
del dramma demografico causato dalla peste, in cui il numero complessivo della
popolazione crolla decisamente a livelli minimi. Ma questa ¢ un’altra questione,
ancora del tutto aperta agli occhi degli storici dell’Impero.

Concludendo, sara ormai chiaro in che modo 1’approvvigionamento della popo-
lazione servile si inserisce nell’ambito dell’analisi della mobilita sociale al tempo
di Roma: nella piu ampia prospettiva economica che include anche gli spostamenti
stagionali dei lavoratori, siano essi schiavi (quindi, di proprieta dei grandi possi-
denti), siano essi liberi. La giustificazione di quanto é stato appena detto, infatti, si
sostanzia di una semplice convinzione: la parte libera della popolazione di Roma
convive con quella servile, ragion per cui sarebbe un enorme errore di valutazione
scindere in due mondi paralleli quest’unica anima della societa antica.
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DAL PINCETTO Al DISCOLLI, IL MUSEO CIVICO DI TIVOLI: UN SECOLO DI
PROGETTI, ATTESE E OBIETTIVI

DI VALERIA ROGGI [5E]

Valeria Roggi, ex studentessa della classe 5E, si é diplomata nell’anno scolastico
201072011 con 100/100. Nell’anno accademico 2013/2014 si é laureata presso [’Universita
La Sapienza di Roma - riportando la votazione di 110 su 110 cum laude - discutendo una
tesi in Storia dell’Arte Contemporanea dal titolo Corot e il Grand Tour. Attualmente
frequenta il secondo anno del corso di Laurea Magistrale in Storia dell’Arte presso
I’Universita La Sapienza di Roma. Il saggio che ci presenta é frutto di un lavoro svolto
durante [’esperienza di tirocinio portata avanti nel nostro Liceo nel corrente anno
scolastico.

INTRODUZIONE

Il 22 dicembre 2015, nei locali restaurati del Palazzo della Missione di Tivoli, &
stata inaugurata la mostra “Il Giubileo, percorsi della misericordia a Tivoli” che
segna I’apertura del costituendo Museo Civico della citta.

| ragazzi del Liceo, molti dei quali impegnati nel percorso di alternanza scuola-
lavoro, hanno aderito con entusiasmo all’iniziativa e sin dal giorno della prima
apertura hanno svolto all’interno del museo il servizio di accompagnatori e guide.
Un’attivita impegnativa ma estremamente interessante che ha portato i giovani
“ciceroni” ad approfondire argomenti affrontati in classe e ad arricchire le proprie
conoscenze sul patrimonio storico-artistico della citta di Tivoli.

In tale contesto mi sono occupata della raccolta di materiali e testi relativi alla
storia del palazzo e delle opere esposte; I’elaborato che segue ¢ il risultato
dell’approfondimento di questo lavoro di ricerca.

1. PER UN MUSEO DI TIvOLI

La volonta di istituire un museo a Tivoli ha origini remote. La prima raccolta
attestata risale alla fine dell’Ottocento ed era allestita presso il cortile del Palazzo
del Municipio, oggi Palazzo San Bernardino. Una prima struttura museale
istituzionale é invece databile al 1917, anno della creazione del Museo Civico
collocato nel Casino di Villa Gregoriana. Dopo questa esperienza iniziale, di breve
durata, solo nel dopoguerra si riprese in mano concretamente 1’idea di realizzare un
museo. L’indirizzo fu, da subito, quello di creare un’istituzione che raccogliesse
non solo le memorie del territorio tiburtino ma anche della Valle dell’Aniene
costruendo un percorso multidisciplinare che guidasse i visitatori nella loro
conoscenza. Nel corso degli anni il progetto si & piu volte modificato nelle
dimensioni, nelle strutture e nei contenuti.

L’idea iniziale, come gia detto, si & ben presto ampliata verso un progetto
museale che non voleva limitarsi a rappresentare soltanto la citta di Tivoli ma
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anche la realta storico culturale dell’intera Valle dell’Aniene. In particolare, a
partire dagli anni Ottanta del Novecento I’idea di museo é stata sviluppata con la
progettazione di uno strumento dinamico che avesse capacita di rappresentare
fenomeni complessi (produttivi, tecnici, culturali, di interazione uomo-ambiente).
Questo perché Tivoli si pone da sempre al centro di un vasto territorio le cui
vicende sono strettamente correlate a quelle della citta; nel tempo, infatti, la storia
della Superba - appellativo di virgiliana memoria’ - si & intrecciata agli
avvenimenti della Valle dell’ Aniene producendo forme economiche, tessuti sociali,
opere d’arte ispirate da un comune senso religioso, da uguali stimoli storici e da
una tradizione culturale coincidente.

1.1 I MUSEO DI TIVOLI IERI E OGGI

Come accennato, una prima raccolta di pezzi antichi era stata accumulata nel
cortile del vecchio Municipio sul finire dell’Ottocento; gia nel 1917 viene pero i-
naugurato un piccolo Museo Civico nel Casino situato nel cosiddetto “Pincetto”
che si trovava presso 1’antico accesso di Villa Gregoriana®. La collezione del mu-
seo era costituita dai pezzi donati dalle famiglie tiburtine e dal Comune. Questo
museo fu smantellato nel 1927 e la collezione in esso contenuta venne smembrata e
depositata tra Villa d’Este, Palazzo San Bernardino e il Tempietto di Castel Mada-
ma®, determinando una grave dispersione della raccolta. Il Pincetto, inizialmente
adibito alla funzione di ufficio forestale, fu distrutto nel 1944 dai bombardamenti
che colpirono Tivoli durante la Seconda Guerra Mondiale.

Nel 1930, Vincenzo Pacifici, presidente della Societa Tiburtina di Storia e Arte,
rilancio I’idea di un impianto museografico con un progetto ambizioso che
prevedeva I’utilizzazione della Rocca Pia, al tempo adibita a istituto carcerario, e
dell’annessa Scuderia Estense. Si dovra pero attendere il 1954 affinché Gustavo
Coccanari, anch’egli presidente della Societa Tiburtina sopra citata, presenti
richiesta al Ministro di Grazia e Giustizia per revocare la funzione di luogo di
detenzione alla Rocca Pia; atto che si concretizzera solamente nel 1968, quando il
Demanio dell’Intendenza di Finanza accolse le pressioni delle autorita e della
cittadinanza e revoco la destinazione a carcere della Rocca. Tuttavia, contro ogni
aspettativa, il complesso monumentale fu dato in uso a un privato per la creazione
di un Centro Diffusione Pittura Moderna con concessione triennale. Qualche anno
dopo il Demanio annulld la concessione fatta affidando il complesso alla Sezione

! Eneide, Libro VII, v. 630

2 L’area in oggetto & attualmente occupata da un modesto edificio che ospita la sede
distaccata del Liceo delle Scienze Umane e Liceo Linguistico “Isabella d’Este” e
dall’antistante giardinetto.

% Il Tempietto ai Caduti si trova nel Giardino dei Collicelli di Castel Madama, sito in Piazza
Dante. L’edificio & stato eretto tra il 1865 e il 1867, sul luogo dove era collocata una croce
di ferro, ed era stato dedicato inizialmente a San Michele Arcangelo.
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di Tivoli del’ENAL (Ente Nazionale Assistenza Lavoratori), che dopo la
soppressione dell’ente si trasformera in “Centro Culturale Rocca Pia”.

Negli anni Ottanta I’aspirazione dei tiburtini alla creazione del museo fu fatta
propria dall’ Amministrazione comunale, in modo particolare nella persona di Carlo
Centani, Assessore al Patrimonio, che per dare materialmente avvio al progetto or-
ganizzo una serie di incontri con esperti e studiosi spesso provenienti dall’ambiente
culturale tiburtino. Un momento fondamentale di questa nuova volonta operativa e
stato un incontro ufficiale denominato “Per un Museo di Tivoli. Convegno per il
recupero del patrimonio artistico e culturale tiburtino” che si € svolto il 13 maggio
del 1981 presso Villa d’Este. In questa occasione vennero analizzati e dibattuti
problemi culturali e organizzativi per I’istituzione del museo, si presentarono pre-
poste per il recupero del patrimonio culturale e artistico della citta e, soprattutto, si
inizio a progettare una possibile struttura museale atta a conservare il materiale ar-
cheologico, artistico e documentario di cui si voleva dotare il museo. Contempora-
neamente all’organizzazione del convegno, I’Amministrazione provvide alla nomi-
na di una commissione di studio per I’istituzione del Museo* affidandole I’incarico
di esaminare tutti i problemi tecnici, culturali e amministrativi relativi al progetto.
Un tavolo di studiosi, in gran parte cittadini di Tivoli, si occupd di individuare i
materiali da esporre e di ipotizzarne la musealizzazione cosi da permetterne
un’adeguata fruizione®.

Risale a questa fase I’individuazione del Palazzo della Missione (0o complesso
dell’ Annunziata) in via Mauro Macera come “contenitore” della raccolta. La Rocca
Pia, infatti, non venne ritenuta adatta per ospitare il museo; in parte perché non
completamente disponibile, in parte perché dotata di spazi interni di limitate di-
mensioni che non avrebbero permesso un’agevole fruizione delle opere. Occorre-
vano ambienti spaziosi adatti a contenere un degno allestimento e si penso al pa-
lazzo in via Mauro Macera, annesso alla Chiesa dell’ Annunziata

. L’Amministrazione comunale si occupd dell’acquisizione dello stabile, fino a
guel momento di proprieta del Demanio, e fece eseguire lo sgombero dei materiali
abbandonati, la rimozione dei rifiuti e la disinfestazione dell’edificio occupato fino
a quel momento da senzatetto e famiglie di sfollati che vi avevano trovato riparo
dopo i bombardamenti del 1944,

1.2 UN NUOVO CONTENITORE: IL COMPLESSO DELL’ANNUNZIATA

Il complesso immobiliare detto dell’Annunziata € composto da due corpi di
fabbrica, il primo costituito dall’ex Chiesa omonima e I’altro dall’ex riformatorio.

* Deliberazione del Consiglio Comunale n. 138 del 28 aprile 1981

®> Gli atti di questo convegno sono raccolti nel libretto Iniziative dell'amministrazione
comunale per la creazione a Tivoli di un museo e di un centro culturale pubblicato a Tivoli
nel 1983. Da questo volume ho tratto le informazioni per la ricostruzione delle fasi di
sviluppo del progetto museale.
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Quest’ultimo edificio, oggi destinato a museo civico, comprende un piano sotterra-
neo, un piano terreno e cinque piani rialzati.

Alla fine del Trecento il tiburtino Cecco Maligno®, assecondato dal VVescovo Fra
Filippo Geza, fondo nell’area attuale dell’edificio un hospitale’ affidandolo alla
Confraternita dell’ Annunziata che svolgeva attivita assistenziali®. 11 fervore di que-
sto impegno caritativo si mantenne inalterato per tutto il Quattrocento ma acquisto
particolare vigore nel Cinquecento. Nel 1540, sulle strutture preesistenti, fu rico-
struita una nuova chiesa che venne pero demolita due secoli dopo; ne rimane testi-
monianza nel portale cinquecentesco che affaccia sul lato della via Campitelli e che
reca sull’architrave due stemmi e una scritta (PETRO DE FATIO FECIT PRO A-
NIMA). La presenza dell’edificio é testimoniata dalla tavola Civitatis Tyburis De-
lineatio, realizzata nel 1622, dove & inserito insieme all’attigua chiesa tra le notabi-
liora’; se ne trova traccia anche nella successiva pianta di Tivoli disegnata da D.
Stoopendaal nella cui leggenda, precisamente al punto 24, si ritrova la dicitura Ec-
clesia Sanctae Annuntiatae et Hospitale™. Si pud avere un’idea di come si presen-
tassero in quegli anni la Chiesa dell’ Annunziata e 1’annesso hospitale grazie a un
importante documento redatto su incarico della Confraternita nel 1673 da Giovanni
Sigismondo Stracha, identificato come “misuratore” di Tivoli. Si tratta dei disegni

® A ricostruire la biografia dell’illustre e nobile Cecco Maligno & il Cascioli. La breve
narrazione inizia sottolineando come I’appellativo Maligno non corrispondesse affatto
all’indole dell’'uvomo che anzi aveva trasformato la propria casa in un hospitale per
l'assistenza dei bisognosi. Proprio nell’antica Chiesa dell’ Annunziata era possibile leggere
un’iscrizione che ricordava Distituzione da parte di Cecco Maligno della struttura
assistenziale [notizia riportata dal Crocchiante (1726), pag. 123]. Non si hanno notizie
precise sull’anno di morte del Maligno, si conserva pero ’iscrizione, tutt’oggi visibile,
posta sopra al suo sepolcro nella Chiesa di Santa Maria Maggiore a Tivoli. L’iscrizione,
riportata anche dal Crocchiante, & la seguente:
HIC REQVIESCIT CORPVS CECCI MALIGNI QVI OBIIT
ANNO DOMINI MCCCI [.....] DIE [....] MENSIS IVLII
CVIVS ANIMA REQVIESCAT [IN PACE AMEN]
Il nome latino hospitale, usato nel Medioevo per indicare strutture finalizzate
all’assistenza di ammalati indigenti, deriva da hospes (ospite). L’etimologia dimostra
chiaramente che all’inizio il significato di ospedale coincideva con quello di albergo. 1
secoli tra il XI1I e il XVI sono caratterizzati da un grande fervore religioso, un contesto che
favorisce la diffusione di ordini dediti alla preghiera, alla vita comunitaria e impegnati
nell’accoglienza e nell’assistenza dei bisognosi. E questo il contesto storico-culturale in cui
viene fondato I’hospitale dell’ Annunziata.
8 CASCIOLI (1927), pag. 151-152
° La tavola & contenuta in appendice al volume DE TYBURTINI AERIS SALUBRITATE
Commentarius. AVCTORE THOMA DE NERIS MEDICO. ROMZ, Apud Alexandrum
Zannettum, 1622
1% Daniel Stoopendaal, disegnatore olandese attivo dal 1672 al 1726, riprese la tavola dal
gia citato volume DE TYBURTINI AERIS SALUBRITATE di Tommaso Neri, arricchendola
di alcuni particolari, tanto che nei secoli successivi fu considerato erroneamente 1’autore
della pianta realizzata per ’opera del Neri.

7
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contenuti in un taccuino che raffigurano i prospetti delle due facciate che ancora
oggi si aprono sulle attuali piazza Campitelli e sulla via Mauro Macera.

L hospitale dell’ Annunziata fu soppresso nel 1698 venendo assorbito da quello
di San Giovanni Evangelista, dal quale deriva I’odierno ospedale. Nel 1729 il ve-
scovo Placido Pezzangheri cancello la confraternita e desting i beni residui alla co-
struzione di una nuova Chiesa dell’ Annunziata, in sostituzione della precedente di-
venuta fatiscente e ormai insufficiente per ospitare i fedeli. E in questo periodo che
si costrui, annesso alla chiesa, I’edificio monumentale della cosiddetta “casa della
missione”. 1l nome “Missione” deriva dal fatto che qui furono accolti i Missionari
di San Vincenzo de’ Paoli chiamati a Tivoli dallo stesso Vescovo Pezzangheri. |
missionari vincenziani per quasi duecento anni furono impegnati nel portare a ter-
mine le loro “missioni” nel territorio di Tivoli e si occuparono dell’istruzione spiri-
tuale dei seminaristi del vicino Seminario vescovile.

Il complesso, che ospitd anche il quartier generale di Giuseppe Garibaldi quan-
do passo per Tivoli, fu successivamente acquisito dal Demanio dello Stato Italiano
e, dopo il 1870, I’intero edificio venne destinato a ospitare un riformatorio giudi-
ziario per minorenni intitolato a Niccoldo Tommaseo. L’utilizzo dell’edificio come
riformatorio gli valse il nome “Disc0li”, termine dispregiativo che faceva riferi-
mento al temperamento dei ragazzi che vi erano ospitati. Ebbero inizio in questi
anni le trasformazioni e gli adattamenti che diedero avvio alla fase di decadenza
dell’edificio; a esso fu annessa I’attigua Chiesa dell’Annunziata realizzata nel Set-
tecento e attualmente sconsacrata. Il degrado raggiunse la punta massima allorché
alla fine della Seconda Guerra Mondiale, il complesso fu occupato dai senzatetto e
dagli sfollati, la cui permanenza si & prolungata fino agli anni Ottanta, quando
I’Amministrazione comunale, in vista dell’assegnazione da parte del Demanio del-
lo Stato della struttura, provvide al trasferimento delle famiglie che ancora vi abi-
tavano in appartamenti di case popolari di nuova costruzione.

Negli ultimi decenni il progetto del museo ha avuto una svolta significativa. |
primi lavori di risistemazione del complesso dell’ Annunziata sono stati realizzati
negli anni Novanta e hanno riguardato il tetto allo scopo di scongiurarne il crollo. E
stato poi eliminato il muro di cinta che circondava il cortile dell’ex riformatorio,
cosi da recuperare lo spazio esterno di collegamento tra I’uscita secondaria della
Villa d’Este, Piazza dell’Annunziata e Piazza Campitelli. Nel 2003 si é dato inizio
a un intervento piu consistente per il consolidamento del complesso edilizio e per
la ristrutturazione del piano terra, finanziato dall’allora Provincia di Roma
nell’ambito del Piano Restauri.

L’Amministrazione comunale nel 2012 ha elaborato un progetto, denominato

“Valorizzazione ed integrazione tra i beni culturali e ambientali di Tivoli”** acco-

' Con Deliberazione di Giunta della Regione Lazio n. 14 del 13 gennaio 2012 veniva
approvato I’avviso pubblico per la presentazione di progetti a valere sulla nuova Attivita Il.
5 — “Valorizzazione e promozione del patrimonio culturale e paesistico nelle aree di
particolare pregio”; I’Amministrazione comunale ha aderito a questo avviso con
Deliberazione di Giunta Comunale n. 42 del 12/03/2012, presentando il progetto,
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gliendo I’invito della Regione Lazio a presentare un piano per lI’assegnazione di
fondi strutturali*? destinati alla valorizzazione del patrimonio culturale e paesistico.
E in questo piano generale che viene prevista la ristrutturazione di parte
dell’edificio posto in via Mauro Macera®® allo scopo di adibirlo a spazio museale.
La Regione Lazio, infatti, ha inserito fra le opere finanziabili la quasi totalita degli
interventi previsti nel progetto presentato, fra cui quello denominato “INTER-
VENTO 3: Ristrutturazione edificio via Mauro Macera (Palazzo della Missione) -
stralcio funzionale: completamento piano 1° da adibire a spazio museale e servizi
culturali”.

Oggi I’allestimento del Museo di Tivoli, dunque, sembra essere piu vicino che
mai; il progetto che per decenni ha visto impegnati le Amministrazioni comunali
succedutesi negli anni, molti studiosi locali, ma anche la stessa cittadinanza che
spesso si e resa promotrice dell’istanza, si sta finalmente concretizzando.

2. IL GIUBILEO. PERCORSI DELLA MISERICORDIA A TIVOLI

Il Museo di Tivoli, sogno di generazioni, é stato inaugurato il 22 dicembre 2015
con un allestimento temporaneo destinato a celebrare il Giubileo straordinario della
Misericordia, evento religioso di enorme importanza che, come la mostra, avra la
durata di un anno. Al Palazzo della Missione € esposto - per concessione del Ve-
scovo Mauro Parmeggiani - il Gruppo della Deposizione della Cattedrale di Tivoli,
opera datata ai primi decenni del XII1 secolo, tra gli esempi piu rilevanti della scul-
tura lignea medievale italiana. Nelle stanze al primo piano trova spazio
I’allestimento delle teche contenenti un gran numero di testi rari, che coprono
I’arco temporale dal XV1 al XVIII secolo, custoditi nel Fondo Antico della Biblio-
teca Comunale tiburtina: libri antichi e documenti storici che trattano argomenti le-
gati al Giubileo.

2.1 IL GRUPPO LIGNEO DELLA DEPOSIZIONE DI TIVOLI
Centro focale della mostra allestita presso il nuovo Museo Civico ¢ il gruppo li-

gneo della Deposizione. L’opera - realizzata in un arco di tempo variamente indi-
viduato tra il 1220 e il 1230 - era originariamente collocata nella Chiesa di San Pie-

denominato “Valorizzazione ed integrazione tra i beni culturali e ambientali di Tivoli”.
Questa adesione comportava la sottoscrizione, da parte del Sindaco, di un formale atto di
impegno relativo al cofinanziamento delle opere in oggetto in misura pari ad almeno il 10%
del costo del progetto.

12 Fondi Strutturali relativi alla programmazione 2007/2013 derivanti dal Fondo Europeo di
Sviluppo Regionale (FESR).

13 Di seguito gli altri interventi previsti dal progetto: 1. creazione di percorso naturalistico-
paesistico tra Villa Adriana e Villa d’Este; 2. riqualificazione del centro storico di Tivoli; 3.
messa a sistema di Villa d’Este, Tempio d’Ercole Vincitore, Villa Adriana e Villa
Gregoriana, mediante il rifacimento dei principali assi viari di collegamento.
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tro Maggiore, ora San Pietro alla Carita; venne trasferita durante il XV secolo nel-
la Cattedrale di San Lorenzo Martire, dove fu posizionata nella prima cappella a
destra del presbiterio.

La menzione piu antica del gruppo risale al 1568, sebbene I’opera fosse gia a
Tivoli da circa tre secoli; se ne trova cenno indiretto nella relazione della visita pa-
storale del vescovo Giovanni Andrea Croce nella quale viene descritta, senza scen-
dere eccessivamente nei dettagli, la cappella del Crocifisso nella Chiesa di San Pie-
tro Maggiore all’interno della quale si trovava la Deposizione™.

Negli stessi anni anche I’annalista tiburtino Giovanni Maria Zappi descrive
I’opera ancora esposta nella Chiesa di San Pietro Maggiore. Lo Zappi identifica i
personaggi come Cristo “levato e schiodato” con ai lati Nicodemo, San Giovanni e
le Marie; sulla presenza delle Marie, salvo 1I’improbabile scomparsa di una delle
statue in tempi successivi, bisogna ipotizzare un’errata identificazione del Giusep-
pe d’Arimatea che lo Zappi, in effetti, non cita. Sempre lo stesso autore riferisce
della tradizione orale secondo cui il Gruppo era arrivato a Tivoli trainato da cam-
melli non guidati da alcun conducente e che questi, davanti alla Chiesa di San Pie-
tro Maggiore, si inginocchiarono rifiutando di procedere oltre™.

Marco Antonio Nicodemi, narrando gli avvenimenti del 1190, afferma che la
Deposizione sarebbe una preda bellica proveniente da Tuscolo, portata in citta dai
tiburtini insieme ad altri tesori. 11 Nicodemi dice di aver tratto le sue notizie da un
manoscritto antico, allora conservato nell’archivio pubblico tiburtino ma che oggi,
come riferisce Pierattini, non esiste pio*.

A indagare I’origine dell’opera & anche Antonio Del Re che nel 1611 riporta la
notizia secondo la quale sarebbe un dono dei romani ai tiburtini; tale ipotesi ha fat-
to supporre che la Deposizione potrebbe essere stata realizzata dal laboratorio di un
ignoto artista di scuola romana, operante verso la fine del XII o nei primi anni del
X111 secolo.

La Deposizione, ritenuta prezioso documento di tradizioni religiose e di memo-
rie municipali, riusci a salvarsi dalle massicce e impopolari distruzioni avvenute
durante 1’episcopato del cardinale Giulio Roma (1634-1652) che, anzi, nel 1641
fece trasportare 1’opera da San Pietro Maggiore alla Cattedrale di San Lorenzo

Martire da poco ricostruita, come testimoniano gli scritti di Francesco Antonio Lol-
lit’,

Y PIERATTINI (1983), pag. 145

1> 7ZAPPI (1576), a cura di v. Pacifici (1920), pag. 71

16 NICODEMI (1589), a cura di A. Bussi e V. Pacifici (1926), pag. 127-129

7 Tale testimonianza & riportata da Francesco Antonio Lolli (1678-1748) nell’opera Storia
di Tivoli citata da Camillo Pierattini in Una “lettura” del gruppo ligneo della deposizione
di Tivoli (in “Atti e Memorie della Societa tiburtina di storia e di arte”, vol. XVI, 1983). In
particolare Pierattini utilizza i passi scelti curati da Vincenzo Pacifici e riportati in “Atti e
Memorie della Societa Tiburtina di Storia e d’Arte” , VI, 1927, pp. 77, 239; 1X-X, 1930,
pp. 344, 353.
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La Deposizione é scolpita in massello di pioppo, rivestito di pergamena e tela
dipinta di cui si conservano solo alcune tracce. Il gruppo &€ composto da sei elemen-
ti realizzati a tutto tondo e di grandezza leggermente superiore a quella naturale: al
centro Cristo sulla croce, con i piedi inchiodati, leva le braccia simmetricamente
verso Giuseppe d’Arimatea (a sinistra), pronto ad accoglierlo, e Nicodemo (a de-
stra) che sta procedendo a togliere i chiodi*®. Nicodemo, col piede sinistro posato
sul primo gradino di una scaletta poggiata alla croce (oggi non presente perché trat-
tenuta in deposito durante i restauri per ulteriori studi), & in atteggiamento di chi
manovra con le mani i due capi della fune, per graduare lentamente la delicata di-
scesa a terra del corpo irrigidito’®. Alle spalle del Cristo c'& la croce ricavata da assi
incrociate che domina la scena; sull’estremita verticale di quest’ultima un angelo in
volo chiude a coronamento il gruppo. Ai due lati estremi Maria e San Giovanni
Evangelista sembrano, col protendere le braccia verso il Redentore, accompagnar-
ne la discesa dalla croce. Tutte le figure, tranne Cristo e I’angelo, hanno avambrac-
ci snodabili e mobili, sicché si pud pensare che le statue venissero rivestite di spe-
ciali paramenti in occasioni di ricorrenze solenni®.

Nel tentativo di ricerca della scuola, da cui potrebbe essere uscita la Deposizio-
ne di Tivoli, orientamento dei critici € volto in direzione di un ambiente stilistico
umbro-laziale, forse legato a influssi transalpini preludio all’influenza del gotico;
c¢’¢ anche chi introduce I’ipotesi di una scuola di scultura fiorita a Tivoli.

Nel X111 secolo vennero creati vari esemplari di questa tipologia; I’idea di pro-
porre il tema del “Mistero della Passione di Cristo” come soggetto scultoreo dovet-
te venire agli artisti guardando alle sacre rappresentazioni che si erano diffuse a
partire dal secolo precedente, sotto I’influenza della letteratura mistica, della lauda
(si pensi su tutte alla lauda Donna de Paradiso di lacopone da Todi) e degli inni
liturgici®!. Le sculture di Deposizione, dunque, risalgono per lo piti al Duecento e
sono presenti soprattutto in un’area dell’Italia centrale che comprende Lazio, Um-
bria e Toscana. Oltre a quello di Tivoli, gli altri gruppi completi di tutti i personag-
gi esistenti in Italia sono quelli di Pescia, Vicopisano, Volterra e San Miniato?.

¥ 1a presenza di Nicodemo all’atto della deposizione del Cristo dalla croce ¢ attestata nel
Vangelo di Giovanni che lo definisce discipulus occultus.

YYPIERATTINI (1983), pag. 144

2% |pidem, pag. 150

21 TOESCA (1916), p. 267, nota 42 e fig. 16

2 Va precisato che il termine “deposizione” usato indifferentemente per tutti i gruppi lignei
¢ impreciso, perché nell’esame dei dettagli si possono individuare due momenti diversi: uno
¢ la schiodatura, ’altro quello vero e proprio della deposizione, in cui Cristo é sorretto dalla
fune mediante la quale il corpo é calato a terra. Raffigurano la schiodatura i gruppi di
Volterra e Vicopisano; sono invece deposizioni i gruppi di Tivoli, Pescia e San Miniato. Il
tema della schiodatura ha la sua piu arcaica espressione nel rilievo marmoreo di Benedetto
Antelami, datato al 1178 e conservato nella cattedrale di Parma. [vedi PIERATTINI (1983),
pag. 159-160]
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Tutti i gruppi di Deposizione sono realizzati in legno, non in marmo; questo
perché, nonostante il legno abbia inferiore e labile durata, le statue dei gruppi erano
concepite per poter essere portate in processione. Il marmo era anche considerato
un materiale legato alle tradizioni classiche, quindi pagane; inoltre, fattore non me-
no significativo, nel Medioevo era assai difficile da reperire e di ardua lavorazione
ai fini della statuaria.

E interessante notare che questi gruppi appartengono a un periodo limitato, che
dagli estremi del secolo XII arriva poco oltre la meta del secolo XIII. 1l tema della
Deposizione era rimasto affatto sconosciuto all’arte paleocristiana; in effetti, prima
del 1V secolo in Occidente, la croce come simbolo cristiano viene rappresentata as-
sai di rado perché considerata segno d’infamia in quanto supplizio riservato a ladri
e assassini, mentre in Oriente esistono rari esempi di Crocifissione ma nessuno di
Deposizione. Soltanto con Costantino la croce, da odiato strumento di morte, si tra-
sforma in un emblema di venerazione perché testimone del sacrificio dell’uomo
che vincendo la morte procura la vita eterna ai battezzati®®. La vera apoteosi di que-
sto simbolo si avra con papa Innocenzo Il che, nel 1215 nell’ambito del IV Conci-
lio Lateranense, invitd la Cristianita alla massima devozione verso la Croce e la
Passione, come necessario supporto della Crociata in Terra Santa contro i musul-
mani proposta durante il Concilio e organizzata nei mesi seguenti dal suo successo-
re Onorio 1117,

Il tema della Deposizione era proprio delle sacre rappresentazioni, i cui argo-
menti favoriti spaziavano dalla nascita alla morte di Cristo; le descrizioni piu crude
erano impiegate nelle rappresentazioni delle scene legate alla Passione e al martirio
del Redentore. Lo Zappi® narra che a Tivoli sino alla fine del secolo XVI avveni-
vano, con particolari apparati scenici e accurata scelta di attori, le rappresentazioni
della Passione®®. Ancora nel 1726 c’era 1’usanza di scoprire il gruppo della Deposi-
zione nelle feste piu solenni celebrate in cattedrale e tutti i venerdi di marzo, «nei
quali su le ventitré ore, concorrendovi i fratelli delle confraternite della citta, tutti
ricoperti di sacchi bianchi, e con gran concorso di popolo, assistendovi il vescovo
e larcidiacono con piviale, i canonici, i benefiziati e i chierici del seminario, si
cantano alcuni versi esprimenti la Passione di Cristo ed il miserere»?’. Gli uomini
del Medioevo erano, infatti, ben consci dell'importanza e del potere delle immagi-
ni; le icone esposte nelle chiese, «percepite come visualizzazioni epifaniche del sa-
cro e come strumento didattico dotato di singolare efficacia»”® potevano essere
strumento idoneo per istruire i fedeli come funzionali sostitute della parola scritta e
per condurre nel quotidiano le verita della Fede. L’incremento del teatro religioso

23 Costantino soppresse questo tipo di esecuzione in memoria di Cristo. E per questo motivo
che le prime rappresentazioni della crocifissione di Gesu non appaiono prima del V secolo.
¢ PIERATTINI (1983), pag. 157

25 7APPI (1920), pag. 71

2 pIERATTINI (1983), pag. 182

2 CROCCHIANTE (1726), pag. 42

% BATTAGLIA RICCI (2000), pag.19

104



raggiunse in ltalia il massimo vigore nel XIII secolo e proprio negli stessi anni si
riscontra la parallela diffusione dei gruppi della Deposizione. Questo processo si
afferma sotto le sollecitazioni degli ordini mendicanti e della devozione delle nuo-
ve confraternite la cui peculiare novita é I’esasperata esibizione della fede e un for-
te intento di drammatizzazione e di realismo nell’evocazione delle storie della vita
del Cristo.

I gruppi lignei di Deposizione vengono abbandonati dopo il XIII secolo, perché
la loro iconografia non & piu cosi funzionale e narrativa come le nuove forme di
rappresentazione della passione di Cristo, sia dipinte che plastiche.

Nel 1815 la Deposizione fu sottoposta a restauri e nuova coloritura, come risul-
terebbe da un documento amministrativo dell’Archivio Capitolare della Cattedrale
la cui ricerca, tentata dal Pierattini, si & perd dimostrata infruttuosa. Si ha invece
notizia certa del restauro diretto dal Sovrintendente alle Belle Arti di Roma Anto-
nio Mufioz eseguito tra il 1918 e il 1921. Di questo restauro parla Hermanin in un
articolo scritto proprio nel 1921 per la rivista Dedalo®. Egli, in particolare, da noti-
zia della rimozione dello strato di atroce vernice nera che rivestiva le statue del
gruppo ligneo. Il restauro avrebbe dovuto riportare la Deposizione alle condizioni
originarie attraverso I’eliminazione di quelle sovrastrutture che posteriori riverni-
ciature avevano imposto; in questa ottica si pone la scelta di rimuovere il diadema e
la corona di spine che ornavano il capo del Cristo®.

Nel 1940 le sei statue furono portate a Roma con lo scopo di proteggerle dai
possibili pericoli bellici legati allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale®. In
guesta occasione, viste le pessime condizione in cui nonostante I’intervento realiz-
zato a inizio secolo I’opera versava, fu compiuto un nuovo restauro. Si inizio a la-
vorare sull’angelo; si procedette all’eliminazione dei frammenti di colore sovrap-
posti che evidentemente appartenevano a un rifacimento ancora precedente rispetto
alla ridipintura realizzata con 1’atroce vernice nera cui aveva fatto cenno Herma-
nin. In particolare sulle ali apparvero tracce di rosso brunito che sfumava in color
oro procedendo verso le piume piu esterne. Visto ’entusiasmante risultato si pro-
cedette a liberare tutte le statue dagli strati di materiale pittorico non duecenteschi
riuscendo a dare risalto al modellato del legno spesso appesantito e reso quasi in-
forme dall’accumulo di materia non pertinente®?. Nel 1950 il gruppo ligneo, che era
stato provvisoriamente collocato nella Sala del Mappamondo di Palazzo Venezia,

2 HERMANIN (1921), pag. 71

% La corona di spine si riscontra nell’arte italiana soltanto un secolo e mezzo dopo la
Deposizione tiburtina, per questo si pud ritenere che tale elemento sia un’aggiunta
posteriore. Invece, circa il diadema regale o imperiale possono sorgere dubbi e perplessita,
sebbene tale attributo appaia piu antico della corona di spine; Pierattini ritiene che il
diadema di gusto gotico sia stato aggiunto durante la prima meta del secolo XIV.

! DELLA PERGOLA (1949), pag. 152-156

32 Nello specifico lievi tracce dorate si trovano nelle ali dell’angelo e nel perizoma del
Cristo, tracce di azzurro e di porpora nelle vesti di Nicodemo e di Giovanni d’Arimatea;
queste evidenze di pigmenti sono indice dell’aspetto originale dell’opera.
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torno a Tivoli. Nel 1986, prima che la Deposizione fosse esposta di nuovo Palazzo
Venezia, questa volta nell’ambito della mostra “Imago Mariae” del 1988, fu effet-
tuato sul gruppo un nuovo, accuratissimo restauro durato circa due anni.

Attualmente la Deposizione si trova a Tivoli e dal mese di dicembre 2015 ¢ e-
sposta nella stanza al pianterreno del Palazzo dell’ Annunziata nell’ambito della
mostra “Il Giubileo, percorsi della misericordia a Tivoli”, organizzata per
I’inaugurazione del nuovo Museo Civico cittadino. L’opera restera al Palazzo della
Missione per un anno, durante il quale la cappella del Duomo dove I’opera € soli-
tamente collocata verra sottoposta a interventi di restauro.
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TRADUZIONE DEL LIBRO QUARTO (CAPP. I-V)
DELLA STORIA DELLA CITTA DI TIvOLI DI MARCO ANTONIO NICODEMI

DI ROBERTO BORGIA

LIBRO QUARTO DELLA PRIMA PENTADE"
RACCOGLIE GLI AVWENIMENTI DA CESARE A COSTANTINO

Marco Antonio fa la rassegna delle truppe a Tivoli.
Ottaviano prende in prestito il tesoro sacro di Tivoli.
Il tiburtino Plauzio Silvano e console.
Capitolo |

La mente degli uomini, incapace di essere esente da preoccupazioni, non smette di
costruirsi delle angustie durante un lungo periodo di pace. Ormai i Tiburtini, liberi da
qualunque perturbazione esterna, si affannavano con maggiore alacrita a disputarsi le
magistrature. Dal momento che, una volta conseguiti questi onori, avrebbero potuto
frequentare con maggiore famigliarita i piu ragguardevoli dei Romani. Ma Caio Giulio
Cesare li distolse in breve tempo da tale incombenza, quando, dopo la vittoria su Pom-
peo, trasferi nella sua figura tutta 1’autorita, e arrogandosi un potere da re, sia con il
nome di un consolato decennale, sia con il nome di una perpetua dittatura, amministra-
va la giustizia, nominava i magistrati piu elevati tanto di Roma che di ogni altra citta,
per quanto fosse chiaro che anche i magistrati minori fossero eletti secondo la sua vo-
lonta, come informa Dione nel libro quarantatreesimo. Ma i principali cittadini romani
non sopportando questo stato di cose, lo tolsero di mezzo. Morto ormai Cesare, Marco
Antonio, prefetto delle coorti pretoriane, assunse il consolato, e inclinando 1’animo
verso la monarchia, chiese di cambiare la provincia Partica, gia avuta con decreto per
sé, con quella Celtica, che era governata da D. Bruto; e percio ricondusse in ltalia le
cinque legioni, che gia da prima conduceva in Macedonia contro i Parti, e mandandole
avanti alla volta di Rimini, egli stesso, circondato da una scelta schiera di soldati, ritor-
no a Roma. Ma mentre che si doleva di Ottaviano, che agiva come un rivale, entra nel
Senato e seppe dapprima che la legione Marzia, e subito dopo la quarta, che erano
stanziate ad Alba, erano passate ad Ottaviano; e percio, molto simulando e poco par-
lando, senza indugio corse i per ricondurle a sé. Ma respinto da Alba, avendo fatto
preparativi a Tivoli, si diresse, come era solito, contro coloro che erano propensi verso
i nemici, come narra Appiano nel terzo Libro delle Guerre Civili. Fu accolto a Tivoli, e
avendo dimorato per diciassette giorni nella villa di Scipione, prepard tutte quelle cose

! Dell’opera del medico tiburtino del XVI secolo Marco Antonio Nicodemi Tiburis Urbis Histo-
ria si conosce un solo incompleto esemplare a stampa, conservato nella Biblioteca Universitaria
Alessandrina di Roma, collocazione Rari 159. Di questa che ¢ la prima storia della citta di Tivo-
li, abbiamo pubblicato negli ANNALI 2013, pp. 81-104 la traduzione del primo libro; quella del
secondo libro negli ANNALI 2014, pp. 95-117; quella del terzo libro negli ANNALI 2015, pp. 109-
125.
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che la necessita della guerra richiedeva; qui passo in rassegna i soldati, e mentre esige-
va da essi il giuramento militare, ecco che viene quasi tutto intero il Senato Romano, la
maggior parte dei Cavalieri, e una parte non trascurabile del popolo, molti che chiedo-
no molte cose. Attico parla a favore di Cicerone, come questo stesso attesta nel libro
sedicesimo delle Epistulae ad Atticum; il Senato chiede con insistenza la riconciliazio-
ne con Ottaviano.

Ma, dopo che si pose mano inutilmente a tutti questi tentativi, tutta 1’Italia soffri di
immense calamita, che poi crebbero ancora di pit, quando, tornati in grazia, dividendo-
si tra loro il comando con M. Lepido, proscrissero moltissimi nobili, tra i quali uno dei
primi fu [Gaio Plozio] Planco, per desiderio del fratello [Lucio Munazio] Planco; e
percio nel momento che [Lucio Munazio Planco] riportava un trionfo sui Galli insieme
a Lepido, i prigionieri dicevano: «Costoro riportano il trionfo sui Germani?, non sui
Galli».

Queste calamita poi raggiunsero il massimo grado, quando i suddetti triumviri diven-
nero tra loro nemici, e percid Ottaviano pose le mani sui tesori del patrimonio sacro,
che si conservavano in gran copia specialmente nel tempio d’Ercole a Tivoli, e in quel-
lo di Saturno e in quello di Vesta; e benché li prendesse in prestito, come narra Appia-
no nel quinto libro delle Guerre Civili, non risulta che egli mai li restituisse. Insomma
tali calamita non poterono mai aver fine, finché il Signore Gesu, autore della vera tran-
quillita, presa carne umana, porto la pace dal cielo alla terra. Allora cadde il demonio,
che assediando da tutte le parti il genere umano con ogni sorta d’inganni, era il sovrano
di questo mondo. Allora gli uomini che erano simili alle fiere, divennero miti. Allora
Ottaviano, dal momento che tutte le nazioni straniere gli obbedivano, e nessun degli
abitanti dell’Italia gli era avversario, essendo stati tolti di mezzo i piu feroci, in parte
morti in guerra, in parte con le proscrizioni, chiuse molto opportunamente per la terza
volta il tempio di Giano, come afferma Orosio. Durante questo periodo insieme ad Ot-
taviano reggeva il consolato M. Plauzio Silvano della tribt Aniense, e molti desumono
che costui fosse tiburtino dal suo magnifico monumento sepolcrale, che si vede al pri-
mo miglio presso I’ Aniene. E certamente benché non si possa affermare che una perso-
na sia nata in quel luogo dove si trova il suo sepolcro, pure si pud congetturare come
cosa assai probabile che sia del tutto vero, e che sia cosi anche per questa famiglia
Plauzia; e cio diventera assai piu verisimile, dal fatto che si tralascia di specificare in
questo sepolcro il nome della citta natale, che solitamente si pone nei sepolcri ubicati in
luoghi di un altro paese.

Inoltre in questi monumenti sono iscritti i nomi di molti personaggi della famiglia
Plauzia, che morirono in periodi diversi. Né si pud immaginare il motivo per cui a que-
sti illustrissimi personaggi della famiglia Plauzia siano stati eretti i sepolcri in questo
luogo, se non perché erano originari di Tivoli.

Ma comunque sia la questione, se Tivoli non fu la loro patria, ciononostante venne
considerata da loro stessi come luogo di terra natia.

E cosi Ottaviano, avendo dato una pace stabile in tutto il mondo, per eterna memoria
fece incidere nelle monete sia due mani destre in atto di stringersi scambievolmente,

%1l gioco di parole sta nel vocabolo germani, che come nome proprio indica naturalmente i po-
poli della Germania, e come appellativo indica “i fratelli”.

110



come simbolo della concordia, sia sopra di esse il caduceo (che é la verga magica di
Mercurio usata per bandire i dissidii). Sotto per di piu vi fece scrivere: PAX. Percio
venne chiamato Toro, pacifico e fondatore della pace da Albunea, sibilla tiburtina, del-
la quale diremo ora poche cose.

Albunea, sibilla tiburtina
Capitolo |1

Gli antichi peripatetici furono del parere che nelle menti degli uomini vi sia un certo
oracolo, dal quale in qualche modo sembra che possiamo presagire il futuro. Ma noi
crediamo che codesta virtu, attraverso la quale molti anni prima si predicono con cer-
tezza le cose future, sia stata concessa da Dio, che solo conosce gli avvenimenti futuri,
soltanto a quegli uomini che noi chiamiamo Profeti, e a quelle donne che chiamiamo
Sibille, le quali furono dodici.

Di queste soltanto dieci ne enumera Lattanzio da Varrone, nel libro sulle Divine Isti-
tuzioni a Costantino, ¢ dice che 1’ultima tra queste sia stata 1a Tiburtina di nome Albu-
nea. Le fu dato tale nome dall’acqua Albunea, luogo dove solevano darsi i responsi, e
sembra che 1’abbia ricordata Tibullo, nel libro secondo, elegia sesta, dove canta la pro-
fezia della fondazione di Roma:

e i sacri responsi che Albunea per i flutti [dell’ Aniene]
trasporto, [stringendoli asciutti al seno]®

Sembra che 1’abbia ricordata anche Orazio nell’ode settima del primo libro:

Né il campo della ricca Larissa mi colpi
tanto quanto la grotta di Albunea risonante

Si trova nei Libri Sacri che questa Sibilla abbia vaticinato 1’annunciazione e la nasci-
ta umana di Gesu, figlio del vero ed eterno Signore Iddio: «Nascera Cristo a Betlemme,
se ne dara I’annunzio a Nazareth, durante il regno del toro pacifico, fondatore della pa-
ce. Oh! Felice quella madre le cui mammelle 1’allatteranno».

Mostrd infatti ad Ottaviano che sarebbe nato il Signore, sia come si tramanda, sia
come si legge chiaramente in un libretto, intitolato Fascicolo dei tempi: Per testimonia-
re una nascita tanto grande mostra un lucentissimo cerchio, che forse fu quello stesso
che apparve intorno al sole a guisa d’arcobaleno, come riferisce Svetonio nella vita di
Augusto e come narra anche Eutropio. Di conseguenza Ottaviano pensando a questo
prodigio rifiuto il titolo di “Signore”. Infatti trovandosi ad assistere a dei giochi, come
narra Svetonio nella sua biografia, ed essendo stata pronunciata da un mimo la frase:

¥ Nicodemi la enumera come sesta elegia, perché, ai suoi tempi, la quinta elegia veniva divisa in
due parti, la quinta vera e propria comprendente i versi da 1 a 38, e la sesta comprendente i versi
da 39 a 122. Di conseguenza quella che noi oggi enumeriamo come sesta ed ultima elegia del
secondo libro, diventava la settima ed ultima del secondo libro. Si fa naturalmente riferimento a
VERGILIUS Aeneidos 7. 81-84: At rex sollicitus monstris oracula Fauni, / fatidici genitoris, adit
lucosque sub alta / consulit Albunea, nemorum quae maxima sacro / fonte sonat saevamque e-
xhalat opaca mephitim. Gia abbiamo esaminato la questione in Neri 2009, pag. 108, nota 135,
concludendo che nel caso di Virgilio ci si debba riferire ad Albunea come una selva posta nel
territorio di Lanuvio. Ma certamente nel brano di Tibullo, riportato dal Nicodemi, ci si riferisce
proprio alla Sibilla Tiburtina.
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Oh Signore, giusto e buono!”, ed il popolo presente avendo approvato con uno scro-
sciante applauso, egli stesso sia col gesto, che con ’espressione del volto represse que-
ste indecorose adulazioni, anzi il giorno dopo con un severissimo decreto vieto di esse-
re chiamato “Signore”, reputando senza ombra di dubbio che il nome di “Signore” era
dovuto soltanto al vero Dio; tuttavia nei nostri tempi abbiamo reso questo nome cosi
comune, che anche qualunque omiciattolo facilmente si adira se non viene chiamato
con tale nome.

Ora quel luogo del Campidoglio, nel quale la Sibilla gli mostrd quel lucentissimo
cerchio, si chiamo in perpetuo “Altare del cielo”, come comunemente si narra. Oggi in
quel luogo vi & un tempio assai splendido, abbellito da molte cappelle, nella principale
delle quali é rappresentata la Sibilla parlante che mostra la Santissima Vergine ed il Fi-
gliolo della Vergine ad Ottaviano. Questa immagine & un nobilissimo distintivo dei
Francescani osservanti, i quali qui coabitano per il santo culto di Dio; e percid, allorché
celebrano le funzioni solenni con processioni sacre, portano innanzi un vessillo di seta,
nella quale ¢ ricamata con oro e argento I’immagine ora descritta.

Oltre a cio la suddetta Albunea vaticind I’ammirabile resurrezione e I’ammirabile a-
scensione al cielo dello stesso nostro Signore; ed entrambi gli oracoli si leggono in ver-
si greci e latini nel secondo libro della Sacra Biblioteca raccolta da frate Sisto senese:

Quando dopo tre giorni tornera di nuovo alla luce,
rivelera ai mortali la sua immagine, e tutto insegnera;
poi sulle nubi prendera la strada verso la dimora celeste.

Tralascio altri vaticini, che, da lei annunziati, vengono divulgati, perché non sono ac-
cettati dalle persone dotte. Fra questi il principale & quello che fu ritrovato inciso sopra
un marmo nel Tauro, monte degli Svizzeri, come riferisce Cornelio Gemma di Lovanio
nel secondo libro della Cosmocritica, capitolo terzo, con la seguente iscrizione:

Profezia della Sibilla Tiburtina nella cinquantasettesima olimpiade
AN. MVNNE*

| Tiburtini onorarono con molta devozione, questa Sibilla, come una dea, per la divi-
na sapienza di cui era dotata, al di sopra della capacita umana; percio le dedicarono un
tempio rotondo presso le scoscese cataratte dell’Aniene, che oggi viene visitato con
grande ammirazione e diletto di chi lo contempla. Nel mezzo di questo era posta una

4 Questa falsa iscrizione (compresa nelle “Iscriptiones falsae vel alienae” in CIL XIII, 2,1, n.
1004, pag.3) ¢ riportata appunto da Cornelio Gemma in DE NATURZ DIVINIS CHARACTERISMIS
1575, pag. 149, che la dice riportata alla luce nel 1520. La seconda riga AN. MVNNE é di diffici-
le interpretazione, e la riproduco cosi com’¢. Nel CIL, cit., si ricorda che Fulvio Cardoli dice che
tale iscrizione viene riportata da Cornelio Gemma in “lib. Il cosmocriticae c. 11" (la stessa cita-
zione che fa il Nicodemi): il commentatore nel CIL, cit., prosegue “At apud hunc autore in libro
certe ‘de principiis astronomiae et cosmographiae’ (Antverpiae 1530 et saepius) nugae hae non
inveniuntur”. Ma come abbiamo detto, anche il Cardoli si riferisce all’opera DE NATURZ DIvI-
NIS CHARACTERISMIS 1575 e non all’opera di Frisius Gemma (1508-1555), padre di Cornelio dal
titolo “de principiis astronomiae et cosmographiae”, pubblicata ppunto in prima edizione nel
1530 (Cornelio ancora non era nato!). Il Cardoli dopo aver riportato il testo “Prophetia. T. Si-
byllee ol. LVIL / an. munne” nella sua opera PASSIO SANCTORUM MARTYRUM, pag. 93, evita di
riportare poi il testo completo della profezia, riportato invece da Cornelio Gemma, con le se-
guenti motivazioni: “lIpsam Verso preedictionem bene longa, quod multa continere mihi videatur
incredibilia, absurda, adunata, tamquam hoc opere alienam omitto:...”. .

112



statua di marmo, che con la mano sinistra teneva un libro, e questa statua fu poi ritrova-
ta nel sottostante abisso delle acque dell’ Aniene, come scrive Lattanzio. Molti ancora
oggi la raffigurano coperta di una pelle leonina, con i capelli sciolti e arruffati, sedente
tra i lecci. La pelle allude alla patria fondata da Ercole, i lecci alludono alla religione,
giacché si crede che gli antichi considerassero tali alberi come templi. Da cui nel tredi-
cesimo libro della Genesi si dice che Abramo abitasse presso il leccio di Ogige. | ca-
pelli arruffati indicano il disprezzo delle cose terrene. 1l Libro indica la sapienza. Vede-
te percio quanto in maniera appropriata vengano indicate le qualita della Sibilla. Es-
sendo stata ornata Tivoli da un’eroina cosi grande, pu0 rimanere il dubbio se in un altro
periodo sia stata maggiormente onorata, e soprattutto in detto tempo, quando da Augu-
sto fu molto frequentata, e nobilitata con molti onori. Parleremo ora di queste cose.

Fiorisce a Tivoli ’amore per le ville.
Si descrive la magistratura tiburtina
Capitolo 11

Essendo tutto il mondo in perfettissima pace, il piacere, che di questa & lo straordina-
rio risultato, veniva ricercato soprattutto in Tivoli, che per la sua varieta delle vedute,
per la comodita delle sue acque, e per la salubrita della sua aria, allettava moltissime
persone a sé. Tra queste una delle pit ragguardevoli fu Augusto, che per evitare il cal-
do di Roma, era solito trascorrere qui i mesi estivi. Ancora oggi si mostrano le sue abi-
tazioni suburbane, che sono molto vaste. Egli, esercitando il dovere di un ottimo prin-
cipe, molto spesso amministro pubblicamente la giustizia sotto i portici del tempio
d’Ercole; non tacque questo particolare Svetonio nella sua biografia. Né raramente in
altre stagioni dell’anno si tratteneva a Tivoli per usufruire delle Acque Albule, nelle
quali era solito immergersi per guarire dal reumatismo e dall’artrite, e per lavarsi dalle
croste pruriginose, per la qual cosa, furono costruite presso questi laghi, per opera di
Agrippa, come si crede, delle terme, non meno comode che belle, e in quel medesimo
tempo si legge che restaurasse i canali di acquedotti di tutte le acque che si portavano a
Roma. Oltre a cio nelle stesse acque albule riscaldate egli si bagnava in una tinozza di
legno che con voce spagnola chiamava ‘dureta’, allorché era necessario che lui stesso
fosse presente a Roma.

E siccome ciascuno tende ad imitare gli esempi del Principe massimo, anche i princi-
pali cittadini romani si trattenevano volentieri a Tivoli, e godevano della sua posizione,
e nel suo agro suburbano costruivano magnifiche ville, sia perché li persuadeva la pia-
cevolezza di esse, sia perché li spronava lo stesso imperatore. E tra i primi fu Mecena-
te, tra i cittadini piu potenti presso I’ Imperatore, e molto amato dai poeti per la sua libe-
ralita, che vi possedeva un fondo con una dimora assai frequentata; si scrive che poi
donod entrambi, con grande liberalita, al poeta lirico Orazio. Su queste cose si riferisce
nella vita di Orazio, che viene attribuita a Svetonio: Orazio visse per lo piu nel ritiro
della sua villa sabina o tiburtina, e la sua casa viene mostrata ancora oggi presso il bo-
schetto di Tiburno. E inoltre nei suoi libri spesso testimonia di trovare molto diletto
nella sua abitazione tiburtina, e questo diremo nel momento in cui parleremo di questa
casa. Vi edifico la sua villa anche Quintilio Varo, che Orazio esorta a piantare nel suo
fondo la vite prima di mettere a dimora gli altri alberi. Ma questo Varo non e quello
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che fu incaricato da Augusto a correggere I’Eneide di Virgilio, ma a condizione che
non vi aggiungessero nulla, con la possibilita pero di togliere qualcosa che ritenessero
superfluo; e i Tiburtini sia dicono che questi due poeti furono loro concittadini, sia di-
pingono i loro ritratti nelle pareti delle loro case.

In questo medesimo periodo si dice che nella zona suburbana di Tivoli abbiano edifi-
cato delle ville i Pisoni, i Bassi, i Sereni, i Coccei e molti altri, come mostrano in ma-
niera molto chiara le vestigia di esse, che ancora ne conservano il nome dei loro pro-
prietari.

In detti tempi ebbe una villa a Tivoli anche Cinzia, dalla cui bellezza preso Proper-
zio, poeta elegante, canto facendone molti elogi: scrive poi della villa:

[La notte & a meta, e mi arriva una lettera della mia donna:
mi ordina di essere a Tivoli senza indugio]
laddove sulle biancheggianti colline due torri spiccano,
e l'acqua dell’Aniene precipita in estesi laghi.

E questa citta era altrettanto adorna di belle case per i cittadini, di vie, di archi, del
foro, della rocca e di importanti templi dedicati agli Dei. Era abbellita da un nobile Se-
nato, certamente pit importante di queste cose, pieno di tutti magistrati. Quella dei
Consoli era la prima dignita nell’amministrazione della cosa pubblica, e percio per sta-
bilire e distinguere il tempo nel quale si svolgevano gli avvenimenti, il loro nome veni-
va scritta o sotto o da un lato, come si pud chiaramente dimostrare sia dalle tavolette
che dalle basi marmoree che si vedono in molti luoghi di Tivoli.

In questo Senato sedeva il Pretore, il quale per lo piu era forestiero. Si conserva an-
cora una memoria di L. Candido di Bolsena, in una lapide presso Bolsena:

... al tribuno della plebe, questore candidato

nella provincia d’Italia, in particolare della sua patria Bolsena,
di Ferento,

di Tivoli, della colonia

Italica nella provincia Betica,

pretore di quindici popoli dell Etruria,

sacerdote di Cenina,

Marco Elvio Clemente, figlio di Marco, della tribu Arnense,
nato a Cartagine, prefetto dell ’ala

prima della cavalleria dei Canninefati

alla guida santissima e zelantissima

dedica questa memoria. Lucio Aconio Callisto,

tribuno dei soldati della Legione Quattordicesima Gemina Severiana
ebbe cura di innalzare questo monumento.

Al Pretore venne aggiunto 1’ordine dei Decemviri per giudicare sulle liti, e cio sia per
la sua dignita, sia per alleggerirlo dai suoi oneri, sia per allontanare ogni sospetto nei
suoi giudizi. Questo veniva scelto soltanto tra gli uomini piu illustri, pit prudenti e piu
esercitati negli affari pubblici, quali furono C. Popilio, P. Mummio e Torquato
Novellino. Di questo Torquato porteremo come testimonianza cio che rimane in una
lastra di marmo che si trova nella casa dei Marescotti:

Alla memoria
di Torquato Novello Attico,
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figlio di Publio, quindecemviro per giudicare sulle liti,

tribuno militare della Prima Legione, tribuno dei veterani vessillari

di quattro legioni, la prima, la quinta, la ventesima e la ventunesima, questore, edile,
pretore del tribunale dei centumviri, curatore della proprieta pubblica,

legato per il censimento e [’arruolamento militare,

proconsole in carica della provincia della Gallia Narbonense,

mort all’eta di quarantaquattro anni

a Forum lulii.

Questo Senato Tiburtino aveva inoltre quattro persone addette alla proprieta
pubblica, agli edifici e alla costruzione delle strade: che tuttavia venivano fatte con
opera pubblica e con decreto del Senato, come appare chiaramente in una iscrizione
che si trova nella Curia dei Conti:

I Quattuorviri Lucio Nonio Pansa, figlio di Lucio;

Tullo Tullio figlio di Tullo;

Caio Manio figlio di Caio;

Lucio Magilio, figlio di Lucio, per la seconda volta quattuorviro,
ebbero cura di innalzare, a seguito di una deliberazione del Senato.

Frequentemente di questo magistrato si trovano iscrizioni nel territorio di Tivoli.

In questo stesso Senato vi era anche il Magistrato Quinquennale, il cui compito era
anche quello di compiere ogni quinto anno sia i sacrifizi espiatori sia celebrare i
sacrifizi, chiamati Solitaurilia.

Vi era anche il Triumvirato, I’Edilita e la Prefettura degli Acquedotti. Tutte queste
cose ci mostra in maniera non oscura lo stilobate di C. Terenzio Valente che si trova
presso la Chiesa di S. Vincenzo:

Caio Terenzio Valente

quattuorviro con potesta edile,

prefetto quinquennale dell’acqua delle fontane,
prefetto del corso superiore dell’Aniene,
patrono del municipio.

Mostra piu chiaramente cido una tavola di marmo che giace nell’atrio dei Minori
Osservanti. In essa sono scolpiti littori con fasci ed & incisa questa iscrizione®:

Alla dea Buona Mente Salute,

Quinto Cecilio Filadelfo figlio di Quinto

e Publio Aquilio Daco liberto di Publio

presidenti quinquennali [del collegio dei Tibicini romani]
curarono che venisse fatto con il denaro raccolto

e questa statua dedicarono.

Vi erano inoltre gli Avvocati del Fisco, il Prefetto dell’Erario, cariche che poco sotto
saranno illustrate. Oltre questi magistrati che si occupavano delle faccende umane, vi
erano molti ordini sacri, i quali dovrebbero piuttosto appellarsi profani: cioe i Pontefici,
i curatori dei templi, i sacerdoti, i Salii di Ercole, gli Augustali, gli Aruspici; tratteremo
di questi quando parleremo del tempio d’Ercole.

® L’iscrizione ¢& particolarmente importante, perché ci & pervenuta soltanto per la testimonianza
del Nicodemi.
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Vi erano poi i prefetti di coloro che esercitavano le arti manuali; dei collegi di queste
arti, che si chiamavano adunanza, unione e corporazioni, vi sono molte testimonianze.
Del Collegio degli Orefici si fa menzione in una lapide, che fu ritrovata nel territorio di
Tivoli sopra I’emissario dell’acqua Claudia:

Aulo Furio Seleuco liberto di Aulo
presidente quinquennale
del collegio degli Orefici

Furia Cremazio,
liberta di Aulo.

Del collegio dei Fabbri si vede uno stilobate di marmo, posto sotto all’altare
maggiore di Santa Maria Nuova:

A Quinto Ortensio

Faustino della tribu Collina,

figlio di Quinto, avvocato del fisco,

presidente dei fabbri,

patrono del municipio.

Per i suoi meriti dedicarono, dopo che il luogo fu dato per deliberazione del senato,
[Caio Alliano di Tivoli e Marco Elvio Espettato del collegio dei Fabbri di Tivoli, nel
terzo giorno prima delle Idi di Maggio, essendo consoli (Sesto Quintilio) Massimo e
(Sesto Calpulnio Scipione) Orfito].

Dei Centonarii e dei Dendrofori esiste una memoria presso il fiume Liri:

A Quinto lunio Severiano, figlio di Quinto, della tribu Ofentina,

veterano del nostro Augusto, che ottenne un onorevole congedo,

questore della citta di Ascoli,

patrono del collegio dei Centonarii

e dei Dendrofori della citta di Tivoli;

la liberta Mansueta (innalzo) all ottimo patrono.

Imbandi un pranzo per la dedica della statua,

distribui tra i decurioni otto denarii e tra il popolo

duemila denarii.

Il luogo fu assegnato con una deliberazione del Senato.

Erano chiamati Centonari, coloro che fabbricavano e fornivano i centoni, ciog i
drappi piu grossolani, con peli che pendevano da ogni parte e le vesti tessute di vari
cenci, per tutti, ma specialmente per i soldati.

Erano chiamati invece Dendrofori coloro che tagliavano e dalle selve trasportavano
gli alberi, sia per fare i tavolati, sia per allestire gli accampamenti.

A questi si aggiungeva anche il collegio di alcune persone, che erano chiamate
Caplatores e questo é evidente dal piedistallo di Saufeia, vergine vestale, che giace
nella piazza del Trivio®:

A Saufeia Alessandra,

® Dopo la citazione del Nicodemi, la base appare in Roma negli Orti Medicei sul Pincio. Li ri-
mase per molti anni, la vide anche Luigi Gaetano Marini (1742-1815) e la cita nel suo mano-
scritto. Ora & scomparsa.
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vergine vestale di Tivoli,
i Capulatores’ di Tivoli,
per la sua integrita degna di ammirazione,
avevano decretato questa statua in suo onore, mentre era in vita.
La innalzarono dopo la sua morte.
Il luogo fu assegnato per delibera del Senato.

| caratteri di questa dedica sono deformi, e mostrano una certa antichita. Chi fossero
poi i Caplatores non possiamo affermarlo con certezza per ora; giacché non ci siamo
mai imbattuti in questa voce. Abbiamo pensato che si debba leggere piuttosto
Calatores: gli antichi chiamavano con questo nome quei servi, che chiamati dovevano
accorrere immediatamente. Abbiamo pensato in altro modo che non si debba togliere la
lettera P, ma che si debba aggiungere la lettera V, in modo che ne risulti Capulatores, il
mestiere dei quali era quello di travasare nei vasi 1’olio, del quale Tivoli abbonda,
oppure con tale voce si alludeva a coloro che avevano il pio compito di seppellire i
morti. Furono chiamati poi Caplatores, da Capuli, come da disciplina si dice discepoli;
se Cap. significa Capulorum, pensiamo che non si debba scrivere separato dalla voce
Latores. Sembra infatti che vi siano stati alcuni magistrati, che sancivano e
riformavano le leggi delle compere e delle vendite, secondo il modo che richiedevano i
tempi; sembra che indichi questo fatto il monumento di Pelagio nel suburbio di Ascoli:
[Statua] di Pelaginio
A Publio Fundanio Prisco, figlio di Publio, della tribu Papiria,
patrono del municipio,
che é stato insignito di tutti gli onori
e assolto tutti i doveri,
patrono della citta di Ascoli,
il quale avendo compito molte
e grandissime cose in favore dello stato,
costrui a proprie spese anche una nuova fontana
con grande costo della struttura ingegnosa,
e ha migliorato sia la vita dei cittadini
che la patria, i Capulatores
all’eccellentissimo magistrato.
Il luogo fu assegnato con deliberazione del Senato.

Vi era anche un’altra agégregazione di persone, che comprendeva i Decani, i
Circitores e gli Adcrescentes”. Costoro, benché mi sfugga quale compito avessero e in

" Lasciamo la parola latina, perché di difficile traduzione. | Capulatores erano coloro che aveva-
no cura di versare il vino e ’olio da un recipiente all’altro e piu genericamente li potremmo in-
dicare come “addetti alla lavorazione del vino e dell’olio”, riferimenti in LEWIS AND SHORT 1922
[1879], pag. 289, s.v. capulator.

® Data la ricchezza delle acque nella citta, una carica molto importante era quella dei curatores
aquarum, con la presenza anche del tribunus aquarum e di un praefectus rivi supernalis. Coa-
diutori nell’opera e soggetti ai magistrati soprariportati erano appunto i decani, i circitores e gli
adcrescentes. Essi erano di condizione servile, addetti alla manutenzione degli acquedotti che
attraversavano il territorio tiburtino. “Decani erano quelli, tra i circitores, che avevano acquista-
to, grazie alla loro esperienza, un certo grado di comando. Col termine adscrescentes si indica-
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che tempo siano esistiti, pur tuttavia pensai di riportare qui conformemente la
menzione, che di essi trovai, la quale se non altro riuscira gradita per la conoscenza che
ci offre dei nomi degli antichi cittadini. Questa tavola di marmo giace per terra nella
chiesuola di S. Lorenzo nel Colle di Mario, e in primo luogo ne manca la parte
superiore e dei caratteri di essa molti furono corrosi e molti cancellati®:

[Colonna ]
[...] decanus senza figli.

.. [ha] tre figli: Onorio,

Laurenzio e luniano adcrescentes,
Tiburtino decanus ha

un figlio adscrescentem;

lanuario circitor €

senza figli.

Resto circitor ha

quattro figli, Sabazio,

che anch’egli ha figli Restuto e Augurino
adcrescentes;

Sarbaucino circitor figlio

di quello nominato sopra senza figli,
Muntano circitor, fratello

di quello nominato sopra senza figli,
Luciano circitor senza figli

[Colonna I1]

Vittore circitor senza figli,

[’altro lanuario circitor

ha tre figli,

lovino e Martino adcrescentes e una figlia.
... circitor ha un figlio

Mercurio circitorem.

Romano circitor ha due figli

Silvanione e Leopardo

adcrescentes.

Ursus circitor ha due figlie.

Benerioso circitor senza figli.

L’altro Ursus circitor ha tre

figli, Leonzio adcrescentem e due figlie.

vano invece gli apprendisti, figli o nipoti dei circitores, che fungevano da circitores veri e propri
quando il numero di questi era insufficiente. 1| compito dei circitores (circumeo) era quello di
svolgere un servizio di vigilanza sugli acquedotti e denunciarne i guasti.”, cfr. TIBUR | 1970,
pag. 23 sg.

® L’iscrizione ¢ particolarmente importante perché viene riportata solo dal Nicodemi.
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lanuario circitor senza figli.

Repalo circitor ha quattro

figli

...circitor ha il figlio Successo adcrescentem.

[Colonna 1]

Esuperanzio decanus

senza figli.

Suro circitor senza figli.

Costanzio circitor ha

il figlio Pascasio circitorem.

Mauro circitor ha due figli
Peregrino e Lorenzo adcrescentes.
Risulteranno i circitores

insieme ai tre decani,

i circitores dell’acquedotto

scritto di sopra in numero di diciotto,
quattro adcrescentes e due fanciulle.

I Decani sono coloro che a tempo debito, tra gli altri del medesimo ordine, ottengono
il primo posto per il merito. | Circitores coloro che vanno intorno come guardie e
sentinelle; e forse coloro che hanno I’incarico della revisione dei pesi e delle misure
nella citta. Tralascio quei Circitores che vanno in giro vendendo le vesti'®. Tralascio
anche quelli che girano applicando rimedi, e quelli che sono solito girare per la citta
esercitando le arti liberali.

Chi fossero gli Adcrescentes &€ completamente ignoto: forse erano i figli che facevano
il loro noviziato negli uffici. Ma in qualunque modo sia la questione, sono soddisfatto
di aver riportato qui questa tavola di marmo con questa serie di nomi incisi, benché
concisa, logora e rotta.

E cosi Tivoli, al tempo dell’imperatore Ottaviano, piena di tante delizie e di tanti
pregi, pareva piuttosto la sede che il giardino dell’Impero, dove lui senza alcuno che lo
disturbasse, si deliziava e dove faceva la medesima cosa la moglie Livia, alla quale fu
eretta anche una statua con il denaro pubblico. Il grosso piedistallo di questa statua,
tutto di candido marmo, si vede ancora in fondo alla piazza principale dell’Olmo con la
seguente iscrizione:

A Livia, [moglie] di Cesare
Augusto
con pubblico denaro.
E con questi fu Livilla, la cui memoria si vede ancora nell’architrave di marmo della

' Qui il Nicodemi utilizza il significato di circitor come “venditore di vesti” che si trova nel DI-
GESTUM IUSTINIANI 14.3.5.4 (ULPIANUS 28 ad ed.).
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porta di S. Pietro™*.
Percio non deve destare meraviglia se la nipote Agrippina, moglie di Germanico,
partorisse a Tivoli Caio Cesare e Caligola, dei quali ora diremo gualche cosa.

Caio Caligola nasce a Tivoli.
Viene lodato il tiburtino Rubellio Blando.
L’Aniene straripa.
Capitolo IV

Svetonio Tranquillo, insigne scrittore delle vite dei Cesari, nella vita di Caio Cesare
Caligola, narra che Agrippina partori a Tivoli da Germanico un Caio Cesare e che que-
sto era stato rapito dalla morte mentre ancora era bambino. E dice che Augusto amo
tanto questo fanciullo, che era solito baciare spesso e piu volte la sua immagine che
conservava nella sua camera, tanto € I’amore che suscita il chiasso dei fanciulli.

Non molto tempo dopo la stessa Agrippina partori un altro Caio Cesare, che poi fu
soprannominato Caligola, come appunto narra Gneo Lentulo Getuli[c]o, qualungue co-
sa ne dica Plinio, da Svetonio giustamente rimproverato, perché dell’uno e dell’altro
Caio nega la nascita a Tivoli; e qualunque cosa dica pure lo stesso Svetonio, che &
dell’opinione che Caligola sia nato ad Anzio, giacché sembra che si debba prestare
maggior fede a Getuli[c]o, perché fu uno scrittore che visse in quel periodo, e uomo
illustre per perizia nell’amministrazione degli affari e per onesta integrita, come inse-
gna Tacito nel quinto™ libro degli Annali. Si dice che questo Caligola fosse cosi chia-
mato da una certa sua calzatura, e da un certo suo abito che indossava, mentre veniva
allevato in mezzo ai soldati: fin dall’eta di due anni fu condotto infatti al padre Germa-
nico, che combatteva contro i Germani, e per quella educazione avuta presso i soldati,
acquisto tanto prestigio, che mentre questi stessi dopo la morte di Augusto tumultuava-
no, egli ancora fanciullo, con la sola presenza li represse, e divenuto poi adulto succes-
se nell’impero a suo zio Tiberio.

Tiberio fu figliastro e genero di Ottaviano, e divenne erede dell’impero romano non
meno per testamento che per astuzia. In quel tempo fioriva in Roma la famiglia tiburti-
na dei Rubellii.

Rubellio Blando inoltre, uomo consolare, era di tanta autorita che nel Senato molto
spesso si approvava il suo parere; prese in moglie Giulia, figlia di Druso, fratello dello
stesso Tiberio, che poco prima era stata moglie di Nerone, come narra Tacito nel quin-
to libro degli Annali®®:

! La Chiesa di S. Pietro & particolarmente legata alla famiglia Nicodemi, per essere poco distan-
te dal loro palazzo, per ospitare all’epoca il gruppo ligneo della Deposizione, (dove fa bella mo-
stra Nicodemo) e dove c’era il sepolcro della famiglia. L’iscrizione viene solo ricordata dal Ni-
codemi; non viene trascritta perché riporta semplicemente il nome di Livilla.

'2 i suddivide ora in maniera diversa I’opera di Tacito e quello che il Nicodemi chiama il quinto
libro, contiene in realta anche il sesto libro. Non correggiamo percio 1’indicazione del Nicodemi
come “Quinto libro”. Ora la citazione del Nicodemi fa parte del sesto libro, capitolo 30, e non
del quinto libro degli Annali di Tacito.

" Vale anche qui I’indicazione che abbiamo dato riguardo il quinto e sesto libro degli Annali di
Tacito, uniti, in alcune raccolte dell’epoca del Nicodemi, come “Quinto libro”.

120



Nella citta funestata da tanti lutti diede il suo contributo di malinconica tristezza il
fatto che Giulia, figlia di Druso, gia sposa di Nerone, fosse passata col matrimonio nel-
la casa di Rubellio Blando, il cui nonno molti ancora ricordavano come semplice cava-
liere romano, venuto da Tivoli.

Questo Rubellio con altri tre personaggi della famiglia dei Cesari, dedico con solenne
celebrita il tempio di Augusto e la scena del teatro di Pompeo, facendo le veci di Tibe-
rio, dal quale erano stati costruiti.

In quel medesimo tempo fiorivano i Plautii Silvani e fioriva la loro madre Urgulania,
questa per I’amicizia di Augusta, quelli per la famigliaritd con 1’Imperatore. Di questi
Plauzi si vedono splendide iscrizioni nella grandiosa mole del Ponte Lucano.

Ora ritorniamo a Caligola; costui, nel secondo anno del suo impero, vedendo che per
I’uso pubblico dei Romani, e per i piaceri privati, non erano sufficienti i sette acquedot-
ti, comincid a condurre a Roma I’Aniene Nuovo, ¢ 1’acqua Cerulea e Curzia
dall’estremita del territorio di Tivoli. Destano ancora meraviglia i pilastri e gli archi
sublimi dei pilastri fatti con laterizi per questo scopo. Queste acque poi accrebbero
molto I’attrattiva di Tivoli e delle ville tiburtine. Egli inoltre, nei primi anni del suo im-
pero, concedette agli illustri magistrati di amministrare la giustizia inappellabilmente
anche senza ricorso a lui stesso. Fece pagare integralmente i lasciti di Livia e di Tibe-
rio. Aboli I’imposta del duecentesimo sulle vendite all’incanto in Italia messa da Tibe-
rio, il che accade raramente, e percio a memoria del suo beneficio fu battuta una mone-
ta, nella cui fronte era inciso un berretto sollevato (che € segno di liberta), e nel tergo
I’iscrizione: Aboli I’imposta del duecentesimo. Gli fu donato inoltre uno scudo d’oro
che tutti gli anni, in un giorno stabilito, era portato in processione in Campidoglio dai
Sacerdoti seguiti dal Senato, e da nobili fanciulli e fanciulle che cantavano le sue lodi
con modulate voci. Risarci i danni provocati da molti incendi; e gia erano tante le spe-
ranze che si nutrivano in lui, che in segno di letizia erano stati indetti molti giochi, che
lui stesso rendeva piu lieti, offrendo elargizioni in denaro al popolo e banchetti al Sena-
to. Ma dopo, uscito di mente, per una pozione amorosa, che dicono somministrata dalla
moglie Cesonia, allo splendore generale subentrarono le tenebre piu profonde.

Suo zio Claudio fu I’imperatore successivo; costui fece terminare e dedico in maniera
magnificentissima gli acquedotti iniziati nel territorio di Tivoli, e volle che si chiamas-
se col suo nome di Claudia ’acqua che venne condotta dalle fonti Cerulea e Curzia. E
quella dell’altro acquedotto volle che si chiamasse Aniene Nuovo, per distinguerla dal
Vecchio. Egli molto spesso si tratteneva a Tivoli, dove non si vergogno di presenziare
all’esecuzione, come narra Svetonio, di alcuni che erano stati condannati ad essere pu-
niti con un certo estremo supplizio d’antico costume. I colpevoli dunque vengono lega-
ti ad un palo; viene chiamato da Roma un carnefice, e I’imperatore stesso vi si trattenne
fino a sera fino al termine del supplizio, non senza mostrare inumanita, della quale i-
numanita diede prova allorché nel Lago Fucino nei Marzi costrinse ventuno condannati
e mille schiavi, divisi in due eserciti, cioé Rodo e Siculo a trucidarsi a vicenda, prima
che il lago fosse prosciugato. Quando poi, dopo undici anni di fatiche sostenute da
trenta mila uomini, per scavare gli acquedotti sotterranei per disseccare la pianura e
renderla adatta alla tanta desiderata produzione del frumento, furono aperte le bocche
dei condotti, I’acqua irruppe con tanta violenza e con tanto fragore che i monti vicini,
pieni di spettatori, furono visti muoversi e trascinarsi. L’Imperatore e 1’ Imperatrice fu-
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rono presi da spavento, il fiume Liri usci dal suo letto, ed esondo anche 1’ Aniene, per-
ché da questo fiume al lago oltre i canali naturali, che erano nascosti, vi erano anche i
condotti sotterranei aperti da Claudio. Ed oggi si vedono qua e la nei campi e nei monti
palentini e carseolani le fessure di questi canali. Ora esaminiamo cosa avvenne a Tivoli
durante I’impero di Nerone.

A Tivoli si sparge il seme della fede cristiana.
Viene edificata la villa di Nerone nel territorio di Tivoli.
Capitolo V

In suddetti tempi dicono che incomincio ad essere sparso il sacro seme della fede cri-
stiana nelle nostre terre per opera del beato Pietro, galileo, principe degli Apostoli, e da
Paolo di Tarso che per la sapienza dei segreti divini, merito di essere chiamato Vaso
d’elezione. Per la qual cosa sorsero molestissime agitazioni nella mente degli uomini,
come sono solite uscir fuori all’origine di cose nuove, specialmente di quelle cose che
riguardano la religione.

Per la qual cosa, senza grande difficolta, ’imperatore Nerone poté gettare la colpa
dell’incendio di Roma, provocato per ordine suo, sui Cristiani, dal momento che quelli
erano invisi e ritenuti facinorosi, poiché disprezzavano 1’antica religione, che piuttosto
dovremmo chiamare superstizione. E in questa occasione alcuni coperti di pelli di fiere,
esposti ai morsi dei cani, venivano uccisi; altri trovavano la morte posti in croce, altri
ancora dati alle fiamme, come fa testimonianza Tacito nel quindicesimo libro degli
Annali.

Si dice poi che Nerone volle che si incendiasse Roma per questo scopo, affinché, di-
strutti gli angusti quartieri, fosse ricostruita pit bella e fosse chiamata con il suo nome.
Ma quando vide che avveniva diversamente da come desiderava, con le rovine piu pre-
ziose di essa si fabbrico un palazzo d’oro, nel quale, per non farsi mancare nulla, co-
strui un lago come se fosse un mare, e costrui bagni marini e solfurei, nei quali scorres-
sero le acque portate dalla parte inferiore del territorio tiburtino.

Costui tanto nelle costruzioni di Roma, che in quelle delle ville fu splendidissimo.
Chi non ammira la sua villa sublacense, nei confini superiori del territorio tiburtino,
presso i laghi del Simbruvio? Oggi quella villa, per I’immensita degli archi, si chiama
Arcinazzo. E perché vi si potesse recare piu facilmente, fu il primo che fece lastricare
di selciato la via Valeria, come testimonia Frontino nel primo libro sugli acquedotti di
Roma. Un giorno mentre stava banchettando in suddetta villa avvenne che le vivande
furono colpite da un fulmine e la mensa rovesciata e non molto dopo segui una stella
cometa; percio, come narra Tacito, molti e anche i saputelli della vana interpretazione
dei due prodigi predicevano che in breve sarebbero finiti la vita e I'impero di Nerone, €
che a lui sarebbe succeduto Rubellio Plauto, sia perché il fulmine era caduto nel territo-
rio di Tivoli, da cui Plauto traeva la sua origine paterna, sia perché, egli traendo la stir-
pe materna dalla famiglia Giulia, era pari di grado ad Augusto e a Nerone. Si aggiun-
geva inoltre che egli conservava una grande severita, vivendo in una casa casta ed ap-
partata. E gia molti lo onoravano come destinato dalla divinita all’Impero. Nerone te-
mendo queste cose, lo relego in Asia, ove possedeva molti latifondi, e qui, poiché era
stato scelto da sua madre Agrippina come coniuge, lo fece uccidere.
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Ma non molto tempo dopo Nerone, pagando la pena dei suoi delitti, rivolse il braccio
contro se stesso, e nell’Impero si insinuod prima Sergio Galba, poi Ottone, quindi Vitel-
lio e poco dopo Vespasiano; infatti ormai o le legioni, o le urbane coorti si arrogavano
’elezione degli Imperatori, non senza ignominia del Senato Romano.

In tanta e tale varieta di Imperatori, benché Roma soffrisse gravissime calamita, cioé
incendi, rapine e stragi, Tivoli tuttavia non le percepi tanto critiche, da non poter gode-
re di meno delle solite delizie dei suoi giardini.
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L’ORESTE DI FILIPPO GUGLIELMI

A CURA DI MAURIZIO PASTORI

Il presente libretto d’opera completa I’articolo Filippo Guglielmi e la tragedia greca,
«Annali del Liceo Classico “A. di Savoia”- Tivoli», XXVIII (2015), n. 28, 73-95. Nel 1912
Alberto De Angelis additava al mondo musicale italiano il caso — «nuovo negli annali della
musica» — di Filippo Guglielmi (Ceprano, 1859-Tivoli, 1941). La sua vicenda artistica &
stata assolutamente singolare: allievo accolto e sostenuto con entusiasmo da Franz Liszt du-
rante i soggiorni presso villa d’Este a Tivoli, ebbe lodi da Giovanni Tebaldini e Giuseppe
Radiciotti nonché da alcuni critici musicali italiani e stranieri; apprezzato da Lorenzo Pero-
si, applaudito da Giacomo Puccini e da Pietro Mascagni, fu vincitore nel 1910 di un con-
corso indetto dalla SIAE. Ebbe composizioni eseguite — insieme a opere di Mozart, Beetho-
ven, Chopin, Liszt, Wagner e Cajkovskij — dai pitt grandi direttori d’orchestra del tempo
come Ettore Pinelli, Bernardino Molinari e Vittorio Gui. Ma la sua ammirazione per Liszt e
Wagner — benché egli sia un musicista italiano — gli attiro critiche negative sin dal suo esor-
dio. Cio lo indusse a sentir gravare sulle sue opere una sorta di «scomunica» nazionale, nono-
stante le attestazioni di stima. Intorno al 1920 le critiche negative e una causa con I’editore
milanese Sonzogno lo spinsero a lasciare il mondo artistico. Recentemente sono state dedicate
a Guglielmi due tesi di laurea incentrate sul suo contributo nel panorama musicale del tempo e
sulla sua produzione, purtroppo non pubblicate. Negli studi sulla musica dell’Otto-Novecento
Guglielmi — se nominato — & considerato tra i compositori meno che minori.

Oltre la riscoperta del personaggio, I’articolo annuncia al mondo musicale il recupero di
un’opera inedita che Guglielmi ci ha lasciato: 1’Oreste, alla quale il maestro lavoro nei venti
anni del suo esilio dalla scena artistica. Si tratta di un’opera straordinaria che coniuga abil-
mente ’estetica wagneriana con la melodia italiana. Lo spirito di Wagner affiora dalle pri-
me battute del prologo, ma poi, tra qualche reminiscenza pucciniana e tenui ricordi verdia-
ni, emerge subito il temperamento personale e italiano del maestro che, nei due atti succes-
sivi, si manifesta nella grande cantabilita delle pagine di carattere elegiaco (ad es.:
I’incontro di Oreste ed Elettra) o nell’energia di quelle di carattere eroico e drammatico (il
racconto di Pilade; I'uccisione di Clitemnestra). Ogni momento della tragedia lascia traspa-
rire un grande sentimento, espresso dalla morbidezza, dal colore e dalla flessuosita pretta-
mente italiana del tessuto orchestrale. La revisione dell’opera (e una piccola ricostruzione
nel II atto) ¢ stata curata dallo scrivente partendo dall’unico esemplare manoscritto della
partitura e da un quaderno di appunti, recentemente ritrovato e dimostratosi utilissimo per
colmare alcune lacune. Ampliamento de Le Eumenidi (1905), I’opera raccoglie tutta la
grandezza della sua arte e della sua passione, connotandosi come «musica onesta, musica
sentita, musica sofferta»; musica che «un giorno o I’altro — ripeteva lo stesso maestro — do-
vra pur rompere la congiura del silenzio».

Il testo de Le Eumenidi é del librettista Fausto Salvatori che aveva utilizzato la tra-
duzione delle Tragedie di Eschilo (Biblioteca Popolare, vol. XXXII, tomo 111, Napoli 1830)
curata da Felice Bellotti (1786-1858). L’Oreste conserva una parte di questo testo, ma ri-
porta nuove ampie sezioni interamente scritte — a imitazione di Wagner, suo modello — da
Guglielmi stesso.

125



La Corona d’Elleboro

ovvero

Oreste

Tragedia in un Prologo e due Atti
dall’Orestea di Eschilo

PERSONAGGI
ELETTRA (Soprano drammatico)
CRISOTEMI (Soprano lirico)
PITIA (Mezzosoprano)
ERINNI/EUMENIDI (Mezzosoprano)*
CLITEMNESTRA (Contralto)
ORESTE (Tenore)
PILADE (Baritono)
EGISTO (Basso)
CoRro A (Efebi) (Soprani, Mezzosoprani, Tenori I-11)
CoRro B (Coefore) (Soprani e Mezzosoprani)
Coro C (Vecchi di Argo) (Tenori I-11, Bassi I-11)

«Il senato di Argo - Duci, Cavalieri e Aurighi - Popolo di Argo - schiavi di guerra»

Il testo del libretto in corsivo & quello riutilizzato da Le Eumenidi (anche se in alcuni passi
con lievi modifiche); il testo in tondo & quello aggiunto da Guglielmi nella rielaborazione.

Il testo guglielmiano é tratto dalla partitura e non presenta né la divisione dei versi né i se-
gni di punteggiatura: la scansione dei versi e tutti i segni di punteggiatura sono proposti dal
revisore.

Le lettere tra parentesi quadra a destra del testo fanno riferimento alle sezioni nelle quali &
stata suddivisa la partitura orchestrale.

! Questo ruolo & svolto da una interprete nell’Atto I e in parte dell’ Atto II, poi & svolto dal Coro.
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PROLOGO

Scena: La cella sotterranea del tempio di Apollo in Delfo. Oltre I’antro, nella campagna fiorita, alcu-
ni adolescenti vestiti da tritoni bianchi costruiscono una capanna di frasche e si dispongono a incen-
diarla e farne un rogo, seguendo il rito sacro in memoria di Apollo.

ORESTE O figlio di Strofio vegliardo [A]
tu, Pilade, dove siam giunti?
In quale citta d’immortali?

PILADE All’ottima tra le contrade terrestri
ospite sei giunto;
qui canta la fonte Castalia,
verdeggia I’alloro divino;
qui I’Onfalo santo ¢ recinto
di candide bende di lana;
qui veglia la madre immortale:
o figlio, prostrati e adora!

ORESTE Madre mia, madre eterna,
io dal lontano,
cinto d’ombre e d’ovili,
erboso monte,
io vengo alla tua fonte canora
senza olivo nella mano,
supplice senza pianto:
alla fatale voce che rugge per umana gola,
io chiedo la parola verace per la mia madre mortale.

PILADE Loxias, o divino, m’ascolta:
io questo predai dalle case di Argo,
ma infante, ma tinto di sangue paterno
e I’addussi Strofio, mio padre;
e libero crebbe sul monte
tendendo le corde degl’archi,
domando cavalli nel piano;
e libero chiede alla patria,
I’efebo appena fiorito di lieve la muggine il labbro,
e ’efebo libero chiede al Re degl’Enigmi la sorte,
al Re condottiero la strada.

Figlio, Oreste, di Re Agamennone
che nella sua casa di pietra
cadde senza combattimento!

Figlio, Oreste, di Re Agamennone
lo scudo di bronzo sonoro ferisci,
saprai la tua strada!

Percuoti lo scudo sonoro
e il dio ti dara una parola ruggente,
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CORO A

ORESTE

CORO A

PiLADE

ORESTE

PiLADE

ma come una face fedele, ma come una spada...

Arde il rogo, tu la fiaccola accendi,
infiamma il ramo del selvaggio pino,
in questo il forte braccio tuo protendi.

Rogo divino stringi in pugno

la fiaccola che stride,

squassala e inebria i piedi tuoi di vento,
corri alla spiaggia che scintilla e ride
d’onde d’argento.

Tuffa la fiamma, o giovinetto atleta,
nell’infinita chiarita del mare,

cosi la dolce tua vita alla meta

arde e scompare.

Fanciullo dal piede leggiero

t’ha un altro la face ghermita

dal pugno, mio padre guerriero

cosi mi trasmise la vita,

ma questa ch’¢ flamma e non langue,
ma questa ch’¢ fuoco vermiglio

di vita potrd col mio sangue
trasmettere, giovine, a un figlio.

Gioventu, gioventu!

O fiamma vorace,

te per un’ora stringa il palestrita

poi di te accendi, nella corsa andare,
un’altra vita.

Ferisci lo scudo di bronzo:
la voce dira la tua sorte!

Gioventu, gioventu! Aspra fame di vita,
mi balza piu forte il cuore,

che ardisca ogni impresa;

s’io prego dal dio che lucente

mi brilla una lampada accesa

a questa mia fiaccola ardente

che sorga una vita fiorente,

da me un figlio, una lampada accesa.

Percuoti lo scudo sonoro col pugno,
che s’ode la voce...

CORO A (da dentro e lontano)

Gioventu, gioventu!...

ORESTE (dinanzi allo scudo)

O scudo di bronzo sonoro
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rapito alla mischia feroce;

0 lucido fior delle prede

io vengo dal monte lontano:

il sangue, la frode, la mano

non marchia chi supplice chiede.

(Oreste colpisce lo scudo)

PiTiA

ORESTE

PiTiA

ORESTE

PITIA

ORESTE

PiTiA

ORESTE

PITIA

Tu, figlio di Strofio, m’assisti.

Entrata della Pitia

Fanciullo, da lungi venisti!

Hai sandali bianchi di polvere,

venisti da lungi per tempo

che questa mia vita leggera & mattutina.
O fanciullo con te rechi domanda

da volgere al Re degl’Enigmi.

Donna alto cinta, qui scesi
dal vertice azzurro del monte
con ansia e all’omniveggente
io chiedo la strada fatale:

0 quella serena per ombre,

o0 quella vermiglia di sangue.

Fanciullo dal pallido volto,
fanciullo dal florido crine
io colgo le foglie diving,
ma verdi, dall’albero folto.

E questa di mia giovinezza
I’estrema corona, ma spoglia
di fiori, ne odora la foglia,

ma verde, racchiude amarezza.

Fanciullo, danzare ti piacque

e tendere 1’arco nervoso;

io bevo nell’antro pietroso

per te, la freschezza delle acque.

O vita, alle pure fontane
bevi ancora, placa la sete!
La dolce acqua non fara liete
le tue labbra, forse, domani.

Fanciullo, sul tripode d’oro mi seggo,
io sento d’assenzio amara la bocca:
in silenzio ascolta.

O Nume t’adoro!

Ahil Il dio mi ghermisce,
un fuoco mi investe,
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ORESTE

PiTiAa

ardono le mie mani
per la febbre furente.

Ahi! M’afferra le chiome,
mi scuote e travolge,
ululando, il dio tremendo
gli occhi m’apre!

Ti vedo, sei Oreste;

tu, Oreste, figlio dell’ Atride
Agamennone che su porpore
mosse scalzo verso la morte.

La tua strada & segnata

da un solco sanguigno

che fumiga per la pianura d’Argo,
dentro Micene scabra di pietre:

uccidi! Uccidi! All’ombra
del padre implacato
consacra il biondo Egisto
e la madre lasciva!

Madre! Come potrd nel bianco seno
che alimento di latte la mia vita
aprire la ferita profonda?

Come lacerare il fianco fecondo?

Questo non puo fare un figlio!
Loxias, 0 Re della parola oscura,
non varchero le mura,

non seguird 1’atroce tuo consiglio!

Tristo chi il padre, morto

di ferro crudele, non vendica;
presso i ciechi fiumi scorda,
implacato e solo:

te invadera la scabbia,
rodendo col dente feroce
e fra le carni misere
biancheggeranno ’ossa;

la canizie morbosa,

la florida chioma avvizzendo,
d’una corona marcida
t’affliggera la fronte;

con te non partira’la coppa
di vino odoroso, I’ospite,

2 Dividera.

130



né il supplicante all’ara;

né sciogliera le vele sul mare
I’esperto nocchiero,

te I’ira temendo

delle cozzanti rupi.

Intorno a te il deserto!
Spaventi notturni e rimorsi
ti scagliera alle terga

il sacro inulto padre,

finché da tale immonda,
le miseri carni consunte,
I’anima trista all’Ade
rovescera I’Erinni!

ORESTE Misero! E dove andro per ’ampia terra
fuggendo I’ira del divino arciere!
Io so che un serpe I’arco tuo disserra
veloce piu del mio piede leggiero.

T’obbediro.

Selve di lauri ombrosi

dove danzammo alla tepente sera

i cori musicali, fra le rose,

che spargeva nei campi primavera;

archi ch’io tesi colle mani pronte,
saettando la fiera in mezzo al corso;
donne ch’io vidi alla Castalia fonte

in veste azzurra e fu piu dolce il sorso

be(v)uto al cavo della vostra mano;
cavalli che domai nel giorno chiaro:
vi saluta colui che va lontano,

triste fanciullo al suo destino amaro.

PITIA Varca le soglie, ignoto uccidere,
uccider devi:
ti sia arma 1’inganno,
ti sia nome la morte!

PILADE Vieni, parlo ’oracolo divino.
Ardono gli astri e ’ombra si digrada.

ORESTE Un dio sostenga nella lunga strada
me, foglia umana al vento del destino.

La Pitia scompare. Oreste e Pilade salgono lentamente la scala di massi quadrati intagliati nella
roccia.

Fine del Prologo
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ATTOI

Scena: La piazza di Argo. A destra ¢ costruita la Reggia; di contro la reggia sorge la tomba di Re
Agamennone, recinta di un bosco sacro. La scena é chiusa nel fondo dalle mura di Argo, nelle quali &
scolpita la “Porta dei Leoni”. Lontano si scorge il monte Aracnéo.

[Clitemnestra dorme seduta sopra un trono. L’Erinni sorge presso la regina dormente, e veste un pe-
plo rosso, € cinta da un serpente giallo, e regge una face sanguinosa. La terra di Argo arde nell 'ora

meridiana.]

ERINNI

Evoé!® La preda & questa che in atroce [A1]
caccia seguii leggiera:

a me appartiene [’anima feroce

come al cane la fiera!

lo la scuoto com’agita una face
la Menade furente:

(si volge alla Regina che si agita nel sonno)

non piu nel sonno troverai la pace,
tu diverrai demente!

Tutto del sangue tuo fard vermiglio
il molle peplo bianco;

io condurro nella tua reggia il figlio
a lacerarti il fianco,

e t’avvento una serpe avvelenata [A2]
come un dardo nel cuore:

urla! 1l sogno ti rende forsennata

con presagio d’orrore!

Il sangue che promise a me la Pizia
I’arida bocca aspetta:

destati dunque! lo sono la Giustizia!
lo sono la Vendetta!

(L’Erinni dilegua: Clitemnestra, con un fiero grido, si desta)

CLITEMNESTRA  Orrore! Vidi un’ombra nella vampa

trasvolare veloce:

forse nel sonno presso a me s’accampa

un’Erinni feroce!

Forse nel sonno eruppe dal mio seno
come un’onda di sangue,

mentre il mostro spargeva il suo veleno
guizzando come un angue!

Ascolta, o Sole, o bello e atroce Iddio
che tutta mi divori:

% Grido delle Menadi durante il canto di inni a Dioniso nel corso delle rumorose feste in suo onore.
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o implacabile Sole il sogno mio
ascolta e i miei terrori.

Nell’orrore del sogno un fiero drago [B]
gemendo ho partorito;

come un fanciullo era del seno? vago

e il mostro m’ha ferito!

Latte e sangue trasse con i denti
acuti come dardi:

sciogli per me [’enigma degli eventi
o Sole, tu che m’ardi!

Dimmi il segreto di quell ombra oscura
che incontro a me gia viene!

Ardo di sete! Voglio un’acqua pura

per placare le vene!

E voglio nelle pure acque sorgenti
immergere la mano...

CRISOTEMI (giungendo dai boschi di oleandri fioriti presso la Reggia e stringendo sul
petto un fascio di erbe fiorite)

O tu che siedi all’ombra
del sacro e verde alloro,
che I’erba molle adombra
e alberga un dolce coro,

ascolta le fontane
sospirar[e] coi venti
oblia le cure vane
e i pensieri dolenti

e rende la tua vita

come un’acqua legg[i]era,
e sia tutta fiorita

come una primaveral

CLITEMNESTRA Tu sei pil gaia e pura dei ruscelli
che dal giogo Aracnéo scendono molli,
tu sei felice come gli arboscelli
che in Aprile fioriscono sui colli!

Nella piazza di Argo torna I’Erinni, guidando verso la Reggia Oreste e Pylades: sara invisibile ad ogni
persona del dramma, e sara come una voce che parla all’anima del figlio di Agamennone. Nel quadro
scenico Clitemnestra e Crisotemi resteranno al primo piano, presso la Reggia; Oreste, Pilade e
I’Erinni, che sorgera fra loro, si disporranno nel fondo: 1’azione e le parole delle due parti si svolge-
ranno ad un tempo.

* Nel libretto de Le Eumenidi (p. 6): sangue.
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ERINNI Vieni, il tuo piede preme I’arse arene
donde I’ Atride mosse
verso il mare a guidar [’alte carene
dall’ampie vele rosse.

CLITEMNESTRA L ’anima trista cose orrende sogna,
e tu la rassereni!

PILADE Antica, austera, veneranda terra
che il pie’ devoto preme,
adoro il grembo che ogni vita serra
e produce ogni seme.

ERINNI La femmina coi tetri occhi di cane
qui nella notte vide...

ORESTE Hermes, che mi conduci fra le mura
della mia dolce terra!
Hermes, al padre mio sacro le chiome
di gioventu fiorenti!

PILADE L ’eroe che tante navi resse in guerra
or nel tuo grembo giace,
ma dall’oscura tomba si disserra
I’anima e non ha pace;

ORESTE O fossi tu caduto fra le squadre
corrusche d’armi, sui lontani lidi
domo dall’asta, o forte, o prode, o grande
distruttore di Troia, o padre mio!

Ritorna il figlio tuo, ma non ghirlande
funebri porta in atto triste e pio.

Si odono i canti delle Coefore: queste ed Elettra appaiono nel fondo della scena; le Coefore portano i
vasi, le tazze, le ghirlande per il rito funebre.

VocI INTERNE  Ahi! Li no. Ahi! Li no.

PILADE Vieni, rapido vieni, [e] cela il volto!
La tua fortuna a me commise il Nume
ed io la reggero! Dall’ ombra avvolto
come da un manto, ascolterai...

ORESTE Recido il folto crine per te
che giaci in riva del fiume cieco
ed offro la ciocca delle chiome
al tuo sepolcro.

Per la dura strada
necessita mi spinge,
sacro nome che alle terga
m’incalza come spada.
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VOCI INTERNE  Ahi! Li no. [C]

Episodio funebre

Elettra sorge tra le nove Coefore, che si dispongono in gruppi armoniosi, seguendo il senso del com-
pianto e i movimenti di danza.

LE COEFORE (1° gruppo di tre: una regge 1’anfora colma di latte, le altre due portano le
patheres; movimento di danza)

Pace! L’anfora d’oro
di latte asperse ’erba;
e l’'ombra ebbe ristoro
della ferita acerba.

ELETTRA O lume
diffuso nell’azzurro arco de’ cieli;
o flammeggiante spirito del giorno
che i monti, i boschi e le pianure sveli
col fuoco e I’ombra del tuo viso adorno;

LE COEFORE (2° gruppo di tre: portano fiori e ghirlande funebri; movimento di danza)

D’Aides i duri esigli
placano i pianti umani:
fiori bianchi e vermigli
spargemmo a piene mani.

ELETTRA O ratti alati spiriti dei venti,
o0 sorgenti onde i fiumi han nascimento;
o della terra spiriti fiorenti,
o del mare infinito ondeggiamento;

LE COEFORE (3° gruppo di tre: portano rami, frutta e doni; movimento di danza)

Pace! Il soave dono

fece il sepolcro adorno:
Pace! con blando suono
mosse la danza intorno.

ELETTRA Spiriti della gioia e del dolore,
impetuosi spiriti del mondo:
udite! Udite! Piange nel mio cuore
[’anima umana il pianto suo profondo!

LE COEFORE (Tutte; movimento di danza)

Libero il piede preme
["ampia terra fiorita
che produce ogni seme,
che raccoglie ogni vita:

orniamo di carole
la dolce vita bella:
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non brilla in Aide il sole
né cresce erba novella:

ma sulle fredde sponde
gli eroi caduti in guerra,
sognano le gioconde
imprese della terra!

ELETTRA (Mentre si svolgono le danze funebri e il compianto, parla come inconsapevole,
quasi rapita da una visione tragica)

Io so d’un re che in una tomba giace:
piccola tomba per si grande vita!

Io so d’un’ombra errante senza pace,
e gronda sangue da ogni sua ferita!

ORESTE (Riconosce la sorella e la segue con occhi pieni d’amore)

Elettra, o mia sorella,

delle case paterne unico fiore!

Tu sorgi austera e bella

e sul tuo labbro geme il mio dolore!

(Elettra incomincia I’elegia funebre, mentre vibrano ancora gli ultimi accordi della danza: compiuta la
danza, le Coefore si dispongono in gruppi armoniosi)

ELETTRA Com’io te piangero? Quali dolenti
parole a te diro, padre, signore?!
Ahi! Non in guerra fu dalle lucenti
aste percosso, o padre, il grande cuore!

CoroB Piu propizio dell’oro,
€ questa sorte,
dai ciechi fiumi d’Ade
il molto caro padre non t’ode;
alla sua dura sorte
ogni nato di femmina soggiace.

ELETTRA Preda di guerra, schiava
€ questa Elettra, padre,
nella tua casa dove regna
chi t’usurpava trono e letto.

CoroB Bada ch’altri non oda
queste voci amare
e tristo le ripeta al curvo orecchio
del vincitore tuo nemico.

O figlia, non te sola
percosse la sventura,
ma quei che va

per la sua strada oscura,
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CRISOTEMI

ELETTRA

CRISOTEMI

ELETTRA

CRISOTEMI

ELETTRA

CORO

CRISOTEMI

ELETTRA

CRISOTEMI

ELETTRA

CRISOTEMI

vigile arme Oreste

e questa fulva vergine, Crisotemi,
che discende recando in mano
sepolcrali offerte.

Sorella il grido tuo sul limitare intesi,
il grido che varcd le porte,

co’ piedi lesti venni a te leggiera
verso la tua speranza e il tuo dolore.

Tu parli e il tuo cuore alla tua voce ride
e pronto per amore a te si volge;

sento che la ferita piti non sanguina,
che questo é giorno di vendetta.

Bada, pronto sempre a ferire
e un re sul trono, pit se nemico.

L’odio! Sono schiava,

ma una schiava che veglia

e che ricorda, che non piega,
non tace e attende 1’ora.

Buon nume é il tempo:
placati ed attendi un dio liberatore.

Buon nume ¢ il tempo

a chi gode la mensa,

ma chi la fame macera,

chi vede con arsi occhi nel materno letto
ascendere la notte un drudo,

quella non tace, non attende,

ma per quella non & buon nume

il tempo ingannatore.

Sorelle, fiori che il paterno sangue
germoglio nella vita dolce e amara,
tra voi non sorga furibonda I’ira.

La speranza t’inganna

con la maschera che promette e delude.
Il caro padre noi placheremo

con le dolci offerte.

Doni che impose all’innocenti mani.

Di molto latte e di fiorenti rose
volle onorare il tumulo la madre.

Ma quale insonne Iddio
costrinse ad espiare?

La ghermi nel sonno uno spavento.
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ELETTRA

CRISOTEMI

ELETTRA

CRISOTEMI

Buon presagio, o padre.

Talora a notte ella balzo gridando
che il sogno le mordeva il cuore
e molte riaccese lucerne

entro le stanze apparvero.

Ma poscia nell’aurea luce del divino Sole
sogno gemendo partorire un drago

che morse avidamente la mammella,
come un fanciullo che di latte ¢ vago...

ma latte e sangue con il rostro fiero
trasse dal seno lacerato!

Spargi libami sulla grigia sabbia,
prostrati sul sepolcro e prega il padre
che armato sorga, onde il nemico vinto
prema co’ piedi, atrocemente, Oreste.

Ascolta, o padre, questa mia preghiera:
nozze concedi inghirlandate ed are
alla tua prole onde ne’ figli viva

tu col tuo nome, o padre, il tuo valore.

CORO, ELETTRA, CRISOTEMI

Serti e libami spargi nel sentiero,
non ombre vane, € il lemure maligno
che il marito le scaglia di sotterra:

torni Oreste, sia il drago, adempia il sogno.

Sulla porta della reggia appare Clitemnestra.

CLITEMNESTRA

ELETTRA

CLITEMNESTRA

ELETTRA

CLITEMNESTRA

Chi latra contro me?

Chi le parole contro me vibra e scaglia
come pietra per lapidare?

Tu, sempre tu figlia,

e fino a quando griderai,

tu, folle?

Finché mio padre invendicato giaccia
ed io qui schiava e tu segga sul trono!

Io I’ Atride Agamennone percossi

di ferro! E vero, uccisi, ma non sola:
con me Giustizia strinse in pugno
’ascia e vibro i colpi.

Ahil La Giustizia invoca

questa non madre, femmina nemica,
aspra d’inganni, tessitrice accorta.

In Aulide I’ Atride, fra gli accolti
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ELETTRA

CLITEMNESTRA

ELETTRA

CLITEMNESTRA

ELETTRA

COEFORE

ELETTRA

COEFORE

ELETTRA

bronzo vestiti veleggianti Achei,
sacrifico sull’ara quella bianca
Ifighineia mia,

che generata con dolore gli fu

da questo seno fecondo per la prima volta
e resse le mille navi degli Achei chiomanti

ch’affidavansi al mar.

Svenai I’ Atride

per la vendetta dell’uccisa figlia!
Questo giuro per I’Ade e per I’Erinni!

Ma la vendetta che t’armo di scure
sul cadavere infranto,
t’impose d’accoppiarti col drudo?

Nel suo letto porto Cassandra,
I’indovina schiava, quella che trasse
su dipinta nave d’Ilio distrutta

e offriva ospitale dono alla sposa.

T’accoppiasti al lupo di queste case
mentre il padre in armi
campeggio la citta di mura.

Fuggi la serpe avvelenata! Vieni!
Entra, ch’io sbarri per costei le porte
e quando tornera dai solchi erbosi
nella sua casa il Re, catene e fame
domeranno costei ribelle al morso.

Udiste, o padre mio? Catene e fame
domeranno costei ribelle al morso!
La figlia tua non domera la fame,
né la catena e non si pieghera,

ma salda aspettera il liberatore.

Orna il sepolcro una treccia recisa:
é folta come la spiga mietuta,

e fulva come i tuoi capelli!

Forse ritorna chi attendi fedele.

Deh, questa chioma avesse voce ond’io
udissi la parola che consola,

la voce della verita. Guardate!

Non somiglia, questa fulva treccia
recisa, alla mia fulva?

Sembra una ciocca divelta ai capelli,
fiorente serto di tua giovinezza.
Forse ritorna il tuo fedel.

Forse ritorna il mio fratello caro,
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il molto atteso, alla sorella sua.

Guardate!
Un’orma impressa nella grigia sabbia.

Guardate!
Scorgo altri vestigi di piede umano
sparsi tra gli allori.

E questo il segno certo di suoi passi!
Mi balza il cuore e ’anima delira!

La speranza ci guida
dietro I’orme leggiere.
Seguitiamo la sua traccia.

Elettra esce con le Coefore. Pilade e Oreste entrano in scena.

ORESTE

Batte alla porta.

Batte alla porta.

CUSTODE

Vieni, passo la supplicante schiera
delle donne che onorano il sepolcro
paterno come un’Ara.

La sorella fedele segui un’orma
€ una speranza;
e la speranza non sara delusa.

Padre m’assisti! E tu, verace Nume,
Febo, Signore, a guisa di straniero
con questo amico, Pilade,

la porta battero chiedendo ospizio.

Noi parleremo accento di Parnaso,
fingendo il suon della Focense lingua

e che se al fine le soglie della casa
varcher0 sconosciuto e di mio padre

sul trono assiso trovero colui,

o ch’egli venga a me e in me lo sguardo
fissi ed apra la bocca alla parola,

prima che possa dire: «e chi sei tu?»
Lui morto stenderd supino a terra,
conficcandogli in petto la mia spada!

Ola, custode della casa,
batte uno straniero alla serrata porta!

(Batte) Non odi tu? Chi v’¢ qua dentro?
Ti chiamo un’altra volta: apri la porta,
se questo Re & amico agli stranieri!

Intendo si! Chi sei straniero?
Donde vieni?
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ORESTE

ELETTRA

CORO

All’ospite annuncia che qui giunse

un uomo che porta nuove a questa casa.
Orsu t’affretta, apri la porta ed esca

chi qua dentro ha comanda, uomo o donna,
meglio se uomo, che piu franco I'uomo

a I'uomo parla e il tutto aperto espone.

Cammino la speranza dietro un’orma
e I’orma sparve sulla pietra muta.

Ospiti, guarda, giunsero alla casa,
stranieri ed hanno foggia di Parnaso,
un canto dolce o una parola amara
sempre ci reca un ospite lontano.

CLITEMNESTRA (sopra la soglia della Reggia)

ORESTE

CLITEMNESTRA

PiLADE

ELETTRA

CorOB

ELETTRA

Ospite! Gioia sia con voi.
Tu, madre!

Giova, a chi stanco da un errar terrestre,
caldo il lavacro e morbido il riposo:
questo v’offre la reggia e serba ricco

di bronzo e d’oro un ospitale dono.

Ma se vi giova, molto accorto, un Re

che taciturno ascolti una notizia

e vi soccorra di consiglio e d’armi,

che la notte col suo carro stellato
s’avanza, stranieri, dite tanto il caro nome
e che venuti e donde.

lo son di Dauli, nella terra di Focide,
messaggio breve dird, con la parola amara.
L’ Atride Oreste, figlio di Agamennone,

& morto!

Manda questa nuova ad Argo

Strofio, che regna in Focide.

Fratello,

portami via con te,

portami all’ Ade con te,
fratello,

e con la mia speranza infranta,
e con la mia vendetta vana.

Pallida Elettra, il cuore tuo chi frange,
chi ti rapisce, o pallida, la vita?

Non sono piu che un’ombra.
Qualche voce piange Elettra, tra voi?

Mi chiude gli occhi il buon demone
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PILADE

Entra sulla scena Egisto.

CLITEMNESTRA

EcisTO

CLITEMNESTRA

e stanca mi conduce al cieco fiume,
ch’io beva ’oblio.

Non un pianto di morte a si beati
ospiti, invero, avrei desiderato
portare in dono, ma felici annunzi
onde farmi gradito.

Ospite, amico, se tu non eri,
avrebbe detto un altro meno gradito
le parole amare.

Ecco, il Re torna alle sue case, & questo.
Tu, come buon araldo si conviene,
narra la morte dell’ Atride Oreste.

Figlia di Leda, chi parld di morte?

Questo straniero venne col messaggio.

EGISTO (cupo, diffidente)

Qual re mando gli araldi? Qual viaggio
compirono? Perché sull’alta soglia
della reggia non dissero il messaggio?
Chi arse il rogo e la distrutta spoglia
chiuse in urna?

PILADE (avanza solenne verso il re)

EGISTO

PiLADE

Salute al Re! L’araldo
son io del Re di Focide: di morte
son io [’araldo!

O messaggero, saldo

¢ il nostro cuore, come il braccio ¢ forte:

tu narra, dunque!

Cadde nell ardite
gare dei carri, in sull’aurora: udite!

L’ aurora, sorgendo sui venti leggieri
il viso di fiamma nei cieli specchio:
nitrivano al sole gli ardenti corsier:
sul campo Criséo la tromba squillo.

E un’onda lucente di carri e cavalli
con lungo fragore I’arena solco,

e come un torrente che rapido avvalli,
ansando, shuffando, la schiera passo.

Avanti! Sul carro proteso I’auriga
feroce sull’irte criniere feri...
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Ma quale s’avanza superba quadriga,
chi pari ad un Nume dal vortice usci?

E il bel fiore d’Argo, [é] il giovine Atride
che verso la meta con impeto va!

Il sol tra le chiome, negli occhi gli ride,
[e] il serto di gloria [’eroe cingera!

Gia tocca la meta... Ahi! L'urta!... Si sferra
il carro, s’infrange con cieco furor!
L’auriga travolto precipita a terra

ed urla la folla fremente d’orror!

EGISTO (cupo: agli araldi e alla teoria regale)

(sottovoce)

Un Nume solo nel fatale andare
dei corsieri tronco ['umana vita.
O stranieri venite a banchettare:
il Re d’Argo gli araldi oggi convita.

CLITEMNESTRA (piena d’angoscia interroga il segreto fantasma)

(sottovoce)

CoroC

Fu questo dell’ambiguo sogno, o figlio,

forse ’acuto senso? Forse I’angue,

pascendosi del tuo sangue vermiglio

fu sazio, o ha sete ancora e chiede altro sangue?

Epicedio

Mentre sognavi un sogno di vendetta [H]
o0 giovinetto, t’incontro la morte.

Scendi nell’Ade: il padre tuo t’aspetta

vigile e grande sull ’oscure porte!

Presso la quercia il giovinetto alloro
fiorira nella squallida pianura:

di te i rapsodi canteranno in coro
vicino ai fuochi, nella notte pura.

I re, la teoria dei duci, dei cavalieri, dei guerrieri, degli aurighi, delle donne, Crisotemi e le Coefore e
gli schiavi troiani, con ordine lento e grave rientrano nella Reggia.
Oreste e Pilade si fermano presso il tempio di Apollo Linceo, immobili, appoggiati alle lunghe aste

Elettra segue lenta, cupa, solenne, col pensiero e col gesto tragico, i re nella Reggia: poi siede sui gra-
di marmorei, come una fiera in agguato. 1l giorno declina al tramonto.

Fine del primo Atto
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ATTOII

Scena: La sala dei conviti, nella Reggia. La piazza d’Argo e la tomba di Re Agamennone. Si scorge il
fianco della Reggia aperta a mostrare la sala dei conviti: la fronte della casa di pietra € rivolta verso
la tomba del Re ed il bosco sacro.

Lontano, fra gli alberi del bosco, appaiono le mura di Argo, e oltre le mura, il Monte Aracnéo. E
l’ora del tramonto.

(Preludio) [A]

ELETTRA No, non & sazio il mostro! Ma feroce [B]
(sorge furente)  chiede altro sangue dalla gente Atride:®

mi svenero, seguendo rossa e atroce

furia notturna questo re omicida,

e il peplo suo di sangue attossicato
come Nesso Centauro io tingero!

O Morte accorri! Al piano desolato
una lieta novella io portero!

Oreste procede verso Elettra, tentando reprimere la passione che lo travolge: Pylades resta immobile,
appoggiato all’asta lucente.

ORESTE Guarda! Nel doppio taglio della spada
porto la morte [€] porto la vendetta:
tu non andrai per la selvaggia strada...
io son colui che il cuor fedele aspetta!

ELETTRA (con stupore e passione)

Fratello!... Dolce e cara anima mia!
Come sforzasti le solenni porte,
come seguisti nella lunga via

il tetro messaggero della morte?!

ORESTE Guardami in viso, tocca la mia mano:
io vivo ancora nella vita bella!
Palpita nel mio petto un cuore umano,
e la mia bocca ti chiama: sorella!

ELETTRA (il senso di stupore lentamente si tramuta in un grido di gioia)

China la tua, fratello, alla mia faccia:
senti la mano mia fra le tue chiome?!
Tu vivi, dunque! Vivi! Fra le braccia
stringimi forte, [e] chiamami per nome!

ORESTE Elettra! O cuor fedele, o cuore pronto!
O caro viso che si discolora
per troppa gioia! Guarda: nel tramonto
ardono i cieli come in sull’aurora!

5 Nella partitura: Atride; nel libretto delle Eumenidi: Atrida.
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ELETTRA Tu sei I’aurora! E vedo il nuovo sole
a te, fratello, lampeggiar negli occhi!
Per troppa gioia il cuore mio si duole:
[ed] € come una fonte che trabocchi!

E come una foresta a primavera
e in ogni vena mi germoglia un fiore!

ORESTE Piena di incanti é [’ombra della sera:
io venni per vendetta e trovo amore!
PILADE (presso il tempio, appoggiato all’asta, solenne)

Una stella s accende nel sereno:

la Parca tempra la lucente spada:

e I’Erinni prorompe senza freno

e ansando ascende la selvaggia strada.
ELETTRA (vagamente atterrita, come destandosi da un sogno)

Ascolta! Ascolta!

ORESTE Parlano i fati dall’'umana bocca!

ELETTRA (sente risorgere nell’anima i presagi tragici)
Non odi il rombo di volanti penne?!
Qual sagittario le saette scocca?!

ORESTE E’ Febo arciere, [il] Dio dall’arco d’oro,
che diffonde presagi sulla terra!®

A me parlo dal tripode sonoro...
io non venni a portar pace, ma guerra!

Tempo non & che il cuore nostro dorma:
€ tempo questo di vendetta dura.

ELETTRA Chiuso nell’armi d’oro, austera forma,
0 padre sorgi dalla tomba oscura!

ORESTE lo prendero con una sola rete
il leone e la leonessa al varco.
Padre, la spada tua di sangue ha sete!
O Febo sagittario, tendi I’arco!

ELETTRA Venne il di nostro e vincere bisogna.
Oggi ’'ombre daran morte ai viventi.

ORESTE lo saro il drago che la mente sogna,
e feriro piu rapido dei venti!
PILADE (presso il tempio, appoggiato all’asta, solenne)
11 Dio dall’arco d’oro, [’alte porte

¢ Nel libretto de Le Eumenidi (p. 19), questi due versi sono pronunciati da Elettra.

145



t’impose di varcare sconosciuto.
entra! Il tuo nome ai re dara la morte.
E lora! Sia l’oracolo compiuto.

Nell’interno della Reggia si odono lunghi e vibranti accordi di lire, e frasi di canti conviviali. Quando
si apriranno i velari, si scorgeranno le mense disposte per il convito, ed i re pronti ad accogliere gli
stranieri.

11 vasellame d’oro scintilla sulle mense. Alcune fanciulle schiave si dispongono in gruppi armoniosi
per incominciare le danze: i rapsodi fanno vibrare le lyre e le cithare.

Crisotemi si avanza, coronata di rose, fino al limitare, ed é seguita da giovinette schiave in bianchi
pepli, che recano corone di fiori.

CRISOTEMI La stellata quadriga della Notte [C]
le vie del cielo rende luminose:
dai conviti sian [’opere interrotte!
Stranieri: coronatevi di rose.

Oreste ¢ Pilade depongono, come trofei, le corazze, le aste, i pugnali, nell’atrio della Reggia, presso le
colonne marmoree. Elettra ascende la scalea ed entra nella sala conviviale, cingendo col braccio la
vita della sorella.

L’Erinni apparisce nell’ombra notturna, si avanza rapida, sicura, invisibile agli occhi mortali, verso la
reggia e si ferma innanzi ai gradi della scala fissando gli eroi; questi, come obbedendo a un tacito co-
mando, e concordi nel comune pensiero, celano le spade fra i rami di olivo, ed entrano alto reggendo i
rami, simbolo di pace, mentre 1’Erinni stende la mano verso Oreste e impone: - Va!

Cadono i velari: nella piazza di Argo la notte & profonda: la Reggia sola si scorge illuminata dalle
lampade ardenti nel convito. Nell’ombra fiammeggia tetra la sanguinosa face dell’Erinni.

Dalla sala si diffondono i clamori lieti, canti conviviali, suoni di lire e di citare. La notte diviene piu
cupa: il cielo & velato da grandi nuvole.

ERINNI Ah! Ah! Oh! Oh!
(cori C ¢ B, dall’interno)
Pare sangue il vino
che tu devi alla Moira consacrare!
La tua fronte e segnata dal Destino.

Entra in scena un Auletride suonando il doppio flauto.

Tutte il Destino in te le forze aduna
che la tua stirpe resero furente:
e tu sarai come nave in fortuna
spinta dal freddo vento d’occidente.

Al vento spiego le frementi chiome:
udite, o grandi nuvole notturne!
Erinni! E questo il tragico mio nome
che i corpi infranti suscitd dall 'urne
e li conduce nel profondo orrore

fra gli auledi a danzare senza invito:
portano in mano il sanguinoso cuore
e le fumanti viscere al convito...

Entrano le danzatrici. Le ancelle entrano in scena cariche di frutta
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CORO B (interno) Ah! Ah!

EGisTO

PiLADE

EGIsTO

PiLADE

E gioia del convito il canto! Cara

sia I’ospitale mensa al buon cantore
che sposa i canti sparsi sul mio cuore
alla cetra che suona dolce e amara.

Ospite Re, io so infiniti canti

sposare al suono della cetra arguta.

Ospite gioia! | canti il Re tramuta

in oro d’elmi e porpora di manti.

Rapsodia Conviviale

Ogpiti!

Nella selva ombrosa
d’abeti sul monte,

I’uomo che I’ascia lucida
strinse con dure [mani],
quando la rossa aurora,
pastora nei campi divini,
spinse i sereni armenti
delle vaganti nubi

e contro i neri tronchi

il ferro temprato percosse,
quando il meriggio ardente
vesti di fiamma il cielo,
I’uomo, calando il sole,
d’abeti e di querce scroscianti
sente fastidio in core

e nelle membra stanche
I’anima cara sogna
I’agreste capanna e la mensa
ricca di pani biondi,

lieta d’antica pace.

In quell’ora I’ Atride

vestito di bronzo, Agamennone,
balz6 ruggendo contro

gli alti dei teucri carri

e Biano re uccise,

superbo pastore di genti,

ed Oileus ’auriga,

forte dal carro lustro;

era costui disceso

d’un salto e feroce

all’ Atride veniva per vendetta
del suo signore morto,
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ma pronta |’asta acuta
vibrata dal Re a mezza fronte
colpi ’auriga e il casco

non resse all’urto acerbo:

penetro il duro ferro
nell’elmo crinito ¢ la fronte
ruppe ed il nero sangue
tutto allago il cerebro.

Cosi ’assalitor auriga
dal piede leggiero,
I’eroe bronzo vestito
col braccio suo domo!

Poscia del Re pastore

e del domator di cavalli
rapite le spoglie opime
sopra il carro sonoro

e sull’arida terra

i nudi cadaveri infranti
lascio preda alle fiere,

il Re dei Re Agamennone!

EcisTO Ospite! Il canto ti discese in cuore lugubre! [E]

Dunque, poiché amaro pianto riga

il volto che invano I’ampio manto cela
e d’angoscia freme, di furor,

il caro padre, alle sinistre porte,
t’uccise un Tenero di ricciute chiome.

CoRO B (interno) Ritorna, o Re dei Re, dai tetri piani:
lampeggiano le spade fra i rosai!

EGlsTO Narra, chi sei! Chi tuo padre?
Il nome svelaci! Parla!
ERINNI O figlio, o figlio, con [’acuta spada
(Coro B) il lupo sgozza nelle tane!
ORESTE O Re! Il mio nome & Morte!
ERINNI I1 Re cade! L’uccise lo straniero, a morte:

sgorga il suo sangue vermiglio!

EGisTO Ti riconosco!
Tu, d’Atride figlio, I’ospite uccidi!
Per il malsentiero ti ghermira I’Erinni!
Egisto cade morto. Entra in scena Clitemnestra seguita da Elettra

ERINNI E stramazzato!
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Oreste va incontro alla madre

ORESTE Qui ti raggiunge, 0 madre, la tua sorte!
CLITEMNESTRA  Chi sei? Ti conosco, sei I’araldo. ..

ORESTE Infransi il braccio che pareva saldo
in tua difesa. O madre, io son la Morte!
CLITEMNESTRA (scorge il cadavere d’Egisto)
Ospite! Gronda di sangue la tua mano:
io ti consacro alle Furie!
Si getta sul cadavere d’Egisto

E tu sei morto, mio forsennato amor,
mio conforto supremo ed io son morta
e tutto € vano!

ORESTE Madre! Tu che giacesti nel suo letto
incestuoso ¢ folle, ancora 1’ami?
Nella sua tomba giaci!

CLITEMNESTRA  Tu mi chiami madre, figlio, tu torni:
contro il petto che ti nutri
tu non sarai feroce!

ELETTRA Uccidi la murena!

CLITEMNESTRA E sacro il seno materno al figlio!

ELETTRA Temi il suo veleno!

ORESTE O padre, parla a me con la sua voce!
ELETTRA E tempo questo di vendetta dura:

e PILADE dell’Erinni paventa 1’aspro morso.

CLITEMNESTRA  Guarda, mio figlio!

PILADE/ELETTRAE il flagello di bronzo del rimorso!

ORESTE Tu non sei mia madre, sei la murena!
PILADE Se il padre & inulto nella tomba oscura.
ORESTE Il drudo che ti piacque

nella mia reggia sanguinoso giacque!
Ho mozzo alfine le tue mani ladre:
del padre mio che cosa hai fatto, o madre!?

Oreste trascina la madre dentro la scena

ERINNI Uccidi! Uccidi! A fare strage unitevi
ombre implacate della triste reggia!
Porte d’Aide io vi comando: Apritevi!
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Urlo interno. Voci di orrore e di sgomento

Entrata delle Furie

La scena man mano si popola di Eumenidi. Entra in scena Oreste seguito da Elettra, Pilade e Coro.

ORESTE Chi mi guata [F]
nella tenebra? Quale fosca greggia
pullula e stride e contro me si scaglia?!

ELETTRA Guardami in viso: [io] sono tua sorella!
Son la sorella tua: guarda il mio volto!
Ohimé! Fratello mio chi ti tramuta?!
L’atroce sangue ti fa guerra.

PILADE Foibos, Loxias, la preghiera
ascolta di chi supplice t’adora:
placa nei cuori la tempesta fiera!

CORO Ahi! E questo! Udite:
nel ricurvo orecchio
un triste canto mormora
il terrore notturno!

ORESTE Dio dall’arco d’oro: aiuto!
Loxias la vendetta
m impose: egli guido la mia spada!
Loxias che m’ispirasti: aiuto!

Oreste cade svenuto abbracciando la statua di Apollo.

CoRrO Caddero i Re! Di pianto onoriamo [G]
(Vecchi di Argo) le tombe venerande,

poiché fiorenti vite

ebbe la sorte. O progenie d’Atreo

di quanto sangue sparse

la tua reggia la frode

ordita nell’antiche nozze!

Ogni superbo vanto
d’amor, d’imperio e di conquista grande
cancella la severa ombra di morte.

Figlio che dormi, su te neri veli
da cieli alti discendi
e di fantasmi I’anima pervade!

Figlio, su te leggiera
la prima luce che serena splende,
piova dai cieli un’onda di rugiada.

Non ferite, o possenti vergini
figlie della cupa Notte,
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costui che stanco dorme a pie’ dell’ara.

Liberta, che i dolenti uomini
spinge a disperate lotte,
veglia costui nella sua notte amara!

Un vecchio di Argo porge un serto d’alloro e un vecchio gli offrira un ramo d’olivo avvolto in bian-

che bende di lana.

ORESTE

EUMENIDI
(coro)

O figlio, questo serto d’alloro
e un ramo di placato olivo
francheggera dai lemuri il tuo petto.

A Delfo m’incammino,

a Delfo donde venni,

ove di Loxias & il tempio
e I’are e I’inestinto fuoco.

Andro, recando nelle mani
questo supplice ramo

e questo serto in fronte;

esule andro lungi da questa terra.

O Notte, o Madre Tenebra,

che in terra e in mare le tue figlie liberi
per divorare le purpuree viscere

di chi fa il sangue iniquamente scorrere:
0 Madre, custodisci a noi la vittima!

Fine del secondo Atto
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SAN VALENTINO VISTO DA FABIO
DI FABIO CAU (1A)

Oh... ecco, San Valentino ¢ arrivato, il giorno dell’amore, delle coppie, il gior-
no in cui sei obbligato a fare il regalo alla tua ragazza, altrimenti ci rimane male e
non ti parla per mesi... e poi ti prepara il programma due mesi prima, ¢ quando poi
arriva il giorno “magico”, si fa il contrario di tutto cio che era stato previsto.

Conoscevo un ragazzo che il giorno di San Valentino disse alla sua ragazza: “Ti
porto in un posto fantastico”.

Beh... I’ha portata in curva Sud allo stadio e il giorno dopo si sono lasciati.

Comungue, ci sono due tipi di ragazze: quelle che vogliono il regalo e quelle cui
interessa solo stare insieme in quel giorno, ma poi sono acide per tutti gli altri 364
giorni.

E poi ci sono io, quel ragazzo che se passa San Valentino solo o in compagnia
non gli interessa, perché per far sentire la tua donna felice devi farle capire che a
quattordici, trenta, sessanta, ottanta anni sara sempre la tua principessa.

COS’E CHE FABATTERE IL CUORE?
DI ALYSYA DI NARDO E FRANCESCA VALENTINI (1A)

Scientificamente parlando € un gioco di energia elettrochimica.

Il nodo atrioventricolare genera un piccolo impulso elettrico, il quale si diffonde
per tutto il muscolo cardiaco, causandone la contrazione.

Ecco, tu sei il mio nodo atrioventricolare.

Tu mi fai battere il cuore, i tuoi occhi mi mantengono in vita, e il problema ¢ pro-
prio questo: questa mia dipendenza da quel non so cosa di tuo.

Non so da cosa dipendo.

Non so se dipendo dai tuoi occhi, dal tuo sorriso, dalle tue fossette, dai tuoi ingenui
modi di fare, non so da cosa di te dipendo, so solo che dipendo da questa cosa.
Posso dipendere dal tuo tutto o dal tuo niente, ma dipendo, ed é proprio questo
pensiero contorto a crearmi dipendenza.

Ma questa sensazione € niente in confronto a quello che provo quando se ne va,
quell’ondata di colla che ti blocca il cuore, e allora inizi a piangere per toglierla.
Non riesco a spiegare queste sensazioni.

Secondo me I’amore ¢ una conseguenza.

L’effetto collaterale a uno sguardo, del provare sentimenti quando si guardano le
cose, le persone.

E’ un effetto collaterale tanto bello quanto brutto, formato da sorrisi, urla, lacrime,
e frasi da lasciare a mezz’aria tra mente e cuore.

Quante volte ti e capitato di innamorarti?
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Pensaci, e poi capirai quello che ho detto, e che diro.

Quante volte ti & capitato di sentire il suo profumo, e poi di riconoscerlo tra mille
altri? Quante volte lo hai annusato in profumeria, e non era mai uguale a quello
della persona che ami?

Quante volte hai pensato di cambiare, quante volte ti sei lasciato andare? E quante,
non lo hai fatto?

Quante non hai avuto il coraggio di urlargli in faccia «TI AMO», ti amo come non
ho mai fatto prima, ti amo per la prima volta, quella prima volta che sara tua per
sempre.

| ragazzi e le ragazze, oggi, pensano solo a dare e ricordare il primo bacio, la prima
volta, ma a dire il primo «ti amo», a ricordarlo, non ci pensa mai nessuno.

Quante volte ti & capitato di sorridere solo a quella persona?

Quante lo hai fatto veramente?

Quante volte hai detto no, e quante lo hanno detto a te?

Beh, I’lamore ¢ questo. Trova quella persona che ami prima i tuoi difetti, e poi i tuoi
pregi.

Quella persona che ti fa ridere, sorridere, e che tu fai sorridere.

Quella persona che ti ascolta e che ascolti.

Quella con cui fare follie, e non pentirsene, quella che quando sei con lei non ti
mancano gli altri, ma che quando sei con gli altri ti manca.

Urlagli quei «ti amo»!

Soffri a causa del troppo coraggio, e non per la troppa paura.

Ama.

Trova, aspetta, quella persona con cui € bello anche litigare.

Se ti ha trovato, se hai al fianco quella persona, gioisci per quello che hai e per
quello che sei.

Ma se non ti ha ancora trovato, allora ricorda che se dove stai guardando nessuno ti
ama, voltati dall’altra parte, perché c’¢ chi ti sta amando senza limiti, con tutte le
forze che ha.

L’amore per me ¢ proprio questo, poi ognuno ha la sua idea di amore, ma ¢ pur ve-
ro, che quando penserai alla parola «amore», nella tua mente, oltre alla tua idea di
questo sentimento, ci sara il volto della persona che ti fa battere il cuore.

IL CUORE, L’AMORE, IL SORRISO
La partecipazione del Liceo Classico “Amedeo di Savoia”
al Concerto di San Valentino presso le Scuderie Estensi.

DI ASIA VALENTI (1A)
L’arte non ¢ solo un pittore con la sua tela, ma anche uno scrittore con la sua

penna, un poeta con la sua musa, un cantante con la sua voce, e un musicista con il
suo strumento. E sono questi gli amori veri, quelli puri. Non é forse anche questo
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amare? Non e forse questo seguire un sogno? Il sogno di amare non ¢ anch’esso un
amore? Secondo me si, ed € una delle cose che ho capito quel 14 febbraio, il giorno
di San Valentino, alle Scuderie Estensi di Tivoli.

Gli studenti del Liceo Classico “Amedeo di Savoia”, specificatamente le classi
IA, TIIC, VA e VD, hanno avuto I’opportunita non solo di ascoltare della sana mu-
sica classica eseguita da tre giovani: Carlotta Paolacci, al flauto traverso, Alessan-
dro Muller, al violoncello, e Cristina Biagini, al pianoforte, ma anche di esprimersi
in ogni modo possibile, per dar voce alle loro opinioni riguardo all’amore.

L’esibizione di questi giovani & arrivata dopo le letture dell’attrice Giorgia Pal-
mucci, un racconto e delle bellissime poesie che andrebbero lette e ascoltate con
attenzione perché fanno riflettere sulla vita. Dopo queste favolose letture, gli stu-
denti del Liceo sono riusciti a esprimersi attraverso manufatti, poesie, video, scul-
ture, quadri, cartelloni, barzellette e scenette a dir poco divertenti. Insomma, una
vera opportunita per tutti! Questo non solo grazie ai giovani che hanno suonato,
all’organizzatore dell’evento Paolo Paolacci, all’associazione “Cavalieri di S. Ste-
fano”, e a chi ha partecipato, ma anche alla professoressa Maria Losito, che con
pazienza ha aiutato gli studenti a migliorare i loro elaborati per 1’evento.

E bello che sia stata data una possibilita anche alle “matricole”, spesso escluse
da questi progetti. Molti giovani odiano, letteralmente, la musica classica, le poesie
e I’amore; d’altra parte, molti adulti pensano che noi, essendo “piccoli”, non sap-
piamo amare, vivere e sognare, ma non ¢ cosi ed ¢ per questo che c¢’¢ stata questa
unione tra adulti e adolescenti.

Per concludere, vorrei dire che da questo evento si pud ricavare un messaggio
chiaro: il cuore ti fa amare, e se ami la vita, ti sorridera, sempre.

UNA STORIA IN ROSA
DI CHIARA CERA (1B)

La figura della donna nella storia ha sicuramente un ruolo fondamentale nello
scorrere degli eventi. La storia legata alle donne conserva per I'umanita una delle
pagine piu belle, interessanti, discusse e drammatiche allo stesso tempo.

Le personalita che ci hanno portato all’emancipazione odierna sono figure stra-
ordinarie che non di rado hanno perduto la vita nell’intento. Le donne sin
dall’antichita sono state relegate nel loro recinto, una storia fatta di soli uomini, una
storia maschilista, oserei dire, che ha visto i primi fermenti di coraggio femminile
per la conquista dei propri diritti appena nel tardo '800.

Le donne perd hanno fatto la storia tanto quanto gli uomini e forse se la nostra
societa lo tenesse sempre presente, allora si che si potrebbe parlare di un mondo
migliore...

Fortunatamente nel mondo occidentale noi donne viviamo una condizione di
gran lunga migliore rispetto alle nostre vicine orientali, che, con I’arrivo dei taleba-
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ni, hanno potuto solo assistere alla perdita dei propri diritti come donne ma, soprat-
tutto, come esseri umani. Per non parlare di pratiche come I’infibulazione o i ma-
trimoni tra bambine e uomini adulti, pratiche ignobili che fanno parte della quoti-
dianita orientale.

Da ragazza, mi chiedo come tutto cid possa accadere e sono tristemente consa-
pevole che tutto cio € realta e la domanda che mi sorge spontanea € se tutto questo
un giorno potra aver fine. Sono molti gli interrogativi e purtroppo a questi non so
dare una risposta.

Se potessi augurare gualcosa al mio mondo, augurerei una societa migliore dove
non ci fossero pregiudizio ed emarginazione delle donne; dove le donne non fosse-
ro pit obbligate ad indossare il burga o il chador e tutte potessero vivere una vita
degna di un essere umano.

Tornando al nostro mondo occidentale, sicuramente qui viviamo quasi allo stes-
so livello degli uomini, e sottolineo guasi, proprio perché, nonostante il progresso,
ancora permane una certa disparita sociale fra sessi, specialmente dal punto di vista
lavorativo.

Spesso si sente parlare di indennita femminili di gran lunga inferiori a quelle
dell’altro sesso oppure del tanto discusso mobbing sul posto di lavoro.

Concludiamo dicendo che I’emancipazione femminile mondiale anche in Occi-
dente, a secoli di distanza da quando le suffragette guidate dalla Pankhurst e dalla
Davison (che perse la vita gettandosi, in segno di protesta, sotto la carrozza reale
inglese durante una parata), sicuramente ha visto miglioramenti ma incontra tuttora
non pochi ostacoli.

Se noi guardassimo la storia, ci accorgeremmo che essa € molto piu rosa di
quanto si possa pensare: da Giovanna D’Arco a Elisabetta II, a Mafalda di Savoia,
da Oriana Fallaci ad Anne Frank, da Alda Merini a Virginia Woolf, a Jane Austen
a Madre Teresa di Calcutta, consideriamo personalita straordinarie queste donne
che hanno indirizzato ’'umanita alla cultura attuale.

Pud sembrare strano, ma anche la storia orientale non é solo tappezzata di ban-
diere di morte, di guerra, dell’ISIS ma anch’essa ¢, anche se in minima parte, colo-
rata di rosa: basti pensare a Malala e a tante altre donne che anche oggi, ora, com-
battono perdendo la loro stessa vita per la sola volonta di veder sventolare le ban-
diere della liberta.

Nonostante il mondo occidentale e il mondo orientale siano cosi diversi, la vio-
lenza sulle donne ¢ un effetto comune: quante nel nostro solo paese perdono la vita
quotidianamente per mano della cieca follia dei loro mariti o compagni?

Quante vite, quante famiglie sono state distrutte? Spero solo che questa scia di
sangue un giorno si arresti e che ogni donna vittima di violenza o stalking prenda
coraggio e denunci, perché intervenire in tempo puo davvero salvare la vita. Siamo
donne, siamo forti, siamo coloro che danno colore a questo mondo che altrimenti
sarebbe tutto in bianco e nero.

Facciamoci rispettare e proteggiamo i nostri diritti, siamo donne e “we can do
it”.
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SE SI POTESSE NON MORIRE
DI MATILDE CIARAMELLA (1B)

“E come si fa a scegliere la strada giusta? Come si fa a non sbagliare? Come si
fa a sapere se non ci si stia perdendo nel vuoto, dal quale non si pud piu uscire?
Domande che ti entrano in testa e non hai un modo per liberartene”.

Cosi scriveva Eva sul suo diario, come se stesse parlando a un’amica. Tutto
sembrava morirle in mano, come se fosse destinata a continuare la sua vita senza
viverla in pieno. E questo ormai che succede alla maggior parte delle persone, in-
trappolate in cio che € la loro vita quotidiana, che conducono come macchine, sen-
za fermarsi a riflettere, senza porsi domande come: “cosa sto facendo? Perché?”.
Questo si chiedeva Eva nel letto di un ospedale, bianco e monotono come i pensieri
di tutti coloro che la circondavano.

La verita € che non aveva senso continuare: la leucemia la stava uccidendo. Ep-
pure non voleva arrendersi, “non morird cosi, non ora”, diceva. E mentre scriveva,
canticchiava tra sé e sé le parole della sua canzone preferita, e talvolta provava a
urlare quelle parole, ma le morivano in gola. Cosi le scriveva infinite volte sul suo
diario rosso, lo stesso colore dei suoi capelli, che non c¢’erano piu. I suoi capelli, cid
che I’avevano distinta sempre dalle sue compagne, portati via da una malattia che
non poteva essere fermata. E, mentre scriveva, piangeva e sussurrava ancora la
canzone: “Se avessi un po’ pitl tempo per pensare un po’ di piu alla bellezza delle
cose, mi accorgerei di quanto ¢ giallo e caldo il sole; di quanto & semplice se piove,
e immaginerei se con un salto si potesse anche volare e se le stelle si vedessero col
sole; e se invece si potesse non morire...”. Questo voleva Eva: poter non morire.
Voleva solo poter continuare a vivere, ma a vivere davvero.

Cosi Eva si alzo dal letto e tolse la flebo. Non le interessava pil, ormai. Voleva
sentirsi libera e cosi, con le forze rimaste, raggiunse il giardino e si sdraio a terra. E
i, in quel momento, per la prima volta, si accorse di quanto il sole fosse veramente
caldo e di quanto fossero leggere e piacevoli le gocce di rugiada che le sfioravano
le braccia e le gambe.

Chiuse gli occhi e provo a ricordare le stelle, a sperare che cadessero dal cielo;
provo a ricordare il rumore del mare, il suo profumo. Cerco di ricordare tutto cio
che aveva vissuto fino ad allora e si penti di non aver vissuto le sue emozioni con
piu passione, di essere stata cosi superficiale. E cosi, con il sole che le riscaldava la
pelle, la rugiada che le bagnava le gambe, il viso, le braccia, chiuse gli occhi per
I’ultima volta, respirando I’aria profumata per I’ultima volta.
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VIOLENZA NEGLI STADI: COME COMBATTERLA
DI LORENZO MAINERO (1B)

Lo sport & un fenomeno che da sempre unisce le persone facendole divertire. Ad
esempio nel Rugby i tifosi vivono la partita stando insieme e divertendosi.
Caratteristico di questo sport ¢ il “terzo tempo”, che si svolge a fine gara, in cui
tutti i sostenitori si riuniscono mangiando e bevendo birra. E' un evento speciale
che, seppur con diverse modifiche, ¢ stato “importato” in altri sport, come
nell'nockey su prato.

Purtroppo, pero, accade non di rado che lo sport diventi il simbolo della
violenza e della discriminazione: ¢ il caso del calcio, lo sport pit amato e seguito
del globo. Infatti, la criminalita (organizzata e non) si e infiltrata nelle curve, la
parte piu calda del tifo, e questo ha portato a diversi atti criminali e, soprattutto, a
tafferugli con altre tifoserie e con le forze dell'ordine.

Emblematica € l'uccisione del tifoso napoletano Ciro Esposito, morto dopo
diversi giorni di agonia in ospedale a causa di un accoltellamento subito il tre
maggio di qualche anno fa, giorno della finale di Coppa Italia tra Napoli e
Fiorentina, da parte di un tifoso romanista, un delinquente, a voler essere precisi,
che si era recato nei pressi dello stadio con l'intento di creare disordini.

Non & pero l'unico episodio in cui un tifoso é rimasto ucciso: scavando nel
tempo troviamo l'uccisione di Vincenzo Paparelli, colpito fatalmente a un occhio il
28 ottobre 1979 da un razzo lanciato dalla parte opposta dello stadio da uno
pseudo-tifoso giallorosso, durante il derby capitolino.

Questi episodi costituiscono la pagina nera della storia del calcio e bisogna
assolutamente evitare che questi fatti si ripetano; tuttavia e difficile controllare tutti
i tifosi al di fuori degli impianti. Per quanto riguarda, invece, la situazione
all'interno degli stadi, possiamo constatare un miglioramento ragguardevole
riguardante la sicurezza: grazie all'intensificazione dei controlli da parte degli
stewards e della polizia, infatti, non si verificano piu scontri da diversi anni.
Secondo me e importante continuare a seguire questa strada affinché la sicurezza
possa diventare normalita in tutti gli stadi.

Un altro problema, comunque di rilievo, € la discriminazione territoriale ed
etnica. Spesso, un esiguo gruppo di persone intona cori razzisti e lancia insulti e
anche oggetti in campo. E' cio che e accaduto in Spagna, dove un uomo ha lanciato
all'indirizzo di un giocatore di colore una banana in campo. Giustamente, é stato
punito con il “daspo” a vita, ossia con l'esclusione dalla partecipazione a qualsiasi
manifestazione calcistica. Ed € proprio questo il giusto provvedimento da adottare
nei confronti dei trasgressori.

In Italia, purtroppo, si é soliti chiudere i settori caldi per uno o piu incontri, cosi
da penalizzare tantissimi tifosi che vanno allo stadio con il solo scopo di divertirsi.
Questo & un metodo, a mio avviso, shagliatissimo, perché i colpevoli restano
impuniti, mentre le persone per bene subiscono un torto. Penso sia importante
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identificare questi pseudo-tifosi (e la polizia ha i mezzi) affinché venga punito,
come & giusto che sia, solo chi sbaglia.

Credo, invece, che provvedimenti quali la chiusura dei settori o la divisione
delle curve (messa in atto dal Prefetto di Roma Gabrielli senza ragioni
apparentemente valide) siano semplicemente nocivi per lo spettacolo che ogni
domenica gli appassionati di questo magnifico sport offrono, ovvero le stupende
coreografie, le bandiere e gli striscioni, espressioni di rivalita agonistiche ma anche
di un sano senso sportivo.

Bisogna, pertanto, utilizzare metodi che puniscano solo i delinquenti e che
permettano finalmente, dopo tanto tempo, alle famiglie di tornare a seguire
tranquillamente una partita, riportando il calcio al suo scopo piu nobile; unire le
persone, di qualsiasi nazione o tifoseria, in una passione comune.

IL PARCO DI VIA CASTELLI 21
DI CLAUDIA MARIANI (1B)

Osservava sdraiata il cielo, le nuvole non prendevano piu forma, ormai; e pensa-
re che proprio dieci anni prima, proprio in quella caldissima giornata di giugno,
quelle stesse nuvole le erano sembrate il ritratto di figure pazzesche. Eppure ora
non vedeva nulla, forse per lei il tempo di immaginare era scaduto, forse succedeva
a tutti, forse I'arte del sognare € solo per i bambini, si diceva.

Poco distante dalla sua figura era arrivato lui, seduto sotto un salice con un li-
brone rosso in mano, Michele, che ormai non faceva nemmeno piu finta di leggere:
la osservava e basta. Conosceva a memoria ogni suo dettaglio, anche il particolare
pil nascosto, eppure rimaneva ancora li, incantato, a contemplare quella bellezza.
Ma anche definirla bella non bastava, era riduttivo o forse era solo lui che era di-
ventato pazzo. La scrutava ancora, i morbidi ricci rossi che accarezzavano l'erba,
gli occhi smeraldini puntati al cielo, la carnagione pallidissima spruzzata di lentig-
gini.

Era immobile nella sua perfezione, sarebbe addirittura sembrata morta se non
fosse stato per il respiro regolare che le gonfiava, ritmicamente, il petto.

Michele ricordava quando da bambini, a soli dieci anni, erano seduti vicini su
quello stesso prato, in quello stesso parco di Via Castelli 21, eppure ora non avreb-
bero piu potuto farlo, perché lei era Eleonor Fray, l'idolo della scuola e lui, ... lui
non era mai stato all'altezza, eppure erano la tutti i pomeriggi alle quattro, lei con
gli occhi puntati al cielo, consapevole dello sguardo di Michele in quella sorta di
loro "appuntamento”. Eleonor, sdraiata sul parco di Via Castelli 21, rifletteva, si
accorgeva della sua maschera, si mostrava da sempre per qualcuno che non era,
eppure 1i, nel suo posto felice, nel suo parco, ora osservata da Michele, si sentiva
libera di pensare cid che voleva, si dava l'illusione di fare quello che desiderava, si
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estraniava dalla sua realta quotidiana, ripensava alla sua infanzia, riviveva emozio-
ni...
Eleonor sotto lo sguardo di Michele ritornava bambina.

| DOLORI DI LAILA
DI FRANCESCA PACE (1B)

I sogni e le ambizioni di una ragazza araba sono nascosti sotto il suo velo: il ve-
lo di Laila. 1l suo velo & particolare, ma non dal punto di vista estetico, bensi sulla
base di cio che il velo riesce a dire su questa ragazza.

Laila Mahal e una ragazza araba originaria di Damasco, citta che é stata recen-
temente bombardata. Ha diciassette anni e in quella notte fragorose e mortali bom-
be cadevano e distruggevano tutto cio che trovavano o sfioravano, compresi gli af-
fetti. Ma, nonostante tutto, non aveva paura né provava dolore. E rimasta forte an-
che durante quell’inferno di granate, poiché durante la sua vita ha provato un dolo-
re piu grande. In quella notte, distesa su una barella con vari tagli sul viso, venne
trasferita in un pronto soccorso turco e iniziero da li a raccontare di lei.

Laila é figlia di due arabi: Saji e Jasmina.

Saji € un uomo duro, crudele, aspro nel cuore e freddo nel pensiero; ha ancora il
coraggio di farsi chiamare uomo.

Jasmina € una donna pura, dolce e sensibile. Da anni vive sotto le grinfie di suo
marito. A soli diciotto anni € stata obbligata a diventar moglie e sotto il suo velo,
piangente e dolorante, si nasconde una bellissima donna.

Laila é figlia unica, non ha mai provato la gioia di avere un fratello o una sorella
con i quali scambiare passioni, progetti, giochi e avventure.

La vita in casa Mahal non é facile; madre e figlia ogni sera vengono rimprovera-
te e picchiate dal matito e padre per inezie: é caduto un piatto, la biancheria non &
stata lavata; insomma vere idiozie. Laila € cresciuta a suon di botte; di una carezza
neanche ’ombra ...: pud una bambina, una ragazza, crescere cosi?

Per Laila I’'unica gioia ¢ un ragazzo, il cosiddetto “uomo di vergogna” fuggito
da un matrimonio ed emarginato dal mondo. Laila vede in lui ’amore che da pic-
cola non ha ricevuto da suo padre, e, infatti, & per lei una figura paterna, quella che
le € mancata, ma Amir, il ragazzo, morira durate quella notte e lascera il cuore di
Laila colmo di tristezza.

NON MI VADO BENE
DI LUDOVICA ZITO (1B)

Sempre pil spesso assistiamo a scenari giovanili che non ci saremmo mai potuti

162



aspettare. Ragazze ai bordi delle strade, ragazzi negli angoli piu bui della citta,
promiscuita sulle panchine e nei parchetti del quartiere. Giovani allo shando, senza
meta, senza sogni, soli o in compagnia di siringhe e sigarette. Non si riconoscono
piu i ragazzi della nostra generazione: distrutti, vuoti dentro, bruciati da pasticche e
bicchieri di vodka o rum.

Cappellino in testa, felpa extralarge, sneakers, soldi nel portafogli e sigarette in
tasca, un “io esco” urlato cosi, per farsi “sentire” dai genitori che pensano a
tutt'altro o sono troppo stanchi per seguire i propri figli. Scene da film che
purtroppo sono reali, oscenita di tutti i giorni, che non vediamo perché, forse,
siamo troppo accecati dalla perfezione della nostra vita per pensare a cosa provino
guei giovani buttati sui marciapiedi. Emozioni affogate in bottiglie di birra,
parolacce, erba, piercing, un ammasso di corpi gettati per terra, scarti della societa
che lascia marcire chi & piu debole.

Risse e urla, spintoni e risate; pensano sia questo il divertimento, invece tutto
cio e solo dolore e sofferenza. Si, perché molte volte i ragazzi che soffrono non
sanno con chi parlare, con chi sfogarsi, non hanno una spalla su cui piangere, ed
allora si ripiegano su festini e fumo.

Giovani che non si sentono abbastanza “giusti per il mondo”, a cui non importa
piu nulla della propria vita, apatici, spenti come le loro sigarette sull'asfalto duro,
freddo come i loro cuori. Sembrano forti, i piu forti del quartiere, i “fighi” piu
popolari, alla cui amicizia tutti ambiscono, ma in verita sono solo poveri ragazzi
malinconici che coprono il loro dolore con una corteccia dura quanto facile da
scalfire. Infatti, se imparassimo a frequentarli e provassimo ad aiutarli, capiremmo
guanto fragili sono. Da questa solitudine e rabbia repressa in ogni giovane, nascono
i cosiddetti bulli.

Sanno di essere inferiori e percid cercano di sminuire gli altri, ma trattandoli
con gentilezza talvolta si risolve tutto. A volte le minacce sono forti e chi le
subisce, e costretto addirittura a sporgere denuncia; quindi, possiamo dedurre che a
volte “se si nasce quadrati, non si pud morire tondi”.

Ma il dolore non viene espresso solo cosi; infatti alcuni ragazzi semplicemente
si richiudono in se stessi, passando interi pomeriggi a studiare o al telefono,
pensando a mille cose. L'apatia che li circonda li rende impotenti rispetto alla
societa; vogliono solamente restare da soli, assaporando le proprie lacrime salate, il
silenzio che li circonda, immaginandosi il proprio futuro, roseo, il coronamento dei
propri sogni. Non escono e cercano di conversare il meno possibile, si sentono
chiusi in una gabbia, soffocati da cid che li circonda, amanti del mondo, di altre
realta. Sognano di scappare, lontano da dove sono intrappolati, cercano di fuggire,
si esprimono attraverso i cantanti che amano. Le canzoni tristi che li rappresentano
esprimono tutto cio che vorrebbero dire, tutto cio che amano, cio che sognano. Due
modi diversi di affrontare il dolore che li uccide da dentro e purtroppo li rende
vuoti.

Possiamo incolpare i genitori? A volte si. Ci sono, infatti, genitori a cui non
importa dei propri figli, perché magari non volevano averne, sono solo “errori di un
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momento”. Ma altri genitori, invece, non si accorgono del dolore dei propri figli
perché lavorano tutto il giorno per offrire un tetto e cibo alle proprie creature e
sono questi i casi in cui i genitori non sono la causa dello “sbando” dei propri figli.

Aiutiamoli, cerchiamo di vedere e di non far finta che queste problematiche non
siano affar nostro.

V1VI COME SE OGNI GIORNO FOSSE L’ULTIMO
DI JESSICA DE Mico (2B)

“Vivi come se ogni giorno fosse 1’ultimo”, cosi diceva sempre mio nonno, una
frase semplice che mi é rimasta impressa nella memoria. Mi sono sempre chiesta -
e lo faccio tuttora - il senso della vita, il significato della parola “vivere”.

Per me la vita & paragonabile a un libro aperto, dove ogni giorno voltiamo pagi-
na immagazzinando tutti gli eventi trascorsi come se li stessimo raccontando in un
diario personale.

La vita, se ne cogliamo il senso, & veramente qualcosa di speciale che, pur avendo
un inizio e una fine, sembra non finire mai.

Un pezzo del mio cuore, della mia esistenza alcuni mesi fa & andato via. E pro-
prio da quel momento che ho iniziato a guardare la vita da un punto di vista diverso
e spesso mi trovavo sola a riflettere ¢ mi domandavo: “ma a che serve vivere se poi
tutti facciamo questa fine?”. Non riuscivo a darmi una risposta o forse le risposte
erano molte. Tuttavia, vedendo mio nonno soffrire, in quella stanza triste e buia,
capendo che, nonostante tutto il dolore, voleva, piu forte di prima, stare con noi,
superare 1’ostacolo che stava affrontando, ho compreso che la vita ¢ una lotta, una
sfida, una barriera da superare.

Ancora oggi, quando ricordo 1’ultima volta che sono andata a vederlo, mi viene
da piangere a pensare che appena nonna gli parlava, lui, con la mano, le faceva il
segno di tornare a casa o che quando mamma gli parlava di me, piangeva. Chissa
guante cose avrebbe voluto dirci!

Ecco perché rifletto molto sul senso della vita, perché tra i miei piani rientrava
anche lui: sognavo, speravo fin dal primo giorno di scuola elementare che quando
mi sarei laureata lui doveva essere con me, in prima fila, come aveva fatto dal
giorno della mia nascita. Tanti erano i progetti che avrei dovuto portare avanti ma,
crescendo, alcuni sono cambiati.

Quante volte - ero piccola e giocavo con le bambole - m’immaginavo quando
sarei diventata mamma e dicevo sempre che avrei desiderato due femminucce, ma
non tutto € cosi come sogniamo; quindi, la vita puo essere considerata anche un re-
galo che ci viene fatto. Oppure, quando ci troviamo ad affrontare situazioni diffici-
li, diciamo sempre: “¢ la vita!”

Si & la vita che ci da emozioni, che ci rallegra, da una parte, ma ci permette an-
che di affrontare ostacoli. Ritengo sia giusto. Un esempio banale: a scuola, per ot-
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tenere buoni risultati, dobbiamo studiare, piu cresciamo piu la fatica aumenta. Ma-
chiavelli diceva che per raggiungere il proprio obiettivo bisogna puntare in alto,
come fanno gli arcieri, per colpire al centro.

I significati della vita sono parecchi: & come una ruota piena di parole e la si puo
guardare da tante prospettive, soprattutto in base alla situazione che si sta vivendo!
Un’amica di mia cugina, una ragazza veramente forte, audace, dalla quale ritengo
di dover prendere esempio, anni fa ha perso la madre. In questo caso, come fai a
vivere come in passato? E tutti i programmi fatti? Mi convinco sempre piu che
davvero dobbiamo vivere come se ogni giorno fosse 1’'ultimo, perché non sappiamo
cosa possa accadere domani; oggi ci siamo, domani non si sa.

Dagli eventi che ho sopra raccontato, ho comunque imparato che la vita € un
dono e va vissuta pienamente, ottimisticamente, senza perplessita di fronte agli epi-
sodi negativi, senza traumi e ferite, senza rimpianti.

LA MUSICA COME MEZZO PER COMUNICARE
DI SONIA VITTORIA DE STEFANI (2B)

Ci siamo. Sono le 7:10 del primo dicembre 2015 ed io sono uscita di casa per
andare a scuola. Quando parte 1’autobus, seduta con le mie cuffiette al solito posto
vicino il finestrino, faccio partire la mia lista di canzoni preferite e chiudo gli occhi.

La prima che mi culla € Everybody’s changing dei Kenae, un gruppo inglese
particolarmente conosciuto agli inizi del nuovo secolo. Questa loro canzone parla
del mondo che cambia, ma che, soprattutto, si vede cambiare durante
I’adolescenza: ragazzi che cominciano ad avere esperienze vere di vita e che per la
prima volta acquisiscono visioni diverse, vedendo quel che prima era grande come
una cosa piccola e insignificante.

Quando la canzone termina, apro gli occhi, mi accorgo che al mio fianco si &
seduta una signora anziana, forse &€ nonna, e mi chiedo se anche lei durante la sua
crescita non abbia visto il mondo cambiare come questi ragazzi raccontati dai Ke-
nae, o come me. In sottofondo sento il rumore dell’autobus quando il gruppo ingle-
se lascia spazio a Laura Pausini che canta Celeste, canzone dedicata a sua figlia. La
Pausini canta di come la aspetta nel freddo dell’inverno, di come preparera la sua
cameretta e sogna sui suoi occhi e sulla sua bocca, chiedendosi se saranno come
quelli del padre. Mi immagino la mia di madre, che nella sua vita si & sempre dedi-
cata anima e corpo a me, incoraggiandomi a credere nei sogni ed insegnandomi a
non abbattermi mai di fronte alle circostanze, anche le piu difficili, che la vita gior-
no per giorno mi propone. La amo, e quando lo capisco, mi accorgo di aver stam-
pato in faccia il mio sorriso piu sincero. Laura Pausini finisce di cantare.

Le mie orecchie cominciano a sentire le prime note di una canzone che durante
’estate ballavo con le mie amiche, ma decido di interromperla e seleziono Alba-
chiara di Vasco: la scrisse agli inizi degli anni *80 quando era innamorato di una
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ragazza che tutti i giorni vedeva passare sotto casa sua; a un’intervistatrice ha rac-
contato, poi, di averla anche fermata un pomeriggio di settembre, e di averle fatto
sentire le prime strofe della canzone. Abbandono il pensiero di mia madre e penso
a lui, il mio lui di cui sono innamorata. Quando mi suona la frase “ti piace studiare,
non te ne devi vergognare”, mi chiedo se io un giorno trovero il coraggio di salutar-
lo. E un amore platonico il mio, ma sincero.

Il tempo di aprire gli occhi, accorgermi che manca poco al mio arrivo, che Mina

comincia a chiedersi perché sta cantando e non parlando con lui in Oggi sono io;
canzone scritta da Alex Britti: quella di Mina é la cover piu bella. Parlando nono-
stante tutto di amore, porta il messaggio ben preciso di essere se stessi, non farsi
condizionare dalla gente e non pentirsi mai.
Quando spengo tutto, chiedendo alla signora di fianco di farmi passare e scenden-
do, cammino e rifletto sull’essere me, se lo sono sempre o solo quando ritengo di
poterlo essere, e giungo alla conclusione che forse, se fossimo tutti noi stessi, non
saremmo chi sembriamo ora. Arrivo davanti al cancello del mio Liceo e, respirando
profondamente, entro carica per scrivere il mio tema d’italiano.

ABBANDONO DEFINITIVO O PROGRESSIVO AVVICINAMENTO
ALLA CULTURA UMANISTICA?

DI CHIARA DONATI (2B)

Oggi pit che mai, i giovani non riescono piu ad avere quella buona volonta,
quell’attenzione e quella voglia che prima si dice avessero. La cultura umanistica
sembra aver perso quella lucentezza e quella magia con cui, invece, prima, riusciva
ad avvolgere i ragazzi. Sarebbe, quindi, in questo modo, giunta al capolinea una
storia durata millenni che ha ospitato ed educato generazioni e generazioni.

Ormai sembra che la gioventu non nutra piu nessun interesse verso la cultura
umanistica, che appare finita, esaurita, muta, forse non proprio morta e sepolta, ma
di sicuro messa in cantina tra le cose che non servono piu. I licei classici non ven-
gono frequentati; quello che rende perplessi e che la ragione addotta e che non of-
frirebbero sbocchi professionali.

Ma sara proprio, o meglio, solo questa la ragione per cui molti giovani non si
iscrivono piu al liceo classico? lo credo che non ci siano piu molte persone che de-
cidono di frequentarlo perché ormai si é persa quella sicurezza, quella fiducia in se
stessi e quel pizzico di coraggio che faceva compiere delle scelte significative e
importanti. Credono di non essere all’altezza, di dover studiare troppo, correndo il
“rischio” di diventare come Leopardi, e di non riuscire a superare quella tanto te-
muta e odiata scuola.

Vivendola ormai da due anni in prima persona, credo che non sia poi cosi tanto
“mostruosa” come molti la definiscono, anzi non mi sento nemmeno di ritenerla
una scuola come tutte le altre, la definirei non una scuola, ma la Scuola, si, proprio
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quella scuola che ti fa avere una marcia in piu in confronto agli altri, perché ti apre
gli occhi e riesce a farti maturare, volente o nolente, di anno in anno, la scuola che
ti da una buona e giusta educazione e che non insegna solo a fare quello che si sa
gia, ma a essere abbastanza immaginativi per capire dove va a parare il futuro.

Sembra ormai che i ragazzini fra gli undici e i quattordici anni la cultura umani-
stica non intuiscano nemmeno cosa sia, che abbiano come unico pensiero quello di
giocare con la Play Station o scaricare 1’ultima app del cellulare e che, quindi, non
abbiano piu spazio per lo studio, la letteratura, la storia, la filosofia e la musica.

Ma ¢ davvero cosi? Forse no. Mi oppongo fortemente all’idea che questo possa
accadere. Basti pensare che la cultura umanistica svolge una funzione centrale e
importante per il mondo contemporaneo e sarebbe quasi impossibile vivere senza:
come si puo capire noi stessi e la citta che ci circonda, partecipare alla vita pubbli-
ca, se si ignora la sua storia, la sua letteratura e la sua cultura? Solo la cultura uma-
nistica ci puo dare le basi per vivere, per avere una mente flessibile e per farci inte-
grare nella societa contemporanea, dove alla base di tutto sta I’informazione.

Non bisogna aver paura di intraprendere il liceo classico e, quindi, gli studi u-
manistici; bisogna fare di tutto per cercare di superare i propri limiti e cercare di
considerare la cultura come una risorsa personale, da condividere poi anche con gli
altri. Bisogna che i ragazzi riescano di nuovo ad appassionarsi alla letteratura per-
ché la letteratura & raccontare storie, e sentirsi raccontare storie € un bisogno prima-
rio per ogni essere umano.

Certo, bisogna prenderli per mano. Nemmeno Dante ce 1’avrebbe fatta ad attra-
versare Inferno e Paradiso, se Virgilio e Beatrice, generosamente, non lo avessero
scortato con pazienza, spiegandogli a ogni pi¢ sospinto dov’era, cosa stava succe-
dendo, chi avrebbe incontrato i, perché era importante che ci parlasse.

| GIOVANI E LA CULTURA UMANISTICA
DI MARTINA MALAGESI (2B)

Tutti, per una volta, siamo stati sottoposti alla domanda: “che scuola prende-
rai?”’; nella risposta vi era sempre timore, rabbia, indecisione. Chi andava allo
Scientifico, chi all’Artistico, chi al Tecnico Industriale; e pochi rispondevano: “io
andro al Classico!”. Infatti, questa frase si sente dire sempre piu raramente; sembra
che la Filosofia, la Letteratura e la Storia stiano diventando materie poco stimolanti
agli occhi dei ragazzi. Inoltre, la crisi dell’occupazione giovanile spinge molti stu-
denti a iscriversi a scuole di indirizzo tecnico-scientifico. Questo disinteresse ha
portato, negli ultimi anni, a una riduzione delle iscrizioni nei Licei Classici. Mentre
alcuni esperti consigliano di intraprendere licei che garantiscano maggio-
ri opportunita di lavoro, altri, invece, consigliano di abbandonare al piu presto la
scuola per imparare un mestiere richiesto sul mercato.
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Il mito dell’*“impossibile” Liceo Classico deve essere sfatato; dovremmo con-
centrarci piu su quello che questa scuola ha da offrire. Non sempre, pero, chi va al
Classico, & motivato da un interesse personale per le materie. | ragazzi di oggi
sembrano piu interessati a voler sapere gli eventi presenti attraverso i media, che i
fatti storici attraverso i libri. E’ inutile costringerli a conoscere e a sapere, perché,
come afferma Marco Lodoli, “questi si preparano a reggere I’urto con le onde fra-
gorose del mondo che sara”.

Altri, come Mariangela Galatea, sono fermamente convinti che i ragazzi debba-
no essere guidati “come Dante nell’Inferno e nel Paradiso™: aiutarli e farli sentire
parte integrante di un discorso, allontanandoli dal mondo delle Play Station e delle
app sui cellulari.

Chi studia materie umanistiche ha la capacita di lavorare in squadra, sviluppare
un’intelligenza emotiva oltre a quella razionale. Sembra che la cultura umanistica
conferisca un vantaggio competitivo sulle altre "culture”. Non si tratta, comunque,
di contrapporre il sapere umanistico a quello scientifico; la cultura si nutre di en-
trambi. Il sapere tecnico, scientifico e umanistico, persino quello pratico, conflui-
scono tutti in un unico sapere, nella cultura dell'Uomo.

lo mi domando come si possa esporre il proprio pensiero senza aver studiato la
Filosofia? Come si pud viaggiare senza conoscere la Geografia? Come ci si puo
esprimere senza aver studiato la Grammatica? La risposta potrebbe essere soltanto
una: seguire i propri sogni non tralasciando la cultura. Percio, dobbiamo intrapren-
dere gli studi umanistici se questi sono in armonia con le nostre aspirazioni, prefe-
renze e passioni. Con potere fa rima sia volere che sapere; percio la differenza non
¢ tra la scelta del Classico o dello Scientifico, ma “tra avere la testa di Ciampi o
quella di qualcun altro”, come affermava Umberto Eco.

La maggiore difficolta risiede nel fatto che oggi molti docenti sono gravemente
impreparati nei confronti delle giovani generazioni di studenti. In un mondo frene-
tico, la cultura umanistica puo rappresentare un punto fermo, un rifugio, una guida,
un porto. Ma senza un adeguato aiuto, questo pud risultare un ostacolo alla vita so-
ciale dello studente. Percio, se i docenti non vogliono essere “radioline lasciate ac-
cese in un angolo”, noi non vogliamo essere “statue di marmo su banchi di ferro”.

LA VITAE UN VIAGGIO DA PERCORRERE
DI GIORGIA MORETTI (2B)
Passiamo anni, mesi, giorni a programmare un avvenimento importante quando
poi le cose piu belle, quelle che resteranno per sempre incise sulla nostra pelle ac-
cadono all’improvviso, senza nessun tipo di preavviso. La vita ¢ fatta di piccoli at-

timi di felicita che vanno e vengono; basta un secondo per assaporarli e ancor meno
per perderli. Perché rischiare di non poter godere di questi momenti?
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Non siate orgogliosi, precipitatevi nelle cose: il treno passa una volta sola. Fate
tutto quello che volete: innamoratevi, sognate ad occhi aperti, correte come se non
ci fosse un domani, andate ai concerti, fate shopping, non abbiate paura, rischiate!

Un antico poeta diceva: “carpe diem”, ovvero “cogli I’attimo”. Credo che que-
sta sia la formula piu giusta per farci capire che non dobbiamo dare nulla per scon-
tato; abbiamo la possibilita di essere al mondo e, fidatevi, € il dono piu bello che i
nostri genitori potessero farci.

A volte siamo burattini nelle mani di un destino crudele, che si diverte a scher-
zare con i nostri sentimenti, considerando il resto del pianeta come la platea del suo
bizzarro spettacolo. Ci sentiamo oppressi da un dolore dal quale crediamo di non
poter piu uscire, ma — fidatevi - il dolore & solo mentale: liberate la vostra mente
dalle paranoie e lottate per spezzare i fili che vi tengono legati al vostro burattinaio,
tutto avra un sapore diverso, il sapore della liberta!

La vita & un viaggio molto lungo che inizia nel momento esatto in cui facciamo
il primo respiro e termina quando decidiamo di arrenderci al destino; da quel mo-
mento in poi non & piu vita, & sopravvivenza. Per vivere veramente abbiamo biso-
gno di cambiare e i cambiamenti fanno paura, ci fanno uscire dalla nostra strada e
ci catapultano in una nuova direzione di cui non conosciamo la meta. Magari una
donna trascorre molti anni con la convinzione che quello che ha accanto, sia
I’'uomo con cui passera il resto dei suoi giorni; poi una mattina qualunque al su-
permercato o aspettando che il semaforo diventi verde, incontra la sua anima ge-
mella. Non dobbiamo sentirci in colpa per non aver rispettato una promessa di fe-
delta o per non aver portato a termine cid che abbiamo iniziato; abbiamo sempli-
cemente deciso di vivere!

La vita & imprevedibile, & quella cosa che ti capita mentre tu stai elaborando al-
tri piani: non lasciartela scappare; prima o poi diventeremo tutti cenere ed &€ meglio
morire sapendo di averci provato che con mille rimpianti.

I DIRITTI DELLE DONNE
DI GIULIA TODESCO (2B)

Per la prima volta, mi trovo a scrivere su un argomento pieno di dolore e soffe-
renza, che in realta non vedevo 1’ora di affrontare.

Soprattutto ad alcuni ragazzi che non capiscono I’importanza ¢ la bellezza di
questo viaggio che ha un inizio ma purtroppo anche una fine. E questo argomento é
la barriera tra un uomo e una donna.

Io mi chiedo: a parita di diritti e di condizioni, I’'uomo e la donna sono differen-
ti? No, entrambi hanno un cervello con cui ragionare e un cuore con cui amare.
Prima di parlare del ruolo della donna nella societa moderna, vorrei parlare di come
veniva vista nell’antichita. Questa creatura meravigliosa veniva sfruttata, usata,
non poteva decidere da sola niente di niente, era come un burattino.
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Ma per fortuna persone di grande calibro e di grande animo come Epicuro e Pi-
tagora capirono che anche alle donne spettavano gli stessi diritti dell’uomo.

Ma adesso vorrei concentrarmi sulla societd moderna. Purtroppo, facendo un
paragone tra queste due societa ci sono pochissime differenze. Le condizioni della
donna nei paesi sviluppati sono uguali a quelle dell’'uomo. Ma il problema sussiste
nei paesi sottosviluppati. In questi posti le condizioni, purtroppo, non sono miglio-
rate. La donna é costretta a rimanere a casa per occuparsi dei figli. Non ha il diritto
di lavorare, non ha diritto di sognare e di realizzare i propri sogni, non ha il diritto
di decidere che cosa fare della propria vita. Ma ci rendiamo conto in che mondo vi-
viamo? In un mondo in cui la donna non pud uscire di casa, altrimenti si deve co-
prire il volto; in un mondo in cui vengono ancora attuate delle pratiche disgustose,
orribili, come I’infibulazione. E scrivendo tutto cid, mi vengono in mente due libri
meravigliosi che trattano questa tematica: 1o sono Malala e Se questa € una donna.
Questi due capolavori parlano di vite di donne completamente diverse tra loro, ma
che ogni giorno devono superare un ostacolo.

Vorrei focalizzare 1’attenzione su Malala. Lei ¢ una ragazza come me, che ha
semplicemente avuto, e ha ancora, il coraggio di lottare contro uomini privi di cul-
tura, privi di tutto. Lei lotta per I’istruzione delle donne, un fondamentale diritto,
che purtroppo non tutti hanno. Malala combatte per un mondo migliore, per una
scuola migliore in cui tutti abbiano il piacere di studiare oppure di scrivere sui fogli
o di sentire I’odore dell’inchiostro della penna.

Questa ragazza ha rischiato per salvare la vita di tutte le altre.

Uno stato che ha alla guida una donna ha affrontato pochissime guerre, ed € piu
ricco rispetto agli altri Stati. Una donna, un essere che alcuni sottovalutano, riesce a
gestire uno stato, da sola senza ’aiuto di nessuno! Grandioso! Donne cosi io le re-
puto guerriere invincibili, che non si abbattono mai, che quando cadono si rialzano
pit forti di prima e ricominciano a combattere.

Oltre alla mancanza di diritti, le donne subiscono anche violenze. In quante case
le donne vengono picchiate dai propri mariti? Infinite. E loro per I’amore che pro-
vano verso questi uomini, non denunciano, perché hanno paura e preferiscono
chiudersi a riccio piuttosto che reagire e confidarsi con qualcuno. Sono arrivate ad-
dirittura al punto di perdonare chi compie questi gesti. Ma purtroppo chi subisce
gueste violenze, ogni volta che si sveglia si sente minuscola e addirittura colpevole,
vede tutto pil cupo, piu triste e anziché vedere il sorgere del sole, ne vede il tra-
montare, ma anche il tramontare della propria esistenza.

GIORNATE FAI DI PRIMAVERA
DI VERDIANA FANTINI (3A)

Sabato 19 marzo 2016 é partita la prima delle due Giornate FAI di Primavera,
24% edizione, un grande evento per riscoprire il patrimonio artistico e naturalistico
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italiano. Come ogni anno, il FAI (il Fondo per I’Ambiente Italiano) ha proposto ai
ragazzi delle scuole medie e superiori il progetto Apprendisti Ciceroni grazie al
quale gli studenti, a conclusione di un percorso di formazione sotto la guida degli
insegnanti referenti e dei delegati FAI, accompagnano i visitatori alla scoperta delle
ricchezze del nostro territorio.

Indossando 1 panni di narratori d’eccezione noi, studenti del Liceo Classico di
Tivoli, abbiamo risposto alla chiamata e ci siamo presentati alle ore 10.00 davanti
al cancello di Parco Villa Gregoriana, il sito che il FAI ha deciso di curare fin dal
2002, e restituito in tutta la sua bellezza ai tiburtini e ai visitatori di tutto il mondo.

Alle dieci in punto si aprono i cancelli, siamo pronti in fila con i nostri cartellini
rossi e il nostro sorriso migliore. Nei giorni precedenti abbiamo trascorso molto
tempo a studiare le dispense che Mariangela Canestrella, la nostra formidabile refe-
rente FAI, ci ha fornito sia durante le lezioni a scuola e al parco sia on line.

Appena iniziano a scendere le prime persone, il cuore batte forte, I’emozione ¢
tanta come la paura di sbagliare.

| turisti sono sorridenti, ci salutano e sono pronti ad ascoltare la storia di questo
Parco. Appena iniziamo a parlare, il discorso viene da s€, scivola liscio e arriva alle
orecchie di quelle venti persone davanti a noi.

La magia di Villa Gregoriana e della sua storia travolge i turisti ed anche noi ci
lasciamo andare e parlare diventa piu facile, le parole non si mescolano piu nella
testa; i miti, la storia, i nomi, sono parte di noi. Continuiamo cosi a narrare di quel-
la cascata che “faceva il suo balzo proprio a ridosso del tempio circolare”, di quel
re Anio che ha dato il nome al nostro fiume.

I turisti ascoltano e sorridono, alla fine applaudono e si congratulano. Mentre si
allontanano felici, il cuore inizia a rallentare, mentre li senti che apprezzano il no-
stro lavoro e dicono al vicino: ¢ bello che 1 giovani si accostino cosi alla cultura; &
un modo diverso di imparare.”

Arrivano altre persone, ci presentiamo di nuovo e ricominciamo a ripetere, ma
guesta volta aggiungiamo un particolare in piu, una riflessione diversa, e cosi tutto
il giorno tra sorrisi, miti e domande di quei turisti sempre piu curiosi.

Alla fine della giornata siamo stanchi, le ultime persone ci salutano soddisfatte,
abbiamo lasciato tanto di noi in loro, parlando del nostro parco con passione e una
spolverata di professionalita. Loro hanno lasciato tanto a noi, i sorrisi, la curiosita,
le domande che ci spronano ancora a imparare, “cosi la prossima volta sapro ri-
spondere”.

Siamo stanchi la domenica sera, dopo due giornate a Villa Gregoriana, ma ce ne
andiamo felici, lasciamo il nostro cartellino e usciamo dal cancello con la fierezza
dell’apprendista cicerone.
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PER NON DIMENTICARE QUANDO CI BATTEVA FORTE IL CUORE

DI GIULIA CACOPARDO (3C)

Pola 1945: una famiglia distrutta dal gravoso peso della storia; I’unica speranza
fuggire, alla ricerca di un nuovo futuro che Sergio, protagonista del romanzo, vede
sbocciarsi dinanzi: dovra solo tentare di raggiungerlo.

Sergio & un bambino che frequenta, come tutti i suoi coetanei, la scuola elemen-
tare; ha Nives, mamma affettuosa, maestra, innamorata del loro Paese, i nonni Ro-
dolfo e Ada, il suo amico Umberto e gli amici della mamma che non sono solo
semplici amici: accade spesso che durante la sera la loro casa si trasformi in un
comitato di partigiani, pronti a lottare con i denti pur di proteggere il proprio Paese.
Solo piu tardi comparira il suo papa, Flavio, reduce di guerra con una gran voglia
di amare, finalmente, la sua famiglia, senza che la storia diventi di nuovo un osta-
colo. Sara, infatti, Flavio a portare via Sergio, sotto consiglio di nonno Rodolfo,
insieme a Tommi, il cane, un regalo del padre per creare un primo approccio con il
figlio che, timoroso, gli sta spesso alla larga; lasceranno Pola e si metteranno in
cammino, da profughi, alla ricerca della propria identita, rubata loro dal vento im-
petuoso della storia. Con due zaini riempiti di viveri, la mantella militare del non-
no, il camion giocattolo del latte e le avventure di Sandokan insieme con i Canti di
Leopardi, affronteranno un lungo viaggio fino a Trieste, dove si fermano nel ca-
sermone malandato di via Pondares, di transito, ovvero per la prima accoglienza. In
seguito raggiungeranno una casetta vicino a Campo Santa Giustina, a Venezia, do-
ve risiederanno stabilmente. Sergio riuscira a crearsi una famiglia e superare il pas-
sato che ricordera prontamente a suo figlio, Umberto, per non dimenticare quando
il suo cuore ha battuto forte per la paura, per I’affetto, per la voglia di vivere.

11 contesto storico di Pola (1945) ¢ quello in cui I’esercito di Tito investi il con-
fine orientale d’Italia, puntando a occupare quanto prima la Venezia Giulia («Ope-
razione Trieste»): giunse a Trieste il 1° maggio 1945 e qualche giorno dopo anche
a Pola. Gli jugoslavi dichiararono in seguito 1’annessione unilaterale dell’intera re-
gione e festeggiarono 1’avvenimento con cortei pubblici in tutte le localita, eventi
descritti anche nel libro; contemporaneamente iniziarono gli arresti e le deportazio-
ni di migliaia di persone per opera della polizia segreta jugoslava (I’OZNA) e tutta
la Venezia Giulia fu avvolta dalla paura. La regione giuliana fu poi visitata nel
marzo 1946 da una Commissione interalleata con il fine di delimitare i confini tra
I’Ttalia e la Jugoslavia. Ne facevano parte delegati inglesi, americani, francesi e
russi e, al termine della loro visita, ogni delegazione fece una proposta rispondente
alla volonta dei rispettivi governi. Le linee ipotizzate differivano molto una
dall’altra e il risultato finale deciso a Parigi fu dopo totalmente diverso: si stabili,
infatti, che il Territorio Libero di Trieste (T.L.T.) fosse diviso nella «Zona A», con
amministrazione militare angloamericana, e nella «Zona B», con amministrazione
militare jugoslava.
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«Terminata la guerra, per la Jugoslavia vittoriosa é l’ora di portare a casa
quanto progettato, dopo aver occupato l’intera Istria, Fiume e Quarnaro e
Zara. Sui tavoli delle diplomazie occorre portare numeri, documenti, pezze
d’appoggio che servano a dimostrare presenze secolari slave in questi terri-
tori, ove — al contrario — quelle italiane devono apparire risibili e recenti. Le
nuove autorita jugoslave imbastiscono un primo censimento, la cui scientifi-
cita & palesemente inesistente».

E’ visibile come, da questo frammento, I’italianita delle sponde adriatiche sem-
bra affidata a elementi leggendari e aleatori, mentre la vittoria degli jugoslavi esal-
tata notevolmente, quasi fosse la fine di una lotta secolare conclusasi per il meglio.

Sergio e il padre lasceranno Pola nel 1947: “immaginai che l’addio alla mia cit-
ta fosse stato deciso all’improvviso nella notte del capodanno 1947”. Non furono i
soli: circa 300.000 persone su 500.000 di nazionalita italiana che abitavano nelle
localita cedute alla Jugoslavia, dovettero migrare.

Analizzando il romanzo dal punto di vista strutturale, la voce narrante, nonché
protagonista del romanzo & un bambino di sei anni, chiamato Sergio: questo fa si
che lo stile e il linguaggio siano molto fluidi e comprensibili, quasi taglienti per la
loro semplicita. Non ne é fornita una descrizione fisica ma e ben evidenziato il ca-
rattere: € un bambino, e come tale ha continuamente paura e non solo di morire, ma
anche di semplici topi di campagna. Inoltre € molto legato ai suoi genitori e alla sua
terra, da cui non vorrebbe mai staccarsi, soprattutto per non perdere sua madre. Si
puo inoltre vedere come il protagonista, da uno stato di semi-indifferenza, perché la
situazione gli sembra troppo difficile da capire, comincia a voler essere cosciente,
sapere cosa sta accadendo alla sua terra, al suo ambiente familiare, prima tanto per-
fetto e poi d’improvviso cosi frammentato e inadeguato. Siamo quindi di fronte ad
un romanzo di formazione con un tipo di focalizzazione interno; infatti, & assunto il
punto di vista di un personaggio e la narrazione é quindi effettuata dall'interno
dell'ambiente rappresentato.

Continuiamo 1’analisi testuale, questa volta dal punto di vista dei personaggi. |
due co-protagonisti, nonché pilastro della vita di Sergio sono Nives, sua madre, e
Flavio, suo padre. Nives ¢ un’insegnante di scuola elementare, bellissima come 0-
gni mamma, colta e autorevole, innamorata della sua Pola che difende con ogni
mezzo, diventando uno dei capi della resistenza contro Tito. Infatti, € a casa sua
che tiene riunioni politiche, ed & proprio lei, fino all’ultimo, ad incitare tutti i suoi
concittadini che vogliono arrendersi, che vogliono chinare il capo alla cappa di op-
pressione e paura create dalle violenze di Tito.

Flavio & un reduce di guerra che Sergio conosce solo dopo il suo ritorno: infatti,
inizialmente, Sergio prova quasi indifferenza, crede che il padre abbia compromes-
so il clima familiare sereno che si era creato tra lui e la madre. Impareranno a co-
noscersi solo grazie al viaggio salvifico, in cui dovranno affidarsi ’'uno all’altro,
condividendo un’unica speranza: la salvezza. E Flavio ce la mette tutta per offrire
al figlio un futuro migliore, che non sia fatto di tragedia e lacrime ma colore e cer-
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tezze. Sergio ha due rapporti differenti con le due figure genitoriali, giacché vive il
suo primo periodo infantile privo della figura paterna e questo comporta il suo tota-
le affidamento a quella materna. Infatti, il suo rapporto con la madre va oltre: piu
volte nel romanzo Sergio pensera di non avere bisogno del padre, sua madre gli ba-
sta e avanza. Prima dell’arrivo del padre, per ’appunto, era sua madre a indossare
anche le vesti del papa, autorevole e intransigente. Il rapporto con il padre si sug-
gella solo durante e dopo il viaggio verso la salvezza, in cui Sergio é costretto a fa-
re affidamento solo sulla figura paterna. Imparera a conoscere il padre e interpreta-
re la sua filosofia di vita. La diversita di rapporto é data anche dal diverso approc-
cio che i genitori hanno con la vita: Nives sembra essersi piano piano dimenticata
della sua famiglia, occupandosi solo della situazione politica che sta opprimendo la
loro patria. E proiettata nel futuro, si batte con coraggio per la difesa dei confini
della patria. Flavio, al contrario, sembra non voler essere catapultato nuovamente
nella guerra, di cui ha gia avuto un’esperienza orribile e cid ¢ manifestato anche dal
suo slogan ossessivo, continua risposta alle domande incalzanti di suo figlio: “poi
vedremo”

Non vuole guardare al futuro, € gia stato costretto a farlo in guerra (probabil-
mente), essendosi aggrappato alla speranza di vivere e di rivedere suo figlio a ogni
sparo, a ogni caduta, a ogni goccia di sudore versato sulle armi. L’intero romanzo,
inoltre, ruota anche su una espressione, incalzante, ripetitiva: poi vedremo”. Un ur-
lo di battaglia, un sospiro di stanchezza, una carezza di conforto, una speranza di
salvezza, un abbraccio amorevole, I’incoraggiamento di un dubbioso, I’incertezza
d’esser certi. “Poi vedremo” per spiegare a un bimbo che la voglia di vivere non
puo fermarsi, non deve. Sono battiti martellanti di un tamburo che ti rincorre, da
cui devi lasciarti inseguire, perché la voglia di vivere non deve spegnersi. “Poi ve-
dremo” per fuggire le atrocita della guerra, la paura e il tonfo delle armi cadute, per
non sentire 1’ultimo respiro di un vivente; per continuare ad ascoltare il proprio
cuore battere. E questo romanzo, che ha, lo si € detto, tutte le caratteristiche di un
romanzo di formazione, non spegne la nostra voglia di vivere: ci educhiamo grazie
al percorso compiuto dai suoi personaggi in quanto Sergio subisce una vera e pro-
pria trasformazione-maturazione, divenendo sempre piu consapevole del contesto
storico in cui € “incastrato”.

Di pari passo con il rapporto paterno va maturando anche la sua conoscenza del
contesto storico vissuto, il suo spirito di adattamento e sacrificio; & la guerra che
genera orrori, crudelta, stermini agghiaccianti e inauditi, fuori della morale condi-
visa, ma si rivela spesso anche un‘occasione in cui gli uomini mettono in mostra le
loro qualita migliori: la fratellanza, il cameratismo, la solidarieta, la pieta, l'altrui-
smo, il coraggio. Sono questi ultimi sentimenti a maturare in Sergio; non é solo
Sergio a maturare in questo romanzo. lo credo che il primo a maturare sia proprio il
padre: perché impara finalmente ad amare il figlio. Non deve essere per nulla facile
tornare dalla guerra e trovare una situazione gia avviata, un figlio gia cresciuto, da
cui essere considerato piu un estraneo che un padre. Il viaggio permettera non solo
a Sergio, ma soprattutto al padre, di riavere tutti i momenti perduti col figlio, serrati
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in un pugno e stretti al petto: quella ¢ la loro vita, e deve impegnarsi per offrirne al
figlio una versione migliore.

S. ZEccHI, Quando ci batteva forte il cuore, Mondadori, Milano, 2010, € 9,50
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UN SAN VALENTINO SINGLE-ARE
DI LEONARDO CRAPULLI E FRANCESCA GIOVANNINI (3C)

MARGHERITA. Com’¢ andato il mio San Valentino? Beh, difficile definirlo con un
aggettivo. Innanzitutto, essendo una ragazza, potete ben capire come fossi eccitata
all'idea gia dal mese scorso. Nella mia testa si creavano e disfacevano continua-
mente immagini bellissime: cioccolatini, rose, frasi d'amore e una fantastica giorna-
ta in compagnia della mia dolce meta. Ma quando pensavo a tutto cid, ero troppo
presa dall'illusione che non ci sarebbero stati dei piccoli incidenti.

RiccARDO. Raccontare il mio San Valentino? Non penso sia diverso da molti altri
... noi due che ci teniamo per mano, che passeggiamo, che ci divertiamo. Ci avete
creduto? Ebbene, il mio 14 febbraio & una prova di coraggio, astuzia e davvero tan-
ta fortuna. Chi € la mia Biancaneve? Lei, la mia meravigliosa ragazza. Chi € la ma-
trigna cattiva? Lei, la mia meravigliosa ragazza, nel caso fallissi, sia chiaro.

M. Invasa dalla felicita, decisi di chiamarlo per scoprire cosa aveva organizzato per
coronare al meglio la giornata dedicata all’amore. Squillava. “Pronto, amore? Buon
giorno! Tanti auguri di un buon San Valentino!”. Silenzio. Sentivo solo che diceva
alcune parole sottovoce .. “Riccardo ci sei? Come dici? Ah ecco, ... ti sentivo ma-
le. Pensavo avessi scordato che oggi fosse San Valentino! Ma sono certa che tu te
ne sia ricordato. Altrimenti ... Ci vediamo oggi pomeriggio, sotto casa mia, puntu-
ale.” Mi chiedo ancora oggi cosa stesse blaterando al telefono. Ma io ne sono cer-
ta; stava organizzando la bellissima sorpresa.

R. Come mi sarei potuto sentire? Mi ero completamente scordato tutto. Sentii im-
provvisamente caldo e il respiro affannato. Nella mia testa solo una parola rim-
bombava martellandomi: “stupido”. Presi a camminare per la stanza, provando a
riflettere in quale locale romantico potevo trovare ancora posto, ma la mia mente
era troppo occupata a insultarmi. Ma la fortuna venne in mio aiuto, e cosi posai lo
sguardo su un bigliettino scritto velocemente a penna. Lo presi e mi ricordai dello
strano tipo che me lo aveva dato. Questo aveva aperto un nuovo locale, ristruttu-
rando un casolare abbandonato che aveva un affaccio unico sulla vallata. Sperando
che la dea bendata non avesse ancora trovato la porta di casa, chiamai quel ragazzo.
Egli mi riconobbe subito, e ci scambiammo poche parole, anzi io ne dissi solo due:
“San Valentino”. Lui mi rispose con un secco: “Vieni”.
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M. Intanto pensavo: “mi portera in un ristorante? Chi lo sa? Oppure fara come
Marco, il ragazzo di Catia, che le ha regalato un bellissimo anello. Oppure fara
come Pietro, il fidanzato di Cristina, che 1’ha portata in uno stupendo centro SPA.
Chi lo sa? Intanto, iniziero a prepararmi. Vestito o gonna? Vestito. Questo blu o
questo rosso? Facciamo rosso, dai” . Passai l'intera mattinata e primo pomeriggio a
prepararmi per il mio lui, continuando sempre a fantasticare sul luogo, l'ora e so-
prattutto su quale regalo avrei ricevuto da lui. Oh cavolo, il regalo! Devo trovargli
un regalo!

R. Non so come, ma pochissimi istanti dopo ero in fermata, e, non so come,
I’autobus arrivo subito. Salito, trovai un posto a sedere vicino a una vecchietta, e,
non so perché, questa incomincid a parlare. “Salve, giovine! Lei scende in quella
piazza grande, con quell’albero grande, con quella fontana grande, con ...?” - “Si
esatto! Proprio 1i”, la interruppi. “Oh bene; sa, io scenderei un po’ prima perché a-
bito in quella casa che sta vicino a Peppino il salumiere, com’¢ simpatico! Perd mi
trattiene sempre a parlare e faccio tardi per i miei nipotini, che sono cosi carini!
Uno si chiama...”. Non finiva mai di blaterare, incominciava un discorso € non lo
completava, ma, anzi, ne iniziava subito uno nuovo. Per farvela breve, il tragitto
duro circa dieci minuti, o per essere piu precisi: “Le arance rosse sono le migliori,
si stava meglio prima perché c’era il pane, le ginestre vogliono poca acqua e Marco
il nipotino & allergico a mezzo libro di botanica”. Finalmente arrivai a destinazione,
e iniziai a correre; ora che ci penso, non so il perché.

M. “Claudia! Meno male che hai risposto! Oggi ¢ San Valentino e devo ancora
trovare il regalo per Riccardo! Ero cosi presa dai miei pensieri! Mi sono gia prepa-
rata, ma non importa! Devi assolutamente accompagnarmi a comprare il regalo!”
Presa dal panico, andai con Claudia, la mia migliore amica, al centro commerciale
piu vicino per andare a comprargli qualcosa di originale. Entrammo in minimo cin-
guanta negozi senza trovare nulla. All’improvviso leggo I’insegna di un negozio:
“REGALI ORIGINALI PER SAN VALENTINO”. Perfetto! Non appena la vidi,
tirai a me Claudia, la quale era sfinita, e la trascinai nel negozio, tirandola per la
manica. Ero sul punto di entrare quando ...

R. Organizzai con il proprietario una serata magnifica. Avevamo candele, tramon-
to, rose e un’adeguata privacy. Me ne tornai soddisfatto in fermata. Ma siccome sa-
rebbe stato troppo facile, sentii che un signore mi chiamd dalla macchina, invitan-
domi a salire a bordo. Non riconobbi la voce, anche se mi suonava estremamente
familiare. Entrato, mi trovai faccia a faccia con il padre di Margherita, la mia fi-
danzata. Non credo di essere stato mai cosi tanto in imbarazzo. Da perfetto colon-
nello dell’esercito qual era, mi mitraglid di domande senza che avessi il tempo di
rispondere : “Come va? Tutto bene? Giorno speciale oggi eh? Hai organizzato una
bella serata? Dove la porti? Ci tieni a lei? Le hai comprato un regalo?”.
Quest’ultima domanda risuond nella mia testa sillabata:”LE-HAI-COMPRATO-
UN-REGALO?”, lasciandomi in un mare di disperazione.

M. Stavo per entrare nel negozio, quando incontrai la peggior nemica che una ra-
gazza, fidanzata come me, potesse mai incontrare. L’ex di Riccardo: Pamela. Cer-
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cai subito di nascondermi da qualche parte, ma mentre stavo per correre scivolai su
un foulard che era per terra e caddi. Inevitabilmente, lanciai un forte acuto. Clau-
dia, pero, era rimasta indietro e la prima che mi soccorse fu proprio lei, Pamela,
che non appena mi vide, cambio la sua espressione. “Ma.. Margherita.. ¢ tutto
okay?” - “Potrebbe andare meglio”, risposi acida. Mi aiuto a rialzarmi, poi disse
con un sorriso volpino: “Tesoro, ma stai benissimo! Fatti guardare. Come va tra te
e Rickino?” “Non potrebbe andare meglio tra noi due”. “ Davvero?! Avevo sentito
che avevate bisticciato?” “Ora basta con questa farsa, sappiamo entrambe che é
meglio che tu vada via. Ora”. “Margherita, sai che possiamo restare amiche. Per
me non ci sono problemi.” “Pamela, prova a dirmi un’altra parola e parlo con Ric-
cardo.”

La vipera, sentite queste parole, se ne ando via. Non potevo proprio vedere Pa-
mela ... da quando ho saputo che in questo ultimo periodo si voleva riavvicinare a
Rick, sono andata su tutte le furie. Dolorante, mi sono incamminata per il negozio
con I’aiuto di Claudia. Svoltato un angolo, giro subito lo sguardo e... lessi un car-
tello con su scritto “ADOTTAMI”. Nella foto c¢’era un tenerissimo micio bianco
con zampe e muso neri e sotto vi era il recapito telefonico al quale riferirsi. Chiesi
la proprietario:“Scusi sa dirmi se questo cucciolo ¢ gia stato preso? Lo volevo
prendere” “No, signorina. Oggi ¢ fortunata sa? Proprio poco fa il proprietario mi ha
portato qui il gatto poiché una mia cliente sarebbe dovuta passare a prenderlo, ma
questa signora mi ha appena chiamato per dirmi che ne aveva parlato con il marito
e i figli, i quali non erano affatto d’accordo e quindi questo micio € rimasto senza
padrone. Allora che fa, lo prende?” “Si, assolutamente!” immediatamente estrassi
fuori dalla borsa il mio portafoglio per pagare il cucciolo, ma il negoziante, molto
gentilmente mi disse che avrebbe pagato lui al posto mio poiché gli avevo fatto un
grande favore: quel micio sarebbe dovuto rimanere a lui altrimenti.

R. Entrai a casa il tempo di far andare via il colonnello, e uscii di nuovo correndo.
Mi catapultai su un autobus e, in fretta, arrivai al centro commerciale. Avevo po-
chissimo tempo per comprare il regalo, dato che dovevo tornare a casa e cambiarmi
per la serata. Entrai spedito in un negozio che aveva delle bellissime collane in ve-
trina. Fu un buco nell’acqua, erano state gia tutte prenotate; provai con un altro, ma
il risultato fu uguale. Sentivo gia il tono saccente e inquisitore del colonnello che
diceva che sapeva fin dall’inizio che io avrei fallito. Ma soprattutto vedevo Mar-
gherita rossa in volto travolgermi con tutta la sua ira, trasformata in un’altra perso-
na: dottor Jeckyll e mr. Hyde, per capirci. Avevo paura. Mi misi a sedere affranto,
quando di fronte a me, come una visione paradisiaca, si staglio una fontana di cioc-
colato dalle dimensioni di un mausoleo. Stetti a guardarla inebetito, per qualche i-
stante, quando d’istinto mi alzai e andai a vedere cosa c’era di interessante in quel-
la cioccolateria appena aperta. Tutti i miei pensieri svanirono per qualche momen-
to; vagavo tra gli scaffali, assaggiando i cioccolatini che stavano in esposizione:
cioccolata al latte, con le nocciole, alla menta, fondente e bianca. Mi sembrava di
stare in una fiaba. Ma il culmine del piacere fu quando vidi in lontananza la mia
cioccolata preferita: quella con le arance. Era rimasto un ultimo pezzetto, sarebbe
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stato mio. Camminai velocemente verso quel guadratino solitario, allungai la ma-
no, e lo toccai, insieme con un’altra mano piu piccola. Guardai il proprietario di
guella mano furfante: era un bimbo; questo disse molto freddamente: “E’ mia” . Io
rimasi imbambolato a fissarlo, poi feci una mossa cattiva. Guardai improvvisamen-
te fuori dalla vetrina meravigliato, esclamando: “No!”, il bambino si gird di scatto
lasciando la presa. Io fui molto rapido, aprii I’incarto e mangiai il cioccolatino. Il
ragazzino, compreso I’imbroglio, assunse un’espressione malefica. Pensai che si
sarebbe messo a urlare. Ma non lo fece, semplicemente se ne ando furibondo. Rela-
tivamente dispiaciuto per cid che era appena successo, mi misi a cercare una confe-
zione carina da regalare: sarebbe stato un pensiero perfetto. Arrivai nel reparto
“San Valentino” e subito trovai la confezione adatta. Stavo andando alla cassa,
guando notai un enorme toro rampante fatto di cioccolata. Posai la scatola da una
parte e presi il telefono per fargli una foto. Rimesso il telefono nella tasca, mi girai
per riprendere la scatola, ma era sparita. Alzai lo sguardo e vidi il bambino a cui
prima avevo rubato il cioccolatino guardarmi con un sorriso diabolico, mentre te-
neva la mia confezione in mano. Poi ando dalla mamma e le disse: “Me la com-
pri?”. Non capii subito la situazione e rimasi a bocca aperta, immobile a fissare il
ragazzino. “Mi piace proprio tanto questa cioccolata, mamma”, continuava il bim-
bo. La madre prese la confezione, lesse tra gli ingredienti e poi disse: “Ma Pietro,
tu sei allergico alle mandorle, non puoi mangiare questi cioccolatini”, detto questo,
poso la scatola Ii vicino e, preso il bambino per mano, usci dal negozio. Ancora in-
credulo per la scena appena vista, mi fiondai sulla scatola e andai a pagare, per poi
tornare a casa e godermi la serata.

Era tutto pronto. Ero arrivato in tempo ed ero pettinato, profumato e vestito ele-

gante. Un piccolo mazzo di rose nella mano destra, la scatola di cioccolata nella si-
nistra e un sorriso rigido da ebete, per 1’agitazione, sulla faccia. Un’ombra si avvi-
cina al portone, questo si apre; é lei. Dopo tanta attesa, tante preoccupazioni, tutto
rallenta. E’ bellissima. I rumori della strada si ovattano, le guardo i capelli che le
dondolano sulle spalle; in una mano tiene un piccolissimo gattino bianco che mi
guarda incuriosito. 11 mio sguardo torna su di lei, ammiro i suoi meravigliosi occhi
verdi e il mio cuore avvampa, il mio sorriso si distende e le nostre bocche dicono
all’unisono “Buon San Valentino!”
M. Giunta I’ora, andai emozionata ad aprire il portone con Micio, cosi avevo deci-
so di chiamare il gattino, in braccio. Aprii e mi trovai davanti un mazzo di rose e
una scatola di cioccolatini. E’ stata una bellissima sorpresa. Lo amo. Ed ¢ cosi che
si & conclusa la giornata del mio San Valentino. Con tutte le peripezie che abbiamo
passato (il ragazzo poi ha confessato di aver fatto tutto all’ultimo minuto), ce
I’abbiamo fatta! E’ stata una giornata indimenticabile. Non mi potevo aspettare
nulla di meglio che una dolce serata in sua compagnia. | cioccolatini sono buonis-
simi, tra ’altro. Posso quindi fieramente dire che il mio San Valentino é andato co-
si. E il vostro, invece?
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LA FUGA
DI LEONARDO CRAPULLI (3C)

Era notte e faceva freddo. Mi guardai attorno e capii di essere in un vicolo di
una citta, senza ricordare come ci fossi finito. Da una grondaia rotta gocciolava
dell’acqua, e tutt’intorno a me era bagnato. Mi voltai e uscii dalla stradina in cui mi
trovavo entrando in una strada leggermente piu grande. Iniziai a camminare cer-
cando qualcuno che mi dicesse dove ero finito, ma le strade erano deserte, buie e
facevano parecchia paura. Continuavo a procedere, quando sentii dei passi frettolo-
si venire verso di me. Non mi girai. Non chiesi informazioni. Ebbi paura di quella
presenza e accelerai. Cercavo di mantenere la calma ma quei passi si facevano
sempre piu vicini e il battito del cuore aumentava, il respiro diveniva affannoso,
sentivo 1’adrenalina scorrere nelle vene ¢ I’andamento velocizzarsi da solo. Voltai
di scatto a sinistra e sbattei il viso contro il petto di un uomo, borbottd qualcosa in
inglese per protestare, era alto, vestito di un impermeabile e teneva in mano una
pipa che mi sventolava davanti al naso per protesta. Chiesi scusa e passai avanti. |
passi si facevano piu vicini; ne ero certo: qualcuno mi stava seguendo. Ebbi ancora
pit paura. Cercai di andare piu veloce, giravo tra le strade per trovare qualcuno, ma
erano tutte deserte. Dopo un po’ notai che, a quanto pareva, avevo distanziato il
mio inseguitore, tanto che decisi di entrare in un locale che avevo appena visto, per
riprendere fiato.

Il posto era caldo e accogliente, mi sedetti in un tavolo addossato al muro. Mi
dimenticai di chiedere le informazioni che desideravo, ma ispezionai le persone li
dentro. Al bancone c’era un cliente, dalla parlata siciliana, che si gustava un aran-
cino fumante e chiacchierava con il barista. Due tavoli piu in la, ¢’era una figura
minuta, un bambino, avrei detto, avvolto in un mantello da viaggio; era tutto ran-
nicchiato e bishigliava qualcosa tra sé. Quando arrivai, mi vide e notai che aveva
degli occhi enormi e acquosi, che brillavano nella poca luce del pub. Degli uomini
in fondo al locale iniziarono a urlare e il ragazzino sussultd facendo cadere un anel-
lo d’oro. Quando questo tocco il suolo, tutti si fermarono a guardarlo in silenzio;
mentre 1’oggetto produsse un tonfo esageratamente sonoro per la sua grandezza.
Era d’oro e splendeva quasi di luce propria. Come un felino sulla sua preda, il ra-
gazzino salto giu dalla panca, sul quale era seduto, e si rannicchio a terra attorno
all’anello, per recuperarlo. Mi fisso rabbioso, e quegli occhi dolci erano ora carichi
di rabbia e minacciosi. Sembrava stregato dall’ oggetto. 1l baccano riprese nel bar
e, dimenticandomi del bambino con 1’anello, che stava uscendo dal pub, guardai in
fondo al locale, dove alcuni uomini litigavano. Ce ne era uno alto con i baffi e piz-
zetto, vecchio, che urlava in spagnolo, a una persona che non riuscivo a scorgere,
intanto un ometto, sempre in spagnolo, pregava il vecchio di calmarsi e lasciar sta-
re, tirandolo per un braccio. Mi ricordai improvvisamente della mia fuga, guardai
automaticamente fuori in strada e vidi un’ombra avvicinarsi. Mi alzai di scatto di-
rigendomi verso il retro del locale, in cerca di una porta di servizio che mi potesse
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mettere in salvo. Passai vicino a un grande armadio, senza pensarci ci entrai. Era
pieno di pellicce e puzzava di muffa. Nessuno doveva essersi accorto della mia
mossa. Sentii la porta aprirsi, nessuno fece caso neanche a quello, cosa che mi pre-
occupd molto. Da uno spiraglio vedevo I’ombra avvicinarsi lentamente. D’istinto
indietreggiai sperando di nascondermi dietro le vecchie pellicce. Passo dopo passo,
pero, non sentivo la parete del guardaroba. | cappotti scorrevano e sembravano in-
finiti. Sentii, improvvisamente, un vento gelido sulla schiena, terrorizzato, mi vol-
tai lentamente senza fare rumore; vidi che non c’era la parete, né dell’armadio né
del muro, ma c’era una radura circondata dagli alberi, tutta innevata. Alzai lo
sguardo e di fronte a me c’era anche un lampione. Ero davvero confuso. Camminai,
sapendo che se fossi tornato indietro, avrei trovato il mio inseguitore ad aspettarmi.
Arrivai al palo e lo guardai, senza intuire nulla. Mi incamminai sulla destra del
lampione, avviandomi su un sentiero che proseguiva, senza che io riuscissi a vede-
re la fine.

A poco a poco la neve scomparve e gli alberi si fecero piu fitti, il sentiero piu
buio. Rallentai il passo e guardai dietro di me: non c’era nessuno. Non ero tran-
quillo, ¢’erano moltissimi rumori sommessi di animali. Ogni tanto degli occhi mi
fissavano, ma io continuavo ad avanzare, senza sapere per quale meta. Dopo molto
tempo la foresta si diradava gradualmente e il suolo iniziava a essere in salita. Su
un ramo vidi spuntare una lince che mi fissava. Non era proprio uno sguardo di
rabbia, e dopo quei primi istanti, in cui mi ero fermato, ripresi il cammino, sempre
attento alla belva che da lontano mi inseguiva. Subito da una roccia che si ergeva in
mezzo al colle, comparve un leone; tanto minaccioso che sembrava che 1’aria ne
tremasse. Nemmeno il tempo di realizzare la situazione che vidi apparire sulla de-
stra una lupa; magra, affamata e feroce. A differenza della lince, e del leone, che
avanzavano lentamente, la terza belva procedeva a grandi passi chiaramente inten-
zionata a far di me la sua cena. Ero circondato. Avevo un solo spiraglio di tempo e
spazio. Cercai di coglierli insieme. Mi tuffai a sinistra correndo disperatamente.
Ogni mio passo percorreva almeno due metri. Non pensavo a nulla, se non a scap-
pare. Dietro di me i ruggiti delle tre belve mi raggiungevano facendomi correre an-
cora piu velocemente. Il cuore sembrava impazzito, i polmoni non reggevano lo
sforzo. Inciampai su una radice e caddi. Mi graffiai una guancia e mi sporcai di ter-
ra. Mi rialzai con grande velocita e ricominciai la corsa. Gli alberi si fecero di nuo-
vo fitti e il luogo di nuovo buio. Qui non ¢’era sentiero e mi persi immediatamente.
Sembrava che gli alberi mi guardassero, che i loro rami fossero delle braccia e le
radici, piedi. Ruotavo la testa in continuazione per cercare una via di fuga. La mia
maglietta si impiglio a dei rami che squarciarono la manica. Caddi di nuovo. Senti-
vo gli alberi farsi piu vicini, quasi mi soffocassero. Erano marci e ricoperti di fun-
ghi e muschio. Mi rimisi in piedi, piu lentamente di prima, e ripresi il tragitto bar-
collando. Dopo qualche minuto di cammino vidi che il bosco, quasi improvvisa-
mente, terminava. Accelerai e una speranza di salvezza si accese in me. Arrivai al
confine della foresta; non molto lontano si ergeva una grande villa, senza pensarci
due volte, mi diressi Ii.
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Il cielo era nuvoloso e scuro, e il panorama non era meno inquietante della fore-
sta: ¢’erano tronchi di alberi, resti di erbacce e cespugli bruciati; la terra era secca e
a ogni mio passo si alzava una nuvola rossa di polvere. Qualche istante dopo mi
ritrovai ai piedi della villa; sembrava abbandonata, ma sentivo dei rumori provenire
dal lato opposto. Camminando, notai che sulle inferriate del muro di cinta era raffi-
gurato un felino rampante. Arrivato alla fonte del baccano, vidi che ¢’erano moltis-
sime persone. Sembravano dei facchini o domestici, e sembrava che lavorassero
tutti per una persona, avendo tutti un cuore rosso dipinto sulla parte posteriore del-
la divisa. Mi avvicinai a uno di loro, per chiedere dove fossi finito. Questo, igno-
rando del tutto la mia domanda, mi mise in mano, piuttosto sgarbatamente; una
lampada bordeaux e mi disse di portarla nell’atrio. Perplesso, feci come mi era sta-
to detto, e lentamente entrai attraverso il maestoso cancello. Mentre attraversavo il
giardino, una manina mi tocco la spalla. Mi girai e vidi una signora “Salve genti-
luomo! Vedo che non € uno dei miei inservienti!” disse “Non vedo il mio simbolo
sulla schiena”, concluse vedendo la mia faccia dubbiosa. Era bassa, cadaverica e
aveva un cranio enorme, e vagamente a forma di cuore. In cima ¢’erano dei riccioli
rosso fuoco e una coroncina d’oro. Nei modi era eccessivamente smielata, cosa che
mi diede molto fastidio. Dopo le presentazioni, proposi i miei soliti ma ancora irri-
solti quesiti. Lei pero faceva degli immensi giri di parole senza che mi rispondesse.
Camminando per il giardino, mi disse, e fu ’unica cosa che capii dai suoi strani di-
scorsi, che lei era una regina e la nuova proprietaria di quella tenuta e che la stava
ristrutturando. Intanto una cameriera le si avvicino bisbigliandole qualcosa
all’orecchio. La sua espressione cambio radicalmente e rapidamente. Il viso si co-
lori di un rosso molto acceso ¢ improvvisamente urlo “Tagliatele la testa!”. Succes-
sivamente si gird verso di me e mi disse, con quanta dolcezza poteva esprimere:
“Fatti un giro nel giardino caro” e se ne ando a passo svelto. Passeggiando osservai
che nella parte destra della villa ¢’erano delle siepi altissime che formavano una
specie di labirinto: per curiosita entrai. Le siepi si alternavano senza un apparente
ordine, e presto mi persi. Dopo scorsi una flebile luce azzurra e mi ci diressi. Arri-
vato alla fonte, vidi che la luce era emessa da una coppa magnifica; intagliata fi-
nemente e messa li come per un premio. Intanto, dal baccano attutito dalle siepi,
sentii la regina parlare cosi: “Salve! Quante visite oggi! Cerca un ragazzo? Si, €
qui. Stara gironzolando nel parco”. Non poteva essere vero. La persona che mi a-
veva inseguito per tutta la citta, aveva attraversato 1’armadio e seguito fin qui: non
ero al sicuro, dovevo scappare. Mi guardai attorno e mi resi conto che ero in trap-
pola e che mi avrebbero certamente trovato. Allora mi arrampicai sulle piante. Ar-
rivato in cima, mi appiattii e mi diressi verso il muro di cinta. Mi graffiai piu volte
ma resistetti al dolore. Scavalcato il muro, mi diressi verso una collina, lontano dal-
la villa. Arrivato in cima, incomincio a piovere e gli alberi cominciarono a ripre-
sentarsi sempre piu fitti. Mi addentrai nel boschetto di pini, molto diverso dalla fo-
resta spaventosa di prima; questa mi parlava con gocce e fruscii, cosi mi fermai
dimenticandomi di tutto, chiusi gli occhi e tacqui. Piovve dalle nuvole sparse sui
mirti, sui pini, sulle ginestre e sui ginepri. A questo lamento risposero le cicale
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cantando. Tutto aumento, poi si spense. Il silenzio mi avvolse. Spalancai gli occhi
e ricordandomi della mia sciagurata avventura ripresi la fuga. La pioggia riprese a
battere sempre piu forte, fino a quando non vidi piu nulla. Sentii che il suolo era
cambiato: divenne duro e piatto. La pioggia a poco a poco smise e guardandomi
attorno seppi, finalmente, dove mi trovavo: ero davanti alla mia scuola. Entrai,
zuppo dalla testa ai piedi, e salii d’istinto le scale dirigendomi verso la mia classe.
Tutto era vuoto e silenzioso, ma le luci erano accese e tutto funzionante. Arrivato,
mi sedetti su una sedia, rilassandomi.

Passarono pochi istanti da quando mi ero seduto, che apparve [’ombra fuori alla
porta. Avanzava lentamente. L’attesa si trasformo in ansia. L’adrenalina torno a
scorrere. Gli istanti si allungavano. L’ombra si avvicinava di pochi centimetri alla
volta. Il cuore, il diaframma e lo stomaco sembravano impazziti: lavoravano, batte-
vano, si muovevano. Sudavo freddo. Il momento venne: 1’uomo apparve di fronte a
me.

Era alto e vecchio, si appoggiava a un nodoso bastone e borbottava piuttosto ad
alta voce. “Che fatica, alla mia eta. Tutta questa strada correndo; ma ora basta, ab-
biamo finito fortunatamente!”. Mi si piantd davanti e mi guardo negli occhi. To fle-
bilmente chiesi chi fosse e dopo qualche istante rispose: “Ragazzo, non potevi ini-
ziare da una domanda piu facile? Non so bene chi sia io. Il mio piede é di Cesare, i
baffi di Pascoli, il naso di Socrate, i capelli di Aristotele” lo interruppi: “Non dice-
vo fisicamente, ma...” mi interruppe a sua volta: “Giusto, giusto. Ebbene io sono la
tua personificazione della cultura. E il tuo cervello mi ha fatto apparire in questo
sogno ... perché sai che era un sogno, no?”. “Si, certo.” risposi mentendo.” Dicevo,
sono apparso qui, per farti capire che stai sbagliando. L’altro giorno il tuo professo-
re ti ha dato un libro da leggere, facoltativamente, ma siccome lo reputi noioso, non
lo leggerai mai”. “ Certo, ed & pure lungo. Cosa puo fare un libro non letto?” . “O-
gni libro € un passo verso il sapere, e questo, spinge a ricercarne altro. Il libro chie-
de impegno e attenzione, ma in cambio ti fa viaggiare con la fantasia, ti fa riflette-
re, ridere e piangere. Per questo, anche un solo libro non letto, & un errore fatale.
Ma € un errore comune purtroppo, quello di aver paura di me: la gente pensa che
sia meglio non sapere che venire a conoscenza della verita, allora si scappa, senza
nemmeno girarsi e vedere che si sta scappando da un vecchio e arrancante signore.
Tu stesso lo hai fatto. Se ti fossi girato e fossi venuto con me, ti avrei fatto vedere
che ogni libro o brano o poesia che hai letto, & conservato tra i tuoi ricordi, arric-
chendo cosi la tua immaginazione”. In quel momento scorsero nella mia mente le
immagini del bambino e dell’anello, dell’armadio, della coppa, della pioggia nel
pineto e di tutti i particolari su cui al momento non mi ero soffermato. “ Fossi in
te”, riprese il vecchio, “ e tecnicamente ci sono, andrei ad aprire quel libro e lo leg-
gerei dimenticandomi per qualche istante del mondo che mi circonda e mi lascerei
trasportare dalle parole”.

Aprii gli occhi, guardai il pendolo appeso alla parete e vidi che erano le quattro.
Sul tavolo c¢’era un libro; era rosso e grande. Mi alzai, andai al tavolo, lo presi e i-
niziai a leggere.
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LECTIO BREVIS: INCIPERE AB HOMERO
Laura Di Lorenzo, Dalla parte dei Feaci. Una rilettura dell’Odissea in chiave semiseria.
Albatros, Viterbo, 2015

DI ALESSANDRO TRANSULTI, ALESSIA VITIELLO, LEONARDO CRAPULLI, GIU-
LIA CACOPARDO (3C)

“Adesso parliamo di Odisseo... Mi raccomando non azzardatevi a chiamarlo Ulis-
sel”

Questa e stata una delle frasi con cui la prof.ssa Laura Di Lorenzo, con la sua
simpatia, ha colpito gli alunni del Liceo Classico “Amedeo di Savoia” di Tivoli.

11 13 aprile 2016, infatti, I’ex docente del nostro Liceo ha incontrato, in occasio-
ne della pubblicazione del suo nuovo libro, gli alunni dell’istituto. In primo luogo,
anticipando cid che solitamente accade al termine di un’orazione, 1’autrice ha rin-
graziato per quella che gli antichi greci definivano xenia, ovvero “I’accoglienza”,
che la scuola le ha riservato.

Successivamente, tralasciando uno dei personaggi da lei piu criticati del suo li-
bro, Penelope, la professoressa ha preferito soffermarsi sul personaggio pit noto
dei poemi omerici, Odisseo, e su un capitolo da lei, volutamente, non pubblicato,
che tratta dei Feaci, un popolo che, secondo alcune dicerie circolanti sul Web, sa-
rebbe addirittura di origine aliena. Infatti, su alcuni siti, leggiamo addirittura che la
nave con cui essi guidarono Odisseo verso Itaca era priva di nocchieri e di timoni!

La realta, ovviamente, ¢ un’altra. Stando a Omero, originariamente questo pO-
polo abitava a Iperea, la cosiddetta “Citta del Sole”, e, durante il regno di Nausitoo,
fu trasferito a Scheria, la cui posizione é stata piu volte discussa, da Tucidide fino
ai giorni nostri. Soprattutto, non guidavano le navi con il pensiero!

In seguito, la professoressa ha spiegato che 1’idea che il poeta greco ha degli a-
bitanti di quest’isola, non ¢ stata ancora del tutto chiarita; non a caso, sin dall’epoca
alessandrina, ne sono state date varie interpretazioni: di tipo letterale da parte degli
studiosi di Alessandria, e di tipo allegorico, da parte degli eruditi di Pergamo.

| Feaci, dice la prof.ssa Di Lorenzo, hanno avuto una grande importanza per O-
disseo, il quale, nonostante i suoi difetti, ¢ riuscito, “infrangendo le leggi della vi-
ta”, a superare molti ostacoli e ad approdare nell’isola di “un popolo irraggiungibi-
le”. Non a caso, in seguito, Odisseo viene riportato da Scheria a Itaca, immerso in
un sonno profondo, il quale indica che Odisseo passa dalla “morte” (Scheria) alla
vita (Itaca). La prof.ssa, infine, ci invita a vedere non solo i pregi, ma anche i difetti
degli eroi che noi tanto amiamo e dai quali prendiamo esempio.

L’incontro ¢ stato arricchito dalla curiosita dei ragazzi, che hanno sottoposto
all’autrice molte domande, e dall’intervista degli alunni della classe 3C che qui ri-
portiamo:

D. Alcuni suoi ex-alunni si chiedono se ha ancora intenzione di scrivere un libro di
letteratura o grammatica delle lingue classiche, come spesso diceva nelle sue le-
zioni.
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R. Probabilmente, se mai mi cogliesse vaghezza, potrei scrivere un libro di gram-
matica, in cui la traduzione sia impostata dal latino all’italiano, al contrario di quel-
li in uso oggi.

D. Qual & il suo autore preferito, greco o latino?

R. Senza dubbio, il mio autore preferito latino & Orazio, su cui avrei voluto argo-
mentare la tesi di laurea. Invece, non saprei scegliere tra gli autori greci. Infatti, tra
i commediografi, preferisco Aristofane; tra i tragediografi, Sofocle. Posso dire, pe-
ro chi di certo non mi & mai piaciuto particolarmente: Callimaco.

D. Da cosa é nata la passione per i classici?

E nata quando frequentavo il primo anno del Liceo Classico, proprio qui a Tivoli,
perché mi innamorai delle lezioni del mio professore di latino e greco, don Augu-
sto Apolloni.

D. Pensa che il Liceo Classico possa servire ancora oggi, e a cosa?

R. Assolutamente si. Mettiamo il caso in cui si spegnessero tutti i computer e i di-
spositivi elettronici: come conserveremmo la memoria dell’uomo, se non come si €
sempre fatto?

D. Dall’alto della sua esperienza, saprebbe dirci se e in che modo ¢ cambiata la
scuola?

Ritengo che la scuola sia stata profondamente modificata: per esempio é stata for-
temente informatizzata, nonostante numerosi problemi riscontrati dai miei colleghi,
con I’arrivo del registro elettronico e delle lavagne multimediali. Al contrario, cre-
do che gli studenti e i buoni insegnanti nel corso degli anni non siano cambiati.

D. Sa dirci quali dei pregi e dei difetti tipici dei poemi omerici sono presenti anco-
ra oggi o sono andati perduti?

Tra i difetti, oggi facilmente troviamo 1’arroganza e la presunzione. Tra i pregi oggi
difficilmente reperibili, la xenia € il primo tra questi. In generale i valori sono gli
stessi dall’antichita, ma cambiano di continuo le circostanze. La vera eredita dei
poemi omerici, pero, consiste in due concetti: odissea e nostalgia. Tante volte di-
ciamo che i profughi vivono delle dolorose odissee, i viaggi della speranza, proprio
come Odisseo nel suo interminabile viaggio. Tante altre ci sentiamo nostalgici,
magari per la lontananza dei nostri cari, esattamente come 1’eroe omerico.

IMMAGINA
DI FEDERICA PASQUALI (4B)
Immagina non ci siano nazioni
Non é difficile da fare
Niente per cui uccidere e morire

E nessuna religione
Immagina tutta la gente
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Che vive in pace

Immagina un mondo senza la proprieta
Mi chiedo se ci riesci

Senza bisogno di avidita o fame

Una fratellanza tra gli uomini
Immagina tutta la gente

Che condivide il mondo

Cosi cantava John Lennon, cantava e sognava un mondo fatto di concordia e di
uguaglianza, un mondo che non fosse dominato dal “dio denaro”, un mondo in cui
nessuno fosse piu importante dell'altro, un mondo in cui non ci fosse nessun moti-
VO per uccidere 0 per morire.

Quello che é successo a Parigi € la risposta a un mondo che non gira piu per il
verso giusto. Un mondo in cui si sfrutta una religione per provocare stragi inutili e
prive di senso, un mondo in cui prevale la paura, il terrorismo. lo sto con Parigi, sto
con Parigi ma anche con la Siria, con il Kenya, I'Afghanistan e con tutti i territori
colpiti da una guerra che quei popoli non sentono e che li distrugge giorno dopo
giorno.

Sarebbe cosi difficile creare condizioni di convivenza con persone di diversa re-
ligione, di diverso orientamento sessuale o di diversa nazione? Non siamo tutti abi-
tanti dello stesso mondo? | terroristi vogliono che noi tutti abbiamo paura ma no,
non serve combattere una guerra che nessuno vuole.

Giustificano l'uccisione di innocenti facendo riferimento a versetti che parlano
della guerra per difesa. Ma nel Corano c'é anche altro, celebre ¢ la frase: “Chi salva
una vita € come se avesse salvato I'umanita intera e chi uccide un uomo é come se
avesse ucciso l'umanita intera”. Il Corano, inoltre, non parla di conversione forzata
ma dice chiaramente che non c'é costrizione nella religione. E la Jihad é ogni sfor-
zo sostenuto per Allah non la guerra agli infedeli; lo stesso Maometto scrisse che la
Jihad pit meritevole € un pellegrinaggio compiuto pienamente.

La storia che si studia nelle scuole ci insegna a non ripetere gli errori commessi
in passato, e allora tutti sanno che le guerre portano solo distruzione e non una so-
luzione.

Concludo con una frase di Bertrand Russell che mi pare assai significativa sotto
questo aspetto: "L'educazione dovrebbe inculcare che I'umanita & una sola famiglia
con interessi comuni. Che di conseguenza la collaborazione € pit importante della
competizione."”

COGLI L’ATTIMO
DI FEDERICA PICARAZZI 4B.

Ognuno di noi é a conoscenza della fugacita irrefrenabile del tempo.
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Esso fugge via in meno di un secondo, e talvolta I'essere umano non & neanche in
grado di coglierlo, di prenderlo e di viverlo a pieno, o per lo meno non come a-
vrebbe totalmente voluto fare. La nostra intera esistenza € scandita da tre importan-
ti e sovrani tempi: passato, presente e infine futuro. Gia all'antichita risale tale
scansione, ma fu solo la dottrina filosofica epicurea ad ampliarne il significato e
fargli assumere connotati etici e morali di non poca rilevanza.

Ma che cosa sono propriamente queste partizioni? Cosa € che noi intendiamo
con le definizioni di "passato”, cosa con "presente” e cosa con "futuro"? Ma, so-
prattutto, come riusciamo davvero a capire in quale di queste ci troviamo?

Pensandoci bene, la questione non é cosi scontata come potrebbe sembrare a
primo impatto. Cosa delinea il passaggio da futuro a presente e da presente a passa-
to? Molto probabilmente siamo noi esseri umani a fare cio, a chiudere una porta e
ad aprire con speranza un nuovo “portone”. Sono i nostri pensieri, le nostre ambi-
zioni, le nostre sofferenze a fare in modo che il tempo venga catalogato sistemati-
camente all'interno del nostro sistema nervoso. Proprio in funzione di cio, il tempo
potrebbe essere inteso in chiave soggettiva. Ciascun essere umano € consapevole
della triplice scansione temporale, ma solo in base alla propria vita e alle proprie
azioni riuscirebbe a catalogarlo in maniera del tutto differente e giustamente ade-
guata.

Daltro canto, non aveva tutti i torti Sant'Agostino nell'affermare la presenza del
tempo solo ed esclusivamente in relazione ad una mente numerante, che lo attende
e lo conta al momento piu opportuno. Quello che, adesso, in tale istante e in tale
circostanza, potrebbe gia apparentemente sembrarmi passato, per un‘altra persona,
con grande probabilita, potrebbe ancora rappresentare il presente. Ma il presente, il
passato ed il futuro cosa sono?

Il termine "presente™ deriva dal participio del verbo latino praesentare e pro-
priamente indica il mostrare e il rendere evidente qualcosa nei confronti di qualcu-
no. Esso, infatti, indica qualcosa che si trova di fronte a noi, in quel preciso mo-
mento e in quella precisa situazione, tanto da aver la possibilita di coglierlo, seppur
nella sua astrattezza.

Il presente € un istante. Vola via in meno di un secondo, prima che noi abbiamo
modo di accorgercene. Potrebbe, pertanto, essere paragonato a un soffio di vento
autunnale: esso spira e si spinge fino a noi, ma nel momento stesso in cui noi ce ne
rendiamo conto e cerchiamo invano di difenderci da esso, coprendoci e stringendo-
ci in noi stessi, € gia volato via lontano.

Il vocabolo "passato”, invece, anch'esso da un verbo latino, pandere, indica lo
spostamento fatto da un corpo da un luogo a un altro. In tale contesto, il passaggio
& inevitabile che sia dal presente al passato stesso, luogo di arrivo. Vi é mai acca-
duto di chiedervi come facciate a ricordare cose avvenute molti anni fa come se
fossero, invece, successe solamente ieri?

Le azioni, le avventure, gli amori, i desideri, le sconfitte, i dolori, i desideri pre-
gressi si annidano tutti in un preciso luogo: la memoria. E proprio grazie a tale in-
credibile meccanismo che I'essere umano € in grado di ricordare tutto! Essa potreb-
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be davvero essere equiparata a un nostro grande cassetto, all'interno del quale noi,
giorno dopo giorno, mettiamo tutti i nostri oggetti quotidiani; e quando, in un futu-
ro prossimo, lo andremo ad aprire, certamente mediante tali oggetti riusciremo a
ricostruire autenticamente le vicende e le storie, come se passassero una ad una di
fronte ai nostri occhi proprio in quel preciso momento.
Personalmente credo che il passato sia il tempo per eccellenza.

Pensandoci bene, cosa saremmo noi senza un passato? Senza una storia vissuta?
Saremmo semplicemente una tabula rasa, che produce continuamente desideri fu-
turi, ed una volta che questi giungessero finalmente nel presente, li afferreremmo
per poi abbandonarli nel vuoto improvviso. Non ricorderemmo nulla, ma ambi-
remmo solo e soltanto a nuovi desideri, per poi abbandonarli nuovamente.

RAPPRESENTAZIONE TEATRALE: SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZ ’ESTATE
DI LEONARDO DE MARCO (5C)

Il laboratorio teatrale del Liceo Classico Amedeo di Savoia, come ogni fine an-
no scolastico, ¢ tornato in scena con il saggio delle sue attivita. Quest’anno ha vo-
luto rappresentare la commedia Sogno di una notte di mezza estate, dapprima a
giugno, nella suggestiva cornice rinascimentale di Villa d’Este in Tivoli, e poi nel
parco della Villa Braschi nell'ambito delle manifestazioni del Settembre Tiburtino.

Il Sogno di una notte di mezza estate € una rappresentazione divertente, compo-
sta da Shakespeare in occasione della celebrazione solenne delle nozze tra i mem-
bri dell’aristocrazia inglese. La vicenda si svolge di notte nel mondo del bosco; da
cio la scelta di amene localita immerse nel verde e dell’orario crepuscolare per la
rappresentazione.

All’incanto di tali luoghi fatati, popolati da fate e folletti, tra filtri d’amore e gi-
rotondi di magiche creature, si contrappone, un po’ bruscamente, la rozzezza di un
gruppo di dilettanti attori-artigiani, che si trova nella foresta per le prove di una ri-
dicola commedia, messa in piedi per I’occasione delle nozze nobili.

Per rendere il contesto il piu possibile reale e percepibile, il regista ha avuto la
brillante idea di far parlare il gruppo di strampalati artisti in un eloquente, ma quasi
grottesco, dialetto tiburtino. Questa commedia shakespeariana € ricca di poesia e
garbo, formalmente elegante e cortese nella forma, ma anche colma di buffa ambi-
guita; il che permette di cogliere il dissidio continuo e inevitabile, che vive in o-
gnuno di noi, tra mito e quotidianita, vita reale e vita ideale, ragione e istinto. Il se-
gno unificante tra questi due mondi distanti ¢ dato dall’ Arte, che rivela la verita piu
profonda della vita e la necessita che questi due mondi, necessariamente appunto,
convivano.

Il laboratorio teatrale € stato, come ogni anno, un progetto ambizioso, che si &
potuto concretizzare grazie alla generosa disponibilita, all’entusiasmo e
all’impegno di tante persone che, a vario titolo, hanno offerto il loro contributo.
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Un grazie particolare va alla Prof.ssa Pellegrini, responsabile del progetto, che
ha sostenuto e ha creduto in questa iniziativa e nelle capacita del giovane gruppo
teatrale, e al direttore del corso, il regista Enzo Toto, che ha unito la sua esperienza
e la sua competenza ai limitati mezzi della scuola, riuscendo brillantemente a met-
tere insieme una garbata compagnia di scatenati, ma quanto mai appassionati ra-
gazzi, che ha dato libero sfogo al proprio corpo, alla propria mente e alle proprie
emozioni.

La compagnia: Lucia Testa, Fabrizio Vignoli, Yaneli Ferrari, Matteo Feliziani, Alessandro
Transulti, Elisa De Paolis, Veronica Cerroni, Lorenzo Pescetelli, Federica Fornari, Leo-
nardo Crapulli, Leonardo De Marco, Paolo Tozzi, Elisa De Rossi, Chiara Capobianchi,
Claudia Amici, Beatrice Laurenzi, Giorgia La Mura, Elena Giordano, Valeria Di Biagio,
Giulia Cacopardo, Alessia Cipro, Gaia Cipro, Elena Sofia Tozzi. Il regista Enzo Toto.
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| LUOGHI DELL’ANIMA
DI ALESSIA FRAIOLI (5C)

Guardando alla storia, sembra che, fin dal momento in cui i primi uomini com-
parvero sulla Terra, gli esseri umani siano stati destinati a un'eterna ricerca volta
alla scoperta di un equilibrio interiore per placare quel dissidio latente, debilitante e
a volte irrazionale che pare squarciare gli animi. Un dolore acuto e a volte violento,
che sembra nascere dal nulla, un tormento che il piu delle volte sembra nascere
senza una ragione, come un cancro brutale che attacca le regioni piu remote
dell’anima, un virgulto molesto che s’insinua con vigore dentro di noi, affondando
le sue lunghe e sottili radici nelle pieghe pit buie del nostro spirito. Ogni uomo, nel
suo piccolo e con i suoi limiti, ha tentato, nel corso della sua vita, di trovare un ri-
medio a questo tormento angoscioso; lo stesso tormento attorno al quale hanno ri-
flettuto illustri figure del passato, come intellettuali e artisti, e intorno al quale ri-
flettono tutt’oggi teologi, intellettuali e psicoanalisti.

Attraverso lo studio delle opere di alcuni uomini del passato, le rimembranze
della giovinezza e il conforto che il solo luogo natale pud dare, sembrano essere i
luoghi che I’anima, stremata dalle difficolta della vita presente, ama frequentare
per trovare un effimero sollievo. A volte, infatti, questa inquietudine pud essere
generata dalla nostalgia di una gioventu ormai svanita, come fu per Mimnermo, che
fu il primo a paragonare la felicita della giovinezza alle foglie di un albero che, do-
po la bella stagione dell’estate, cadono a terra, consumate dal tempo, destinate or-
mai ad appassire. C’¢ stato, in passato, chi ha identificato questo dolore interiore
con la nostalgia per una patria ormai lontana, figure note come Foscolo, che scrisse
con vena nostalgica e drammatica la sua affezione per la famiglia e per il luogo na-
tio, e chi, invece, non riusci mai a identificare autonomamente le ragioni di questa
pena e, dunque, non riusci a trovare in nulla il lenitivo per dare quiete alle proprie
angosce, come, probabilmente, fu per Leopardi.

Molti tra questi uomini tentarono di trovare un rimedio alle loro pene, e, tra
questi, alcuni lo trovarono nel locus amoenus, che rappresenta, infatti, per molti ar-
tisti di ogni tempo, quel luogo idealizzato e piacevole dove trovare la pace tanto
anelata. Un topos, questo, che troviamo gia dall’Odissea, nella descrizione
dell’isola di Calipso, in Virgilio, in Petrarca, in un certo qual modo anche in Boc-
caccio e certamente, in vasta quantita, lo ritroviamo nell’arte pastorale, dove la vita
dei pastori viene concepita come un mondo immerso nella serenita e nella beatitu-
dine, a contatto con la natura e lontana dagli affanni mondani.

Ma ¢ bene ricordare che il locus amoenus non andrebbe concepito come un luo-
go fisico da trovare necessariamente; € lo stesso Orazio, infatti, che ci ricorda che
viaggiare muta i boschi e il cielo, ma non il male che ci affligge dentro. A volte si
pensa che il cambiare citta, cambiare casa o0 Paese, possa essere un rimedio a que-
sto nostro senso di incompletezza. Ma I’anima — 0, per chi preferisce termini piu
laici, la coscienza o il pensiero - & un sussurro che non si perde nel tempo e nello
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spazio, un respiro profondo, un cumulo di ricordi, di dolori e di momenti di felicita.
E una pellicola su cui viene inciso ogni nostro pensiero, ogni nostra sensazione e
della quale, che ci piaccia 0 no, ogni centimetro viene conservato al nostro interno.
E inevitabile che i fattori esterni incidano sul nostro equilibrio interiore, ma ogni
volta che assorbiamo qualcosa al nostro interno, dovremmo lavorare per far si che
ogni mattoncino sia al suo posto, in perfetto ordine e in armonia con gli altri gia si-
stemati.

Orazio sosteneva che per il raggiungimento di quest’equilibrio fosse necessaria
l'autarkeia, termine greco derivante da autos (se stesso) e arkein (comandare), che
fosse dunque necessario comandare se stessi, avere la piena padronanza dei propri
pensieri e della propria coscienza, una padronanza lucida e scevra dall’influenza di
emozioni che possano compromettere la coscienza di sé. E pur vero, perd, che sen-
za alcuna esperienza tutto cio non puo essere capito e la piena padronanza di sé non
pud essere allenata e, dunque, delle volte partire & necessario. Allontanarsi dalla
propria vita alla ricerca di un locus amoenus € necessario per dedicare un po' di
tempo a se stessi, per scandagliare la propria anima come sosteneva Eraclito, per
ritrovare noi stessi, per conoscerci profondamente e non per guardarci allo specchio
e vedere un volto che puo essere uno, ma anche nessuno e centomila insieme.

Bisogna sempre ricercare le risposte dentro di noi e mai fuori e per farlo, dun-
que, delle volte € buono allontanarsi da quella che é la nostra vita quotidiana.

Ma ricordiamoci sempre che se partire & necessario, tornare € sempre bellissi-
mo.

POESIE

E SE ORA CHE CI SEI TU
DI MORGANA FABBRI (1A)

E se ora che ci sei tu la mia
brama si placa,

dimmi di cos’altro ho bisogno
con te al mio fianco

che non metti ordine nel mio caos,
né gli dai un senso

ma lo rendi giusto, senza un
perché

e calmi la mia inquietudine senza
dare una soluzione

alle mie incognite;
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ora che nei tuoi occhi ho
riconosciuto me stessa

e ritrovato il tempo che mi
divideva dai sogni.

solo in te si € rivelata la mia
casa

LA RAGAZZA SOLA
DI ROSALINDA MOLTONI (1A)

Lei era la ragazza sola,

quella meno popolare della scuola.

Lui, invece, era un tipo particolare

parlava poco, ma non era asociale.

Si incontrarono in un caldo mattino di settembre
lei lo vide

e capi che era quello che aspettava da sempre.
Guardare i suoi occhi era come essere in Paradiso,
per non parlare del suo sorriso...

Amava lui, non l'imitazione, non la brutta copia
lo amava cosi, con ogni singolo difetto,

perché tutto contribuiva a renderlo perfetto!
Passava giornate intere a guardarlo di nascosto
come un trofeo, doveva ottenerlo ad ogni costo!

UN MESSAGGIO
DI ASIA VALENTI (1A)

Vorrei lanciare un messaggio a chiunque ascolti:
Se ami una persona,

buttati,

sempre con il paracadute,

ma non aver paura,

le paure portano solo dei rimpianti,
rimpianti insuperabili

Se ami una persona

diglielo,

e se va male?

prova ancora, ancora, ancora.
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NON ERA DI CERTO L’INCISIVO VIBRATO
DI LIDIANOVIELLO (5A)

Non era di certo l'incisivo vibrato
nell’aria ridendo, non era la tua
bellezza messa in posa dalla pallida
luce del sole fra le ciglia,

a farmi esagerare

a farmi innamorare.

Ma piuttosto che questa immobile fotografia
i movimenti del tuo vivere, le curve
che mi insegna il tuo star bene

il modo in cui ora ballo burattina

al ritmo dei tuoi denti messi in fila
in un sorriso per me.

PROEMIO 16

DI GIULIA CACOPARDO (3C)

La poesia che segue ha vinto il primo premio al Concorso di Poesia Inedita del Lazio, Din-
torni di Poeti, edizione 2016 (II), manifestazione organizzata dall’Associazione Culturale
L’Alberone Eventi in collaborazione con Claudio Testi, ideata da Antonella Cimaglia e
Fabio Proietti, con il patrocinio del Comune di Guidonia Montecelio. La premiazione ha
avuto luogo il giorno 30 aprile 2016 presso [’Hotel Imperatore Adriano di Villanova di
Guidonia. Il volume antologico Dintorni di Poeti Il Edizione, contenente le poesie in con-
corso, é richiedibile all’associazione organizzatrice (www.lalberone.org.)

A chi non smette di sorridere, cadesse il mondo.

A chi ama il sospiro del vento, fresco sulla pelle candida.

A chi non si ferma alle apparenze e sa scorgere [’'ombra delle proprie imperfezioni.
A chi ama le imperfezioni altrui e a chi non lo vuole ammettere.

A chi si nasconde dietro un foglio bianco e a chi legge tanto.

A chi si tuffa in un mare di desideri, a chi si lascia annegare nella luce viscosa del
sole. A chi piace cantare, ma é stonato.

A chi si tiene per mano e fa la rivoluzione.

A chi arrossisce e a chi si sporca d’inchiostro mentre scrive.

Alla mia famiglia e ai miei nonni.

Agli scrittori, agli innamorati, a chi ha perso la fiducia e a chi I’ha appena riac-
quistata: sono uragano di speranze, occhioni sognanti ed incessante meravigliarsi.
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HAI PRESENTE QUANDO

DI CORINNE LEOTTA (3C)

Hai presente quando rido e il cielo piange

e qualungue cosa mi dicono non mi tange

oppure ti viene in mente quando ti fisso e non ti ascolto

e ti do ragione perfino se hai torto

0 invece quando ti bacio, anche se dici non voglio,

ad un mio sogno?

non lo faccio per far si che ci trascuriamo

ma perché ripenso alla prima volta che mi hai detto ti amo.

PENSIERO D’AMORE
DI CORINNE LEOTTA (3C)
Avete mai fatto caso alla desinenza della prima persona plurale di qualunque verbo
al presente?
Se la risposta € no, vi spieghero perché, invece, ha bisogno di attenzione.

Il verbo termina sempre in “-amo”; questo perché solo un “noi” puo dire “ti amo”,
e puo farlo solo ora, solo adesso, solo nel presente.
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