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PRESENTAZIONE 

 

Con particolare soddisfazione presento questo numero degli Annali 

dell’Istituto di Istruzione Superiore “Via Tiburto, 44”- Liceo Classico 

“Amedeo di Savoia” - che prosegue una tradizione ormai trentennale.  

La pubblicazione di questo numero coincide con il mio primo anno alla 

guida di un'istituzione scolastica che vanta una permanenza e un’incidenza 

sul territorio tiburtino oramai secolare, e l’accoglienza che negli scorsi anni 

ha avuto questa pubblicazione ne è una delle dimostrazioni più perspicue. 

Coincide, altresì, con il trasferimento della Comunità Scolastica nella nuova 

sede, un luogo che recepisce il complesso delle necessità espresse da una 

scuola che muta di continuo. 

Tutte queste convergenze rendono il trentunesimo numero degli Annali, 

una sorta di viatico in funzione di un nuovo corso che, senza abbandonare la 

tradizione e la storia della nostra scuola, si ponga in atteggiamento dialettico 

con i paradigmi imposti dal contesto e dalla società. 

Auguro pertanto il meritato successo a questo volumetto, nella certezza 

che costituisca strumento di crescita e di identità per la nostra scuola e per il 

territorio che ne ha espresso e ne esprime la specificità. 

 

 

Tivoli, settembre 2018 Il Dirigente Scolastico 

 PROF. NICOLA ARMIGNACCA 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

Questo numero degli Annali, il trentunesimo, costituisce la mia quinta 

prova come curatore di questa pubblicazione. Per la quinta volta, dunque, mi 

trovo a cimentarmi con quel misto di orgoglio ed emozione che mi prende 

ogni qualvolta constato l’attaccamento che a questa iniziativa dimostrano 

colleghi, ex alunni, alunni ancora “in corso”, collaboratori esterni alla scuo-

la.  

È stato impegnativo, lo scorso anno, aiutare questo volumetto a valicare 

la soglia dei trent’anni senza che questo evento sembrasse pura celebrazione 

o un’operazione puramente nostalgica. 

Ora che questo giro di boa è stato compiuto, ho avuto l’impressione che 

il viaggio sia stato ripreso con maggior lena e vigore, a ristabilire il senso di 

una comunità ben radicata nel contesto cittadino e nelle iniziative culturali 

che l’ambiente propone.  

Anche quest’anno si è seguita la formula, oramai collaudata, di ospitare 

nella miscellanea che segue contributi di studiosi, di ex alunni oramai esper-

ti nelle discipline cui hanno deciso di dedicare la miglior parte di loro nei 

corsi universitari e di studenti ancora frequentanti.  

L’idea che si è seguita in questi cinque anni è rimasta immutata: fare del 

nostro istituto un luogo di identità e di riconoscimento reciproco, una comu-

nità coesa ma, contemporaneamente, aperta alle suggestioni del territorio. 

Perseguendo questo progetto, com’è possibile constatare compulsando i 

numeri degli anni precedenti, si è creato un autentico comitato di redazione 

di ex alunni, con un nucleo di collaboratori che si è impegnato in prospettiva 

pluriennale a dare prova dei propri progressi nell’ambito degli studi univer-

sitari.  

È per la nostra scuola un’ottima pubblicità – semmai ne avesse bisogno – 

ma, soprattutto, motivo di orgoglio per la costanza dell’attenzione che i no-

stri alunni dei tempi trascorsi continuano a riservarci, come a un luogo che 

si avverte come “casa”. 

Quest’anno abbiamo intercalato i contributi offerti dal volumetto con le 

fotografie delle nostre classi quinte: è un modo per augurare loro il più be-

neaugurante in bocca al lupo per gli Esami Conclusivi e un viatico per le lo-

ro scelte future, affinché sentano che la loro scuola è qui, se vorranno, a 

supportarli ancora e ancora. 
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La copertina è stata curata dalla classe 5D del Liceo Artistico sotto la 

guida del Prof. Gaetano Nocerino, cui vanno i miei ringraziamenti più senti-

ti. 

Un ringraziamento, ancora, a tutti coloro che hanno inteso contribuire al 

presente volume, ai colleghi che hanno invitato gli alunni alla partecipazio-

ne, al Dirigente Scolastico, alle Signore della Segreteria che hanno sbrigato 

le pratiche necessarie, grazie alla Sig.ra Marcella Malatesta per la disponibi-

lità.  

Ringrazio, infine, gli alunni che mi hanno affidato le loro produzioni, con 

spontaneità e fiducia, mettendosi in gioco nella certezza che la scrittura, 

come la lettura, ha sempre qualcosa da comunicare. 

 

 

Prof. Telemaco Marchionne 
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IL RUOLO POLITICO E FILOSOFICO DELLA MUSICA  

NELLA REPUBBLICA DI PLATONE 

 

DI GABRIELE ALEANDRI [IIIE] 

 
Gabriele Aleandri è stato allievo del nostro Liceo, nel corso E. Si è diplomato nell’anno 

scolastico 2010/2011 con il voto conclusivo di 100/100 cum laude. Ha conseguito la laurea 

triennale in Filosofia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 

Roma Tre nell’anno 2013/2014 con la votazione di 110/110 cum laude e la Laurea Magi-

strale presso il medesimo Ateneo, nell’anno accademico 2015/2016 (tesi su: Eredità prag-

matiste. Ontologia dei concetti e ricerche scientifiche, relatrice prof.ssa Rosa Maria Calca-

terra, correlatore prof. Matteo Morganti), parimenti riportando la votazione di 110/110 

cum laude. Nell’anno scolastico 2013/2014 ha svolto un tirocinio formativo presso il no-

stro Liceo, affiancando per 150 ore il prof. Benedetti nella didattica di filosofia. Ha fre-

quentato il Corso di Laurea Magistrale in Scienze Sociali applicate dell’Università degli 

Studi di Roma La Sapienza nell’anno accademico 2016/2017. Attualmente è borsista dei 

corsi di dottorato di ricerca in Filosofia delle Università Tor Vergata e Roma Tre. 

 

1. L’arte antica oltre la coppia razionale/irrazionale  

 

Proprio come la pittura, anche la musica dell’antichità greca e romana è andata 

perduta in modo pressoché completo. Per conseguenza, le successive culture occi-

dentali che hanno assunto a modello la classicità l’hanno interpretata senza perce-

pirne i suoni né vederne i colori: si tratta di un accidente della storia che ha avuto 

ripercussioni sorprendentemente profonde sul nostro modo di concepire la perfe-

zione e la bellezza estetica e persino morale. La più significativa è stata senza dub-

bio la razionalizzazione del mondo antico operata nel Rinascimento e nella moder-

nità; una visione che ha avuto in qualche modo il suo apice nel primo Ottocento, 

quando Hegel insegna nelle sue lezioni di estetica che l’arte greca è essenzialmente 

scultorea - quindi supremamente razionale - poiché nella statua della divinità ‘for-

ma e contenuto sono assolutamente una sola cosa, nessun lato è prevalente, il con-

tenuto determinando la forma, e la forma il contenuto; l’unità in pura universalità’1. 

Per quanto questa considerazione contenga una profonda verità, possiamo dubitare 

che l’avrebbe espressa in questi termini, se avesse visto i colori sgargianti delle sta-

tue greche come erano in origine; né, forse, avrebbe detto che ‘la musica […] è in 

generale l’arte dell’astratta intimità spirituale, del sentimento’2 se avesse potuto 

ascoltare un peana o un ditirambo oltre che Beethoven e i cori luterani. Ma proprio 

la necessità sette-ottocentesca di caratterizzare e sistematizzare l’arte greca e roma-

na come razionale, secondo un modello che nell’età del colonialismo comincerà a 

mostrare implicazioni vistosamente razziste3, dimostrava che questo mito stava già 

                                                 
1 G.W.F. HEGEL, Lezioni di estetica. Laterza, Bari 2011, p. 39. 
2Ivi, p. 43. 
3 Per quanto sia strano, alla base del razzismo scientifico moderno ci fu – involontariamente –proprio 

un curioso studio pittorico/scultoreo basato sul pregiudizio che l’intelligenza dipenda dalla struttura 
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scricchiolando sotto il peso delle evidenze filologiche e archeologiche; alla fine del 

secolo Nietzsche indicava nella cultura greca un contenuto fondamentalmente irra-

zionale organizzato in forme olimpiche4, e a metà del Novecento il tema veniva ca-

nonizzato con il grande saggio di E. R. Dodds The Greeks and the Irrational5. Tut-

tavia, anche nell’idea che alcuni elementi sottovalutati dell’antichità classica mani-

festino un elemento ‘irrazionale’ c’è un giudizio prettamente moderno, di cui gli 

antichi hanno certamente posto le basi e sulle quali noi, tuttavia, abbiamo edificato 

più che liberamente. Per mostrare come l’opposizione tra razionalità (specialmente 

presente nella vista) e l’irrazionalità (nell’udito, e ancora più negli altri tre sensi) 

fosse nella classicità meno marcata di quanto noi l’abbiamo resa, ho scelto di tratta-

re brevemente un tema poco frequentato della Repubblica di Platone: il giudizio 

delle armonie musicali intese come pratica pedagogica e spirituale, che ci svelano 

un modo di concepire, vivere e giudicare un’intera sfera sensoriale che per noi è 

diventato difficile da immaginare e forse impossibile da ripetere. 

 

2. L’abitudine all’armonia come inclinazione alla virtù 

 
«E l'educazione musicale, Glaucone», proseguii, «non è forse di estrema importanza 

per il fatto che il ritmo e l'armonia penetrano nel più profondo dell'anima e vi si ap-

prendono con la massima tenacia, conferendole decoro, e infondono dignità in chi 

abbia ricevuto una corretta educazione, altrimenti producono l'effetto contrario? Chi 

è stato educato a dovere in questo campo si accorgerà con grande acutezza di ciò che 

è difettoso e mal costruito oppure è imperfetto per natura, e con giusta insofferenza 

loderà le cose belle e accogliendole con gioia nell'anima saprà nutrirsene per diven-

                                                                                                                            
cranica. Nell’iconografia tradizionale, i Magi che adorano Gesù nell’Epifania sono rappresentati co-

me pagani appartenenti alle tre grandi razze umane: caucasica, asiatica e africana. I pittori olandesi 

del ‘700, specialmente Petrus Camper, cominciarono a lamentarsi del fatto che il Magio nero sembra-

va cronicamente (e comicamente) un bianco col volto pitturato, poiché rappresentato con una struttura 

cranica europoide: fu l’inizio degli studi frenologici sulle differenze tra i crani nelle varie razze uma-

ne. Il tema principale della frenologia fu per lungo tempo l’angolo facciale, l’angolo formato dalla 

linea della mandibola e dalla linea fronte-mento. Nei caucasici, quest’angolo è più o meno di 90°; ne-

gli asiatici circa 80°; negli africani è più acuto. La teoria darwiniana della discendenza dell’uomo dal-

la scimmia, e il fatto che nelle scimmie l’angolo presenti valori ancora più bassi, fece il resto: fu pos-

sibile costruire una scala di simmetria del volto che parte dagli scimpanzé, passa per gli africani e 

giunge fino agli europei. Le statue greche, che presentano un perfetto angolo a 90°, divennero il sim-

bolo della superiorità razziale indoeuropea: nei manifesti fascisti di propaganda alle leggi razziali è 

frequente trovare iconografie che cominciano con il cranio di una scimmia e finiscono con l’Apollo 

del Belvedere. Gli studi genetici della seconda metà del Novecento dimostrarono poi come l’indagine 

craniometrica sia, nella migliore delle ipotesi, uno strumento parziale e inaffidabile (quando non del 

tutto campato in aria) per misurare l’intelligenza umana, dipendendo l’angolo facciale sia da fattori di 

sviluppo che da ereditarietà genetica. Resta, in ogni caso, un eccellente metodo per disegnare Re Ma-

gi realistici. Per uno straordinario racconto di questa strana storia, e per una critica generale all’idea di 

misura scientifica dell’intelligenza e alle tesi razziste che continuano ad accompagnarla, vedi S. J. 

GOULD, The Mismeasure of Man, W. W. Norton & Company, New York, 1981 [trad. Intelligenza e 

pregiudizio. Il Saggiatore, Milano 2008]. 
4F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia. Laterza, Bari 1995. 
5Trad. I Greci e l’irrazionale. BUR, Milano 2009. 
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tare un uomo onesto, mentre biasimerà e detesterà a buon diritto le cose brutte sin da 

giovane, ancora prima di poterne capire razionalmente il motivo; e una volta acquisi-

ta la ragione, la saluterà con affetto, riconoscendo la sua grande affinità con l'educa-

zione ricevuta».  

«Mi sembra», disse, «che l'educazione musicale abbia questo fine».6 

 

Questo scambio tra Glaucone e Socrate è così chiaro che aggiungere commenti 

potrebbe esclusivamente confonderlo. Il quadro concettuale in cui si muove Plato-

ne è comunque molto ben definito: la musica è un insieme di rapporti armonici, de-

rivanti da tre note fondamentali (grave, acuta e mediana) e delle loro combinazioni. 

Tali melodie, composte da parole, ritmo e armonia, hanno una doppia funzione: il 

loro suono imita le attività degli esseri umani, la loro struttura imita il concetto di 

certe virtù che accompagnano quelle attività. Così, le melodie scomposte e molli 

saranno piene di gemiti e lamenti, e indurranno alla dissolutezza:  

 
«Se non altro, però», ribattei, «sei in grado di asserire questo primo punto, ovvero 

che la melodia è composta di tre elementi: la parola, l'armonia e il ritmo».  

«Sì», rispose, «questo sì».  

«Ma per quanto concerne la parola essa non differisce in nulla dalla semplice recita-

zione, poiché la si deve esprimere nelle stesse forme e nelle stesse modalità che ab-

biamo fissato prima?»  

«È vero», disse.  

«E l'armonia e il ritmo devono seguire la parola».  

«Come no?»  

«Per la verità abbiamo detto che nei discorsi non c'è alcun bisogno di lamenti e ge-

miti».  

«No di certo».  

«Quali sono dunque le armonie lamentose? Dimmelo tu, che sei esperto di musica».  

«La mixolidia, la sintonolidia e altre simili». 

«Queste allora», chiesi, «si devono escludere? Sono inutili anche per le donne che 

devono essere oneste, figurarsi per gli uomini!».7 

 

Al contrario, ci sarà bisogno di melodie che imitino le due principali virtù degli 

uomini: il coraggio in guerra e la temperanza nella pace. A questo punto Socrate 

inscena con Glaucone un simpatico giochino, in cui il primo finge di non conoscere 

i casi particolari, deduce da essi una teoria generale e poi lascia che il secondo la 

confermi, con un effetto sorpresa, esponendo quegli stessi casi particolari che il 

                                                 
6PLATONE, Repubblica, III, 401d-402a. La traduzione che userò, con il testo integrale disponibile 

gratuitamente sulla pagina web http://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/PlatoneRepubblica.pdf, è 

quella dell’edizione Mammut della Newton Compton, che contiene l’opera integrale di Platone. Per 

un’edizione commentata e con il testo greco a fronte resta classico ID., Repubblica. Bompiani, Mila-

no 2009, a cura di G. Reale e traduzione di R. Radice. 
7Ivi, III, 398d-398e. Cosa poteva esserci per Platone di così temibilmente disdicevole nelle armonie 

lidie, a parte il fatto di venire dall’Asia? Difficile dirlo: la mixolidia suonava più o meno come la suc-

cessione di accordi maggiori dal Si all’ottava superiore, la sintonolidia non differiva molto ma aveva 

una varietà maggiore di accordi e una durata minore (risultando probabilmente ancor più frenetica). 
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primo fingeva di non conoscere (in realtà, non si tratta di un semplice gioco. È la 

struttura espositiva della maggior parte degli argomenti filosofici più famosi della 

tradizione occidentale, che in questa circostanza emerge più chiaramente grazie al-

la forma dialogica). 

 
«E tu, caro amico, potrai mai usarle con i guerrieri?» 

«Nient’affatto», rispose; «ma forse ti rimangono soltanto la dorica e la frigia».  

«Non conosco le armonie», dissi, «ma tu conserva quella che sappia imitare conve-

nientemente la voce e gli accenti di un uomo che dimostra coraggio in un’azione di 

guerra o in una qualsiasi opera violenta, e che anche quando non ha avuto successo o 

va incontro alle ferite o alla morte o è caduto in altra disgrazia, in tutte queste circo-

stanze lotta contro la sorte con disciplina e fermezza; e conserva pure un’altra armo-

nia, capace di imitare un uomo impegnato in un’azione pacifica non per costrizione 

ma per sua volontà che cerca di persuadere un dio con la preghiera o un uomo con 

l’ammaestramento e i consigli, o al contrario si mostra disponibile quando un altro 

lo prega o gli dà ammaestramenti o cerca di dissuaderlo, e in virtù di questo ha otte-

nuto un risultato conforme ai suoi propositi e non ne va superbo, ma in tutte queste 

circostanze si comporta con temperanza ed equilibrio, accettando ciò che gli accade. 

Conserva queste due armonie, una violenta e l’altra volontaria, che sapranno imitare 

nel modo migliore le voci di persone sventurate, fortunate, temperanti, coraggiose».  

«Ma tu mi chiedi di conservare solo quelle che ho citato prima».  

«Allora», ripresi, «nei canti e nelle melodie non avremo bisogno di molti suoni e di 

armonie complicate».8 

 

Un ulteriore aspetto filosoficamente rilevante di questa auspicata moralizzazio-

ne della musica riguarda gli strumenti con cui viene suonata, e la curiosa distinzio-

ne geo-politica che ne segue. Nella battuta successiva, Socrate censura come ecces-

sivamente disordinati gli strumenti polifonici, e afferma che la città ideale non 

manterrà a proprie spese «costruttori di trigoni, di pectidi, e di tutti gli strumenti 

policordi e panarmonici», lasciando solo tre strumenti leciti: nella città la lira e la 

cetra, nei campi la zampogna9. Questa divisione tra mondo urbano e mondo agreste 

ci ricorda bruscamente come il controllo della musica sia pur sempre una forma di 

bio-politica, cioè di controllo dei corpi e dei movimenti leciti e illeciti, nonché di 

saggio equilibrio tra le parti sociali. Un eccesso di musiche frenetiche nelle campa-

gne potrebbe portare quelle anime passionali e ineducate alla rivolta, e un eccesso 

nella città potrebbe condurre alla distrazione e all’abbandono dell’attività politica. 

Al contrario, il rombo monotono e profondo di un aerofono può tranquillizzare e 

                                                 
8 Le armonie dorica e frigia avevano una struttura molto diversa dalle lidie: erano basate su due triadi 

di accordi non in successione (tipicamente Re-Mi-Fa Si-Do-Re). L’andamento che ne risultava dove-

va essere più grave ed equilibrato,spezzando l’eccitazione che deriva dalla corsa sull’ottava delle ar-

monie asiatiche e mettendo le due triadi in una qualche sorta di bilanciata opposizione. 
9 La zampogna, strumento musicale universalmente conosciuto come tipico del sud Italia, porta in 

realtà un nome greco che ci spiega perché Platone volesse lasciarla a vigorosa custodia morale della 

dura e talvolta animalesca vita agreste (mentre per la città potevano bastare strumenti a corda). ‘Zam-

pogna’ è una infatti una volgarizzazione del termine συμφωνία. 
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rinvigorire i contadini, come i suoni netti dei cordofoni semplici possono aiutare gli 

abitanti della città nell’esercizio del discernimento. 

 

3. La subalternità dell’elemento uditivo nella cultura occidentale successi-

va 

 

Davanti a questa politologia della musica sorge spontanea una domanda: se Pla-

tone dava un’importanza così grande al senso dell’udito, arrivando a sostenere la 

superiorità della parola orale su quella scritta, perché ha costruito e trasmesso ad 

Aristotele una metafisica tipicamente visiva? Tutti i termini che indicavano l’essere 

vero nell’Accademia e poi nel Liceo, come idea, forma, sostrato, atto/potenza, ri-

mandano a un ambito visivo o al massimo tattile. Ma in nessun caso, nella metafi-

sica antica e poi scolastica, si parla dell’essere come di qualcosa che si ascolta. 

Spesso si è spiegato il primato della vista nella filosofia greca come 

l’atteggiamento tipico dei proprietari terrieri che guardano gli altri lavorare, cosa 

che la maggior parte dei filosofi greci certamente era: difficilmente avrebbero potu-

to pensare alla vera essenza come qualcosa che si annusa o si mangia. Ma l’udito 

non è forse un’attività altrettanto signorile che la vista, e forse di più, potendosi 

svolgere a occhi chiusi? Certamente. E non esistevano nell’immaginario greco fi-

gure nobilissime e sagge prive della vista e interamente legate alla sfera uditiva, 

come Omero e Tiresia? Sì, e probabilmente questo ha delle inconfessabili connes-

sioni con la clamorosa cacciata di Omero dalla città ideale che avviene nel libro 

X10. Platone aveva ben presente il rischio per l’ordine sociale provocato dalla Sofi-

stica, che sulla forza retorica aveva impiantato gran parte del proprio potere: la fi-

losofia che edificò era pensata appunto per contenere la forza delle parole non me-

diate dalla stabilità visiva della scrittura, ed è probabilmente per questa ragione che 

nella città ideale né Gorgia né Omero, né l’imbonitore né il profeta, sono i benve-

nuti.11 

Che dire, dopo questo approfondimento, delle nostre pubblicità delle automobili 

e di Spotify? È molto difficile trovare punti di contatto tra la critica platonica alle 

armonie lidie e le proteste delle associazioni consumatori per il volume eccessivo 

degli spot televisivi, eppure dev’esserci qualche connessione: dopotutto, abbiamo 

le stesse orecchie dei Greci antichi, e gli stessi animi inquieti da tranquillizzare o 

rinvigorire. Un primo avvertimento potrebbe essere quello di tenere sempre a men-

te che la colonna sonora e le parole di uno spot ci influenzano di più delle sue im-

magini, e non di meno – la nostra soglia di attenzione è abbastanza alta su quello 

                                                 
10606 e-608a.  
11A reintrodurre nella filosofia occidentale il tema dell’essere come qualcosa che si ascolta sarà il 

monoteismo, sebbene ancora nel Paradiso dantesco, tanto dipendente dalla Scolastica, i beati contem-

plino Dio anziché ascoltarlo (come sarebbe più naturale, e molto più interessante).‘Dio disse: «Sia la 

luce!»’ (Gen. 1:3); ‘Dio allora pronunziò tutte queste parole: Io sono il Signore, tuo Dio […]’ (Ex. 

20:1); ‘In principio era il Verbo’ (Gv. 1:1); ‘Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce’ (Gv. 18:37). 

E così via, per tutta la Scrittura.  
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che vediamo, ma vergognosamente bassa su tutte le sciocchezze che vengono pro-

nunciate (o declamate, o sussurrate, secondo il genere di pubblicità). Ancora, di 

non sottovalutare né sopravvalutare quello che scriviamo o che ci scrivono tramite i 

media digitali, dove un’enorme quantità di contenuti dialogici viene vissuta in un 

silenzio innaturale e pressoché assoluto. E infine, di evitare l’eccesso di individua-

lismo nell’esperienza musicale, per poter smentire almeno qualche volta il giudizio 

hegeliano per cui la musica è un astratto sentimentalismo e, dopotutto, 

un’improduttiva fantasticheria (come la ventesima riproduzione di un brano su 

Youtube farebbe sospettare): se Platone li temeva fino a proibire l’uso di alcuni 

strumenti musicali, è chiaro che i suoni possono fare molto di più. 
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VAGITI HUSSERLIANI. IL PRIMO HUSSERL 

 

DI ROBERTO BENEDETTI 

 

In senso generale, essere coscienti non comporta un’analisi delle condizioni 

empiriche che devono essere assicurate affinché si possa dire di essere dotati di co-

scienza. Non è una questione neurologica o di fisiologia sensoriale, quanto piutto-

sto un problema che investe una teoria della conoscenza, ovvero un’indagine sopra 

le strutture invariabili ed essenziali della coscienza. Quando osservo qualcosa, un 

animale al galoppo, non pongo la mia attenzione ai processi neurofisiologici che 

avvengono nel mio cervello, quanto, piuttosto, sono interessato a una descrizione 

fenomenologica di ciò che si manifesta e verso cui mi volgo in modo intenzionale, 

indipendentemente se un tale oggetto esista realmente: in tal senso non vi è diffe-

renza tra un albero che si trova nel giardino e un unicorno che galoppa, dal momen-

to che ciò che viene meno è solamente una relazione causale e non piuttosto una 

tale relazione intenzionale. 

Dunque: una struttura essenziale della coscienza comporta che un particolare 

genere di vissuti si dirige verso un oggetto. Tale proprietà è chiamata intenzionali-

tà. Un’analisi (husserliana) dell’intenzionalità può essere posta a confronto con di-

verse concezioni alternative. La prima tra queste considera la coscienza un conteni-

tore: se, ad esempio, la coscienza si dirige verso un oggetto, allora questo significa 

che l’oggetto in questione sta agendo causalmente su di essa. In tal modo 

l’intenzionalità è una relazione causale tra due oggetti del mondo. Una tale acce-

zione oggettivistica dell’intenzionalità non considera tuttavia il fatto che la co-

scienza può dirigersi verso oggetti che non sono puramente spaziali (l’albero nel 

giardino), come ad esempio un unicorno o un “quadrato circolare”. In altre parole, 

una concezione naturalistica dell’intenzionalità non considera la possibilità di 

prendere in considerazioni oggetti non esistenti, o futuri, o ideali. 

Una seconda concezione, di tipo soggettivistico, dell’intenzionalità privilegia la 

prospettiva di considerare l’oggetto correlato in quanto oggetto psichico interno al-

la coscienza stessa. In tal modo, tuttavia, si viene a negare la distinzione categoriale 

tra un atto di coscienza e l’oggetto. Ne consegue che, ad esempio, bisognerebbe 

negare che due percezioni distinte di un oggetto riguardino uno stesso oggetto, 

mentre appare piuttosto necessario ribadire che l’identità di un oggetto non può di-

pendere dall’identità dell’atto perché, in caso contrario, sostenendo che l’oggetto 

dell’intenzione sia immanente all’atto, non potremmo fare esperienza più di una 

volta dello stesso oggetto.  

Si può inoltre sostenere che vi sia una distinzione tra il modo di apparizione dei 

nostri atti e quello relativo agli oggetti: in particolare, un oggetto fisico, ad esempio 

il mio diario, viene esperito secondo una particolare manifestazione prospettica che 

non coincide con la sua totalità, nel senso che una singola datità non esaurisce la 

totalità dell’oggetto che trascende, per così dire, il suo esser dato, ma non certo nel 

senso di un qualcosa che si cela dietro il fenomeno, quasi un inconoscibile noume-
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no kantiano, quanto piuttosto nel significato che esso, l’oggetto, è l’identico che 

collega tutte le sue diverse manifestazioni. 

Al contrario, la manifestazione della mia coscienza non si presenta prospettica-

mente, non v’è in essa alcun lato nascosto; se, pertanto, l’oggetto fosse incluso nel-

la coscienza, se appartenesse al flusso di coscienza, allora dovrebbe partecipare del 

modo di apparizione dell’atto, ma questo non è confermato, ad esempio, sul piano 

delle promesse: una promessa, quella che telefonerò a una data persona (che at-

tualmente ha ottanta anni) in occasione del suo novantesimo anno, si adempie nel 

momento in cui avrò fatto una tale telefonata il giorno in cui effettivamente questa 

persona ha compiuto novanta anni; così non posso ritenere che una tale telefonata 

possa coincidere con qualcosa di meramente psichico, immanente alla mia coscien-

za. Pensare a un putto che suoni una tromba è un atto intenzionale il cui oggetto, il 

putto, non si ritrova in quanto contenuto nell’atto; se fosse altrimenti ne consegui-

rebbe che il putto che suona la tromba esisterebbe al pari di un elefante volante e di 

una montagna interamente composta di oro, così come ogni altra rappresentazione 

fantastica e di ogni altro oggetto di un’allucinazione.  

Se, dunque, un oggetto «irreale» non esiste né internamente né esternamente al-

la coscienza, non per questo viene meno l’intenzionalità dell’atto, sia esso un atto 

percettivo o di fantasia, o allucinatorio, nel senso che un atto intenzionale risulta 

essere indipendente dall’esistenza dell’oggetto. Un oggetto intenzionale non è altro 

che l’oggetto della mia intenzione: se osservo il mio diario, l’oggetto intenzionale è 

un oggetto reale, per l’appunto il mio diario, non dunque una rappresentazione im-

manente. Questa posizione coincide con una prospettiva che afferma un realismo 

percettivo diretto, in contrasto con quanto affermano i teorici del rappresentaziona-

lismo che al contrario sostengono che originariamente vi sia una separazione tra il 

soggetto e l’oggetto. Secondo costoro, quando contemplo un fiore, una gerbera di 

colore rosso, avrei ovviamente una sua percezione all’interno della mia coscienza, 

ma non certamente nel senso che il fiore sia fisicamente dentro di me. Ne consegue 

che in qualche modo la gerbera agisce causalmente sul mio apparato sensoriale, 

dando origine a una rappresentazione nella coscienza. In conclusione, secondo una 

tale teoria, a ogni percezione appartengono almeno due elementi distinti: da un lato 

l’oggetto esterno, dall’altro una sua rappresentazione coscienziale.  

Una teoria rappresentazionalista, tuttavia, non riesce a spiegare in quale modo 

una rappresentazione interna alla coscienza possa condurre a un oggetto che è a lei 

esterno. Questa distinzione non sembra fondata: se osservo un giglio, l’oggetto del-

la mia percezione dovrebbe essere proprio il giglio e non qualcos’altro; ritenere che 

vi sia anche un’immagine mentale del giglio significa introdurre un postulato che 

non conduce a nulla. 

Da questo punto di vista, Husserl conduce un’analitica intenzionale della co-

scienza d’immagine e della coscienza rappresentativa sostenendo che una perce-

zione non si rivolge direttamente all’oggetto stesso; che qualcosa rappresenti qual-

cos’altro non discende da una proprietà dell’oggetto: una rappresentazione del 

«rosso» del giglio, non comporta di per sé che quella rappresentazione sia 
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un’immagine del rosso del giglio, nel senso che “rosso” rappresenta il «rosso» del 

giglio. Che X rappresenti Y comporta una specifica forma di intenzionalità conno-

tozionale tale che a X sia stata assegnata proprio una tale funzione rappresentativa. 

Essere un’immagine dipende dunque dalla coscienza costitutiva di immagini: 

pertanto, in tal senso, una relazione di rappresentazione si potrebbe dire parassitaria 

in quanto, in primo luogo, un oggetto connotato come una rappresentazione deve 

essere percepito di per sé come una percezione. In questo senso una teoria rappre-

sentazionalista difetta nel momento in cui basa la percezione proprio sulla base di 

una rappresentazione, laddove una rappresentazione, al contrario, presuppone una 

percezione e, più in generale, una intenzionalità. Se, inoltre, si ammette una pre-

messa di tipo realistico, distinguendo così l’oggetto trascendente la coscienza dalla 

sua rappresentazione immanente alla coscienza, ci troviamo di fronte a ulteriori dif-

ficoltà sul piano della concordanza tra una rappresentazione interna alla coscienza 

e l’oggetto esterno: come già sostenuto da Brentano, un fenomeno psichico non è 

in grado di restituire una causa fisica in modo veritiero, nel senso che un fenomeno 

psichico non condivide nulla con una vibrazione molecolare. Come potremmo allo-

ra ritenere che vi sia una concordanza e che la realtà da noi esperita sia proprio co-

me essa è in sé?  

Noi per lo più ci rivolgiamo a oggetti del mondo, nel senso che un tale rivolger-

si a è qualcosa di diretto, senza la mediazione di una rappresentazione mentale. In 

questo senso il mondo è presente; ne consegue pertanto che l’intenzionalità non ca-

ratterizza soltanto la nostra coscienza di oggetti realmente esistenti, dal momento 

che riguarda anche, tra l’altro, le rappresentazioni di fantasia, o i nostri ricordi.  

Se io percepisco una statua che si trova nel giardino e confronto una tale perce-

zione con la rappresentazione di un unicorno al galoppo, non per questo si può af-

fermare che nel caso della statua si può individuare una relazione intenzionale che 

invece non si riscontrerebbe nella fantasia dell’unicorno; inoltre, non sarebbe vero 

che in entrambi i casi ci stiamo rivolgendo a un oggetto esistente nell’immanenza 

della coscienza o che ci rivolgiamo, nell’ambito della percezione, a un oggetto ex-

trapsichico che trascende la coscienza, mentre nella rappresentazione di fantasia a 

un oggetto immanente; si potrebbe sostenere che nel primo caso ci si rivolga a un 

oggetto che esisterebbe sia nell’immanenza che nella trascendenza, mentre nel se-

condo caso solo a un oggetto immanente oppure che in entrambi i casi ci si stia in-

tenzionalmente relazionando con un oggetto trascendente che per quanto riguarda 

la statua esiste realmente, mentre per quanto riguarda l’unicorno non esiste essendo 

privo di riferimento, costituendo l’unicorno un esempio di oggetto «irreale».  

In conclusione, si può sostenere - come effettivamente fa Husserl - che un atto 

intenzionale si caratterizza per il suo dirigersi verso un oggetto, a prescindere dal 

fatto che un tale oggetto esista esternamente o all’interno della coscienza. Così una 

balena rosa è un’allucinazione che comporta una relazione a un oggetto trascenden-

te che non sta né fuori, né dentro la coscienza; d’altro canto, un oggetto intenziona-

le è indifferente all’esistenza, ossia ciò che esiste è l’intenzione. 
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Da questa prospettiva consegue che l’intenzionalità non è una relazione naturale 

che, basandosi sopra un’azione causale, ad esempio, di A su B presuppone la ne-

cessità che A e B esistano; infatti, se A intende B, ciò che è necessario che esista è 

solo A. Così, ad esempio, se sto giocando con il mio cane, è necessario che sia io 

che il mio cane esistiamo; tuttavia, se sto intendendo un cane, non è necessario che 

quest’ultimo esista realmente (immanentemente o in quanto oggetto trascendente). 

L’atto intenzionale, pertanto, non dipende dall’esistenza dell’oggetto; 

l’intenzionalità, in breve, non è una relazione esterna, essendo piuttosto una pro-

prietà intrinseca della coscienza: ciò che risulta decisivo non è dunque l’esistenza 

di una coscienza e di un oggetto, quanto invece l’esistenza di un vissuto intenziona-

le ossia il suo dirigersi verso un oggetto. In questo senso una rappresentazione che 

si riferisce a un oggetto secondo una data modalità non dipende da una sua suppo-

sta partecipazione attiva all’oggetto: dal momento che l’oggetto se “ne sta di fuo-

ri”, questa rappresentazione trova invece il suo fondamento al proprio interno. 

L’analisi che Husserl rivolge verso l’intenzionalità fa dunque a meno di una 

stampella metafisica di stampo realista, non si volge – come al contrario vorrebbe 

Sartre – verso una cornice che autorizza una via ontologica dell’esistenza indipen-

dente dalla coscienza: l’esistenza di atti di coscienza mostra solamente che tali atti 

si rivolgono verso oggetti trascendenti la coscienza; in tal modo, facendo leva 

sull’autotrascendenza di per sé del soggetto, si pone la possibilità di superare la 

problematica del rapporto tra il soggetto e l’oggetto. In quanto autotrascendente, il 

soggetto si volge necessariamente verso altro da sé, sia esso un oggetto «in carne e 

ossa», nel caso della percezione, o, piuttosto, un’immagine o altro in casi differenti. 

Non bisogna tuttavia distinguere un oggetto intenzionale e un oggetto reale, 

come se il primo sia un contenuto immanente della coscienza in grado di mediare 

l’accesso all’oggetto trascendente; non per questo ogni oggetto intenzionale è un 

oggetto reale. Ma cosa significa che un oggetto esiste? Quando possiamo stabilire 

che un oggetto è reale?  

Un vissuto intenzionale può essere analizzato secondo diverse prospettive: pos-

siamo considerare il processo psichico, descrivendo il contenuto immanente (reale) 

dell’atto; oppure analizzare il senso dell’atto, il suo contenuto intenzionale, oppure 

orientarci verso l’oggetto intenzionale, ossia verso ciò che è inteso. La seconda 

prospettiva ha il suo fondamento all’interno della coscienza stessa, nel senso che è 

ciò che rende intenzionale la coscienza. 

In questo senso si dice che vi sono forme di coscienza diverse: possiamo, ad 

esempio, dubitare che una medicina possa essere un utile rimedio per una determi-

nata malattia, oppure semplicemente augurarci che lo sia, o, ancora, credere che ef-

fettivamente lo sia; tali differenze possono essere classificate, nel senso che un atto 

risulta essere composto da due fattori che non possono essere separati, ma che pos-

sono al tempo stesso essere distinti, ovvero una qualità d’atto e una materia. La 

prima permette di distinguere ciò che concerne l’atto: ad esempio un giudizio ma-

tematico, del tipo «3 + 2 = 5», o un giudizio di critica letteraria del tipo «Pirandello 

è uno dei massimi drammaturghi del XX secolo» sono entrambi caratterizzati dalla 
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stessa qualità di giudizio; la seconda componente concerne invece la materia del 

giudizio, ossia il «contenuto». 

Una medesima qualità di giudizio si può dunque combinare con materie di giu-

dizio differenti, così come una medesima materia si combina con differenti qualità. 

Ora, una qualità e una materia d’atto sono astratte, non potendo sussistere indipen-

dentemente l’una dall’altra, sebbene vi sia una certa tendenza ad attribuire un pri-

mato alla materia. La materia d’atto è il significato o senso dell’atto per mezzo del 

quale la coscienza si dirige verso un oggetto intenzionale. Ovvero: la materia d’atto 

è la prospettiva diversa di volta in volta privilegiata per mezzo della quale un og-

getto è colto.  

Vi è tuttavia una distinzione tra atto, senso e oggetto, sia esso ideale (ad esem-

pio, il numero 5) o reale (la mia antica chiave di casa). Quest’ultimo, infatti, non va 

confuso con il processo per mezzo del quale viene inteso (l’atto), né con il senso 

ideale (il suo essere colto in un certo modo): semplicemente, si può dunque soste-

nere che la nostra attenzione si rivolge usualmente verso la cosa.  

D’altro canto, sebbene il senso determini la relazione all’oggetto, questo non si-

gnifica che ci si stia riferendo a relazioni che utilizzano esclusivamente descrizioni 

definite descrittive delle proprietà dell’oggetto in questione. 

Come precedentemente affermato, si parla inoltre anche di un contenuto reale 

dell’atto che, a differenza del contenuto intenzionale trascendente l’atto, è imma-

nente alla coscienza in quanto suo contenuto in senso strettamente privato. Questo 

contenuto reale della coscienza è l’intenzione in quanto processo psichico connesso 

all’atto, atto che possiede un ulteriore momento reale individuato in una compo-

nente sensibile sensoriale.  

Ora, il rapporto tra il significato ideale (ripetibile) e l’atto concreto di significa-

zione è posto da Husserl in un primo momento (nell’ambito delle Ricerche logiche) 

nei termini di un nesso tra un’idealità e una sua istanza concreta: ovvero, la prima è 

l’essenza dell’intenzione concreta, così come il “rosso” considerato in quanto spe-

cie si pone in relazione con alcune striscioline di carta che “hanno” lo stesso rosso. 

In tal senso, il contenuto reale di un atto non è altro che una individuazione di un 

contenuto intenzionale ideale che potrebbe darsi ugualmente in altri atti dello stes-

so genere. 

Immaginiamo pertanto di prendere un oggetto tra le nostre mani: di osservarlo, 

di ruotarlo, etc.; dunque mi rivolgo sempre allo stesso oggetto, lo percepisco conti-

nuamente; tuttavia la coscienza di una tale identità avviene per mezzo di una mol-

teplicità sensoriale che è nel tempo. Queste sensazioni tuttavia non sono né oggetti 

percettivi, né immanenti, nel senso che l’oggetto diretto della percezione, in quanto 

dato sensoriale immanente alla coscienza, non rappresenta l’oggetto esterno. Esi-

stono al contrario elementi esperienziali che, pur non essendo intenzionali, sono 

momenti dell’atto percettivo piuttosto che parti dell’oggetto percepito. Pertanto 

l’oggetto in tal senso non si riduce a essere un mero aggregato di sensazioni.  

Dunque: la coscienza non si dirige verso il suo contenuto reale, le sensazioni 

compongono l’atto, ma non sono ciò di cui l’atto è coscienza-di. La torre che os-
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servo è ciò che percepisco, non dunque il mio atto di vedere. L’atto, con le sue 

componenti immanenti, sono vissuti preriflessivi e in modo non tematico; pertanto 

il contenuto dell’atto non è ciò che intendiamo, così come ciò che intendiamo non è 

contenuto nell’atto.  

Che cosa, allora, permette la percezione di un oggetto identico e durevole? Non 

potendo essere la semplice presenza di una molteplicità sensoriale, bisogna consi-

derare il fatto che tali sensazioni sono apprese secondo una apprensione obietti-

vante, ovvero secondo un certo senso che è la materia d’atto. In altre parole, 

l’oggetto si manifesta sulla base di una interazione tra le sensazioni e le appren-

sioni: si potrebbe dire che le sensazioni sono vissute, ma non si manifestano, men-

tre gli oggetti sono percepiti, ma non vissuti. La percezione diretta all’oggetto si 

produce dal nesso intenzionale posto nelle sensazioni che sono apprese, pertanto 

l’intenzionalità non esaurisce il vissuto, nel senso che le sensazioni possono essere 

apprese in modi diversi proprio perché di per sé non-intenzionali. La felicità, come 

la paura, etc. costituiscono un esempio di una serie di vissuti privi di oggetto inten-

zionale.  

Nel vissuto intenzionale si trovano le componenti di materia e qualità, la cui 

unione è l’essenza intenzionale dell’atto. Se in tale essenza viene dunque definito 

l’oggetto (le sue proprietà) e in qual modo esso sia inteso (se, ad esempio, giudica-

to, posto in dubbio, etc.), non per questo vengono a essere esaurite le modalità at-

traverso cui un oggetto può essere inteso. Se, pertanto, si prendono in considera-

zione i diversi modi di manifestarsi dell’oggetto, ovvero la sua datità, occorre anda-

re al di là dell’essenza intenzionale, ossia della qualità e della materia. Ad esempio, 

la copertina di un diario: posso giudicare che sia di colore rosso, anche nel caso in 

cui non lo abbia a portata di mano; al tempo stesso, maneggiandolo e tenendolo 

presso di me, posso concludere sul colore della copertina, ritenendola senz’altro di 

colore rosso. Siamo di fronte a due atti giudicativi della medesima qualità e mate-

ria, tuttavia nel primo caso il mio giudizio si basa sopra un’intenzione signitiva 

(vuota), nel secondo caso questo si basa sopra un’intenzione intuitiva (percettiva), 

nel senso che il diario è presente «in carne e ossa». Pertanto nell’atto mediante il 

quale intendiamo un oggetto, oltre alla materia e alla qualità, è necessario prendere 

in considerazione anche la stessa datità (il modo di essere dato dell’oggetto).  

Si deve dunque distinguere una datità signitiva da una datità d’immagine oltre 

che da una percettiva, sebbene si possano rilevare ulteriori modalità come la fanta-

sia e il ricordo. Così, ad esempio, la facciata di una casa che si trova sul retro, di 

cui ho sentito parlare, ma che non ho mai visto si dà diversamente rispetto al modo 

di darsi della facciata stessa che è stata riprodotta in un disegno accurato; natural-

mente posso vedere a un certo punto direttamente la facciata con i miei occhi. Tali 

modi sono legati gerarchicamente tra loro, nel senso che possono essere classificati 

sulla base della loro capacità di portare a datità un oggetto. Questo significa che un 

oggetto può essere più o meno presente: se, dunque, si presenta come atto signitivo, 

ossia vuoto, questo comporta che l’atto linguistico è certamente dotato di un signi-

ficato, ma che l’oggetto non è dato in alcun modo intuitivo. Al tempo stesso un atto 
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rappresentativo (di immagine) ha un contenuto intuitivo sebbene l’oggetto sia inte-

so indirettamente. Si può dunque concludere che in un atto signitivo l’oggetto vie-

ne inteso per mezzo di un segno linguistico, mentre nel secondo caso mediante 

un’immagine che ha una certa somiglianza con l’oggetto stesso. È nella percezione 

che l’oggetto si presenta direttamente: ne consegue che un’intenzione linguistica è 

meno fondativa di un’intenzione percettiva, nel senso che la prima è condizionata 

dalla seconda e non sussiste senza di essa. In altre parole, i vissuti percettivi costi-

tuiscono una condizione per l’emergere della significazione linguistica: le diverse 

variazioni di «rosso» («scarlatto», «carminio», etc) possono essere conosciute sul 

piano dei termini, ma se fossi cieco, non avrei una conoscenza effettiva correlata a 

tali concetti. L’esperienza prepredicativa costituisce, nella prospettiva husserliana, 

una critica nei confronti di coloro che sostengono che il senso sia intrinsecamente 

linguistico dal momento che la (supposta) scissione tra senso e sensibilità produce 

una relazione tra i concetti e la percezione del tutto arbitraria. In tal senso si po-

trebbe giungere a conclusioni di tipo relativistico, ovvero che la realtà si fonda 

esclusivamente sulla base di giochi linguistici; dunque, o si va con Husserl nella 

direzione dell’esistenza di sintesi prelinguistiche o, piuttosto, in direzione opposta 

verso la prospettiva di considerare il linguaggio come un presupposto irrinunciabile 

di ogni apprendimento.  

Certo, per Husserl non è possibile una conoscenza scientifica senza il linguag-

gio, tuttavia la sua posizione conduce a sostenere che il linguaggio continua a esse-

re qualcosa di fondato piuttosto che di fondante. Quando mi ritrovo il mio diario tra 

le mani, quel diario che cercavo e che ho trovato, allora questo, il diario, ha riempi-

to la mia intenzione che, da meramente signitiva, è divenuta intuitiva, nel senso che 

si presenta come un dato percettivo. Il pensato è ora visto e ciò che si presentava in 

quanto esser vuoto è ora un esser pieno: ciò che era assente è ora presente. 

L’oggetto presente «in carne e ossa» non è dunque diverso da quello intenzionale, è 

l’oggetto intenzionale che si presenta secondo un certo modo dell’esser dato, ossia 

in quanto intuitivamente dato. Proprio come Kant, l’essere di un oggetto non è una 

proprietà (la sua colorazione azzurrina), tuttavia la cosa in sé non è un permanente 

che rimane oscuro, quanto piuttosto ciò che riempie l’intenzionalità signitiva. Con-

notandosi fenomenologicamente come un modo determinato dell’esser dato. In 

breve, la distinzione tra un oggetto intenzionale e un oggetto reale continua a per-

manere, ma tale distinzione non è «reale», bensì considerata «nel modo di datità» 

dell’oggetto. Quando parlo del mio diario, se ne osservo una foto, se ci scrivo so-

pra, questo non comporta che mi sto riferendo a tre diari diversi, semplicemente lo 

stesso diario è dato in tre modi differenti. Dunque, accanto alla qualità e alla mate-

ria dell’atto, sul piano dell’intenzionalità gioca un ruolo decisivo anche il riempi-

mento che si presenta nell’atto intuitivo, rimanendo invece assente nell’atto signiti-

vo. 

Il riempimento ha a che fare con la conoscenza e con la verità. Quando utiliz-

ziamo assunzioni signitive, abbiamo a che fare con delle ipotesi che possono essere 

confermate nel momento in cui si riempiono. Così, non ricordando il colore della 
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copertina del diario, posso ipotizzare che sia giallo. Quando, in effetti, ho trovato il 

diario, posso constatare che la mia ipotesi è stata confermata. Ciò che avevo ipotiz-

zato si è dimostrato vero. In tal modo la conoscenza si caratterizza come una sintesi 

(un’identificazione) tra ciò che è inteso e ciò che è dato, ma la verità non scaturisce 

da una corrispondenza tra due distinte regioni ontologiche, così come viene stabili-

to nell’ambito di una teoria classica della verità, dal momento che la concordanza 

viene conseguita tra due intenzioni. La verità è solo nella forma di una sintesi di 

coincidenza, ossia è una verità conosciuta e non, piuttosto, indipendente da colui 

che conosce.  

In questo contesto il concetto di evidenza gioca un ruolo particolare: ho ipotiz-

zato che la copertina del mio diario sia di un colore giallo e quando, in effetti, lo 

vedo, trovo conferma che la mia ipotesi era corretta, dal momento che è evidente 

che la copertina è di colore giallo. Ma che cosa è l’evidenza? Non certo un senti-

mento privato, dal momento che si cadrebbe facilmente all’interno di una prospet-

tiva quale quella del relativismo. Al contrario, l’evidenza è l’esperienza che com-

piamo quando l’oggetto si manifesta «di persona», ossia in modo autenticamente 

originario. L’evidenza, tuttavia non è un fatto privato in quanto necessita di una va-

lidità intersoggettiva. 

Husserl distingue due nozioni diverse di evidenza: da un lato la datità originaria 

dell’oggetto, dall’altro l’insorgere di una sintesi di coincidenza dovuta al riempi-

mento. La verità è pertanto un correlato dell’evidenza: ne consegue che possiamo 

distinguere due tipi di verità, la prima come un “essere-scoperto”, la seconda come 

un “essere-corretto”. In questo senso, al di là di una nozione di verità prepredicati-

va, secondo questa direzione una conoscenza «vera» non è semplicemente il pre-

sentarsi di un’intuizione, quanto piuttosto, sul piano gnoseologico, il fatto che 

l’intuizione svolga una funzione di riempimento di un’intuizione signitiva. Ne con-

segue allora, per quanto concerne la conoscenza, il ruolo privilegiato che viene as-

segnato al giudizio. 

Ora, sul piano degli oggetti fisici, questi si danno secondo diverse prospettive, 

pertanto la nostra conoscenza risulta essere caratterizzata proprio da una mancata 

coincidenza tra l’inteso e il dato. Noi percepiamo, ad esempio, i profili 

dell’oggetto, ma ciò che intendiamo è l’oggetto, sia che io osservi una barca 

dall’alto, o dal basso, dall’interno o dall’esterno; possiamo modificare la nostra in-

tenzione, dirigerci verso un lato della barca, ma anche questo si manifesterà in 

quanto datità secondo un profilo. Sotto questo punto di vista il nostro esser-diretti-

intenzionalmente verso oggetti fisici (spazio-temporali) si caratterizza per il fatto di 

trascendere costantemente il dato percepito. In questo senso, cogliere percettiva-

mente un oggetto fisico continuerà a essere un’inadeguatezza. Si possono, come 

Husserl effettivamente si propone, distinguere tipi di evidenza (apodittica, adegua-

ta, inadeguata), ma questa distinzione riguarda ad esempio le proposizioni matema-

tiche (come quando riteniamo il fatto che sia indubitabile che «2 < 3»), non certo 

per la nostra percezione degli oggetti fisici, che continua a essere rivedibile e prov-

visoria. In breve, il modo ottimale e autentico di darsi degli oggetti dipende dal tipo 
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di oggetto che prendiamo in considerazione. In tal modo la datità prospettica degli 

oggetti fisici più che riposare sulla finitezza del nostro intelletto e sulle caratteristi-

che neurofisiologiche del nostro apparato sensoriale, sembra radicarsi sopra pro-

prietà che appartengono alle cose stesse. 

La nostra conoscenza, naturalmente, non è una relazione statica giocata tra 

un’intenzione signitiva e un’intuizione di riempimento, quanto piuttosto un proces-

so che tende a portare a datità le proprietà siano esse interne o di superficie 

dell’oggetto o ulteriori proprietà che si palesano nell’ambito dell’interazione con 

altri oggetti. Il riempimento copre un dominio che si palesa secondo diverse gra-

dualità, così come quando osserviamo una biglia di vetro colorata da vicino o da 

lontano. La datità ottimale non dipende tuttavia solo da parametri quali luce o di-

stanza/vicinanza spaziale, offrendosi piuttosto a una più ampia e articolata possibi-

lità informativa in relazione all’oggetto preso in considerazione: così, ad esempio, 

facciamo esperienza del fato che la luce delle stelle si offre alla notte più oscura. 

 



 24  

 

SPIETATO 

 

DI PIERO BONANNI 

 

La sveglia presto per una giornata estrema e ultima. 

La città aperta su un cielo freddo azzurro con polveri sottili di nuvole, sempre più 

l’idea che l’aria, al solo respirare, sia già un veleno. Nella mente del ragazzo, prima 

barbuto per fede, ora sbarbato per inganno, non già dubbio o esitazione ma solo la 

constatazione che la punizione divina, incarnata occasionalmente in lui, sta giun-

gendo liberatoria a spazzare via le nuvole dei dubbi nella sua mente. Nessun par-

lamento di perché, solo strada, passi e ciottoli indifferenti a passi. E ai pensieri e 

alla fede. Alla fine lo Spietato s’è messo uno zaino pieno di esplosivo chiodi e bul-

loni.  

Chiusa la porta, palazzo, strada.  

Non ripercorre il suo passato e la storia del suo convincimento, perché da troppi 

anni vive esclusivamente per uno dei prossimi istanti: egli è passato e presente 

schiacciato su un istante futuro, egli, fallito ogni dibattito, è deciso a rendersi pro-

tagonista dell'unica fiaba che gli interessa raccontarsi: punizione e serenità eterna.  

Mai stato più lucido di così.  

La stazione della metropolitana, nel parto di quel mattino, è aperta, l'edificio tin-

teggiato a morte e incoronato da lampioni balbuzienti, l'edificio butterato da osten-

tazioni di vernice, nessuno sguardo sospettoso ai tornelli, nessuna pietà in un flusso 

continuo e indistinto di servi dello stipendio.  

Poi un tornello bloccato, occasione per una lunga fila di pendolari non paganti. Ac-

canto, ai tornelli attivi, misteriosi e imperscrutabili viaggiatori obbedienti. Lo Spie-

tato paga l'estremo pedaggio.  

Non capisce il sapore del fumo né capisce perché, lungo il corridoio irregolare del-

la metropolitana, ci siano uomini così desiderosi di rendersene servi.  

Lungo il corridoio, coperte e mozziconi di sigaretta, due persone malate di povertà 

e colpevoli di abbandono, figli di niente e padri di nessuno, in terra dormono come 

nel letargo dell’inverno della civiltà, bottiglie vuote e sudiciume. Due persone se-

dute a fumare, le scarne riserve di grasso divenute riserve su tutto, corpi presenti 

solo in gesti lenti e prevedibili, corpi nutriti di pietà obbligatoria e disgusto. Corpi a 

caccia di sigarette trascurate, se ne occupano loro, con la loro vita, un orfanotrofio 

di mozziconi di sigaretta.  

Un uomo, un nuovo povero, con gli ultimi vestiti decenti di prima del fallimento, 

stende la mano per la carità, guarda fisso negli occhi dei passanti, tossisce, abbaia 

la sua tosse a chi dorme ancora al chiuso. La Tosse si mette a frugare nelle tasche 

di ognuno, non trovandovi che scuse banali, menzogne. Problemi stranieri, parlano 

lingue diverse, il calore di una casa e quello dei rami degli alberi del parco lì di 

fronte, tepori distanti s’incontrano qui ogni mattina. “Ho fame”, dice l’uomo, “non 

da domani”, dice lo Spietato, che continua la sua strada.  
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Lo snodo della metropolitana, affollatissimo, un fiume di sudore e fretta, dove due 

correnti si scontrano, in entrata e in uscita, nella lotta quotidiana per il tempo ven-

duto a ore e per gli anni venduti a peso. Decenni di speranze a interessi compositi, 

perizie bancarie e tassi d’interesse, il patto per la civiltà rispettato alla sveglia di 

ogni giorno. 

Lo snodo della metropolitana sarà l'attimo, con l'innesco, con un laccio da tirare, 

poi il viaggio Altrove, in un Luogo Giusto per i Giusti.  

L'ultima fermata e l'ingresso degli ultimi viaggiatori. Facce di malati inconsapevoli 

e di devoti del telefono, odore di macello sequestrato.  

Un vecchio, cappello, occhiali e una pila di documenti, legge analisi e ricette medi-

che e appunti di dottori. Alza le spalle ogni tanto, il vecchio, non capisce, il vec-

chio. “Vado in ospedale”, dice a una ragazza seduta accanto; lei sorride, ma è più 

debole e malata di lui.  

I capelli bianchi di pazienza consumata, nelle file per la pensione, le bollette, il 

vecchio. “Ho fatto la fila a scuola, per mia nipote. Ho l'autorizzazione per portarla 

a casa, adesso”. La ragazza accanto sorride, ma non lo ascolta, i denti enormi, 

bianchi, annoiati, indifferenti al sapore delle cose, le balenano nella bocca vuota di 

inedia. È una ragazza pallida, rossetto fuoco e occhi neri, scavati dalla vita e dalla 

fame con cui punisce sua madre.  

Lo snodo metropolitano in arrivo, lo Spietato si prepara alla fine.  

Nell'ultima luce dell'arrivo, un ultimo sguardo sugli sguardi assenti di infedeli infe-

lici, in orbite di sonno e aborti di sogni. Occhi in cui sepolte giacciono infanzie ab-

bandonate. La circostanza della fine, non preannunciata né offerta, a dispetto di una 

civiltà, sarà, in quel viaggio, catastrofe di un'epoca e di un mondo.  

Lo Spietato allunga la mano in tasca, tocca il capo dell’innesco, respira e si ferma. 

È allora che lo Spietato capisce. 

Il ricambio dei passeggeri, le porte si aprono, fiumi contrastanti di affrettati si az-

zuffano nelle precedenze senza buon senso, senza luce negli occhi. Spalle, urti, len-

to scivolare di ciechi egoismi da stia.  

Poi la discesa nel turbinio della stazione.  

Lo Spietato sorride, lascia il suo zaino su una panchina. 
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I FARMACI BIOLOGICI: 

RECENTI APPROCCI TERAPEUTICI  

NEL TRATTAMENTO DEL MELANOMA 

 

DI VERONICA FERTITTA [5D] 

 
Veronica Fertitta è stata allieva del nostro Liceo, nel corso D. Si è diplomata nell’anno 

scolastico 2013/2014 con il voto conclusivo di 100/100. Ha conseguito la laurea triennale 

in Scienze biologiche presso la Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali 

dell’Università degli Studi La Sapienza di Roma nell’anno accademico 2016/2017 con la 

votazione di 110/110 cum laude. 

 

Nel mio elaborato di tesi ho analizzato due farmaci biologici approvati per la 

cura del melanoma metastatico e in stadio avanzato, che sono stati recentemente 

immessi in commercio: ipilimumab e nivolumab. Sono due esempi di anticorpi 

monoclonali e in particolare ipilimumab agisce contro il recettore CTLA-4 mentre 

nivolumab blocca il recettore PD-1. 

 

Il melanoma 

Il melanoma è un tumore maligno che origina dalla proliferazione incontrollata, 

a seguito di trasformazione tumorale, dei melanociti; questi ultimi sono cellule ton-

deggianti, dotate di prolungamenti ramificati e localizzate nello strato basale e in 

quello spinoso dell’epidermide (S. Adamo et al, 2011). I melanociti sono responsa-

bili del processo biochimico di melanogenesi, ossia della produzione di melanina. 

La melanina è un polimero con la capacità di assorbire la luce e, a livello 

dell’epidermide, non solo protegge l’organismo dai possibili danni provocati 

dall’esposizione ai raggi ultravioletti, ma è anche responsabile della pigmentazione 

della cute. La melanina, una volta sintetizzata, viene raccolta in organelli cellulari 

specifici dei melanociti: i melanosomi. Solo dopo aver completato la propria for-

mazione i melanosomi, dal corpo cellulare dei melanociti, migrano attraverso i pro-

lungamenti per essere trasferiti alle cellule dello strato basale e spinoso (S. Adamo 

et al, 2011).  

Il melanoma può manifestarsi in ogni sede anatomica che di norma presenta i 

melanociti: la cute certamente, ma può colpire anche le mucose, le meningi e 

l’uvea. Fra gli uomini la sede più colpita risulta essere la schiena, mentre fra le 

donne numerosi casi si annoverano a livello delle gambe (Cancer Research UK sta-

tistical information team, 2010); in genere la parte sinistra del corpo mostra una 

maggiore frequenza tumorale (Brewster DH et al, 2007). Fra i principali fattori di 

rischio, per il melanoma, da annoverare vi è in primo luogo il numero di nevi co-

muni e atipici, a seguire le caratteristiche fenotipiche del paziente, con particolare 

attenzione a individui con molte lentiggini, con pelle chiara, con capelli rossi o 

chiari e occhi chiari. Va poi attentamente studiata la storia familiare e/o personale 

del paziente, per evidenziare episodi pregressi non solo di melanoma, ma anche di 

tumori cutanei non melanomatosi nonché la presenza di lesioni cutanee pre-
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maligne. In ultima analisi viene considerato il pattern di esposizione alle radiazioni 

ultraviolette. 

In Italia il melanoma è al terzo posto tra le neoplasie più frequenti in individui 

di entrambi i sessi, sotto i 49 anni. Nel periodo compreso fra il 2003 e il 2005 que-

sto tumore ha rappresentato il 2.1% di tutti i tumori diagnosticati fra gli uomini e il 

2.6% di quelli diagnosticati nelle donne. È stato causa dello 0.9% del totale delle 

morti per tumore fra gli uomini e dell’1.0% del totale fra le donne (I numeri del 

cancro in Italia. Rapporto AIOM-AIRT 2013); recentemente però nel nostro paese, 

come in molti altri paesi dell’Occidente, si è registrato un considerevole aumento 

dell’incidenza di questa neoplasia: in particolare in Italia la frequenza è all’incirca 

raddoppiata nell’arco di dieci anni, ma la mortalità non risulta variabile (I numeri 

del cancro in Italia. Rapporto AIOM-AIRT 2013). I dati raccolti testimoniano inol-

tre che la sopravvivenza relativa a 5 anni dopo la diagnosi è andata significativa-

mente aumentando grazie all’introduzione di nuove strategie terapeutiche e ad una 

maggiore prevenzione.  

 

I farmaci biologici: gli anticorpi monoclonali 

I farmaci biologici vantano un principio attivo di origine biologica; rientrano in 

questa categoria i farmaci biotecnologici, il cui principio attivo si ricava tramite 

l’applicazione, all’interno di cellule viventi eucariotiche ma anche batteriche o cel-

lule di lievito, di metodiche di ingegneria genetica, quindi si fa ricorso alle moder-

ne tecniche di biotecnologia, in particolare alla procedura del DNA ricombinante.  

I farmaci biotecnologici differiscono per molteplici aspetti dai medicinali clas-

sici, ottenuti tramite reazioni standard di sintesi di chimica organica, a partire da 

reagenti puri e comuni in commercio. Gli anticorpi monoclonali sono il risultato di 

processi di bioingegneria farmaceutica: si tratta di molecole proteiche costituite da 

due polipeptidi dal peso molecolare minore che si organizzano, nello spazio tridi-

mensionale, con altre due catene polipeptidiche dal peso molecolare più elevato, 

tramite la formazione di ponti disolfuro. La procedura inizialmente seguita per pro-

durre anticorpi monoclonali consisteva nell’inoculare, in un topo, delle cellule 

estratte dalla massa tumorale o direttamente gli antigeni tumorali specifici, se di-

sponibili, in modo da stimolare i linfociti B alla formazione di anticorpi diretti con-

tro la neoplasia; da questi prodotti di origine murina si è passati all’utilizzo di mo-

lecole proteiche chimeriche e infine alla realizzazione di anticorpi monoclonali 

uguali, nella loro composizione, a quelli prodotti dall’uomo. 

 

Ipilimumab 

Ipilimumab è un anticorpo monoclonale interamente umano, prodotto in cellule 

ovariche di criceto mediante la tecnologia del DNA ricombinante. Approvato dalla 

FDA nel 2011, è stato il primo farmaco immesso in commercio per il trattamento 

del melanoma avanzato. L’Ipilimumab blocca selettivamente il recettore CTLA-4 

(Cytotoxic T-Lymphocyte Antigen-4, noto anche come CD152) espresso sui linfo-
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citi T attivati CD4+ (linfociti helper) e CD8+ (linfociti citotossici), garantendo 

un’efficace risposta immunitaria contro il tumore. 

 

Nivolumab  

Nivolumab è un anticorpo monoclonale anti-PD-1, approvato dalla FDA nel 

2014. PD-1 è un recettore, con funzione inibitoria, presente sulla superficie cellul-

lare dei linfociti T e sovra-regolato in condizioni tumorali; nivolumab lega questo 

recettore allo scopo di impedire la disattivazione dei linfociti T i quali quindi, con-

tinuando a proliferare, assicurano una potente risposta antitumorale. 

 

Illustrazione di alcuni Trials clinici 

Sono di seguito illustrati tre trials clinici in cui pazienti affetti da melanoma in sta-

dio avanzato sono stati trattati con ipilimumab e nivolumab, singolarmente o in 

combinazione tra loro.  

 

Nivolumab and Ipilimumab versus Ipilimumab in Untreated Melanoma (Mi-

chael A. Postow et al. The New England Journal of Medicine 372 (21): 2006-

2017, 2015) 

 

Si tratta di uno studio di fase II, randomizzato e in doppio-cieco, con lo scopo di 

confrontare una terapia combinata con nivolumab e ipilimumab rispetto alla som-

ministrazione soltanto di ipilimumab come trattamento di prima linea in pazienti 

con melanoma metastatico.  

179 pazienti furono valutati da settembre del 2013 fino a febbraio del 2014 in alcu-

ni centri di ricerca in Francia e negli Stati Uniti. Tra questi, 142 pazienti furono se-

lezionati e inseriti nel trial clinico.  

La chiusura del trial, con raccolta dei risultati ottenuti, avvenne a gennaio 2015. 

 

Pazienti  

Potevano essere arruolati nello studio pazienti con melanoma al III o IV stadio, 

che non era idoneo all’escissione chirurgica e che non era stato precedentemente 

trattato. I pazienti risultavano essere sia portatori della mutazione BRAF V600 che 

di BRAF wild-type. Inoltre erano arruolati pazienti che riportavano un punteggio 

compreso tra 0 e 1 sulla scala di valutazione del performance-status stilata da Ea-

stern Cooperative Oncology Group e mostravano disponibilità di tessuto neoplasti-

co proveniente da un sito metastatico per individuare l’espressione del ligando PD-

L1. 

 

Progettazione dello studio  

L’assegnazione dei pazienti al primo gruppo di trattamento, da sottoporre alla 

terapia combinata con nivolumab e ipilimumab, o al secondo gruppo, destinato a 

ricevere la somministrazione di ipilimumab come singolo agente, avvenne secondo 
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un rapporto di 2:1 e seguendo un criterio di randomizzazione che teneva in consi-

derazione soltanto la presenza o meno della mutazione BRAF V600.  

Il primo end-point dello studio prendeva in considerazione le percentuali di effica-

cia dei trattamenti.  

L’end-point secondario dello studio era individuare il tasso di sopravvivenza 

senza progressione della malattia fra i pazienti affetti da melanoma con BRAF 

wild-type. 

 

Risultati  

I risultati raccolti nel trial sono riassunti nella tabella seguente. 

 

Risposta 

al trattamento 

Pazienti con  

BRAF wild-type 

Pazienti con  

BRAF V600 mutato 

1° gruppo 2° gruppo 1° gruppo 2° gruppo 

Risposta ogget-

tiva 
61 % 11 % 52 % 10 % 

Risposta com-

pleta 
22 % 0 % 22 % 0 % 

Risposta parziale 39 % 11 % 30 % 10 % 

Malattia stabile 12 % 35 % 13 % 10 % 

Malattia  

progressiva 
14 % 41 % 22 % 70 % 

PFS mediana / 4.4 mesi 8.5 mesi 2.7 mesi 

 

Lo studio in analisi ha rivelato la superiorità, in termini di efficacia, del tratta-

mento con combinazione di ipilimumab e nivolumab rispetto alla terapia con som-

ministrazione di ipilimumab come singolo agente nella cura di pazienti con mela-

noma in stadio avanzato, precedentemente non trattato: con la terapia combinata si 

registra, infatti, una percentuale più elevata di sopravvivenza senza progressione 

della malattia, oltre a raggiungere un tasso di risposta completa e oggettiva mag-

giore. Le risposte ottenute con questa strategia terapeutica si dimostrano inoltre di 

lunga durata, persistendo anche dopo l’interruzione del trattamento, e ampliano in 

parte alcuni dati riportati in studi clinici precedenti. 

 

Reazioni avverse 

Nel gruppo di trattamento combinato si è registrata una frequenza del 91% di 

eventi avversi, correlati alla terapia in studio, mentre un tasso del 93% è stato rag-

giunto tra i pazienti sottoposti a mono-terapia. Il 54% dei pazienti con trattamento 

combinato ha avuto esperienza di eventi avversi di grado 3 o 4, strettamente con-

nessi alla somministrazione dei farmaci in analisi; manifestazioni di questo tipo so-

no risultate assai meno frequenti nel gruppo che ha ricevuto ipilimumab come sin-

golo agente, esibendo, infatti, una frequenza del 24%. 
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Ipilimumab alone or in combination with nivolumab after progression on anti-

PD-1 therapy in advanced melanoma (Lisa Zimmer et al. European Journal of 

Cancer 75: 47-55, 2017)  

 

Si tratta di uno studio multicentrico e retrospettivo in cui pazienti con melano-

ma in stadio avanzato, provenienti da 12 centri di ricerca negli Stati Uniti e in Eu-

ropa, a seguito della mancata risposta a un precedente trattamento con un anticorpo 

monoclonale anti-PD-1, sono stati sottoposti a mono-terapia con ipilimumab o a 

somministrazione combinata di ipilimumab e nivolumab per valutare e confrontare 

l’efficacia dei differenti piani terapeutici.  

 

Pazienti 

Potevano essere arruolati nello studio soltanto i pazienti portatori di un tumore 

al III o IV stadio che avevano registrato una progressione della malattia durante il 

precedente trattamento con un agente anti-PD-1.  

 

Progettazione dello studio 

Da gennaio 2010 a giugno 2016 sono stati esaminati 84 pazienti, dei quali, 47 

pazienti sono stati inseriti nel gruppo con somministrazione di ipilimumab come 

singolo agente, mentre 37 sono stati assegnati al gruppo di trattamento combinato. 

 

Risultati  

I risultati raccolti a seguito della somministrazione dell’anticorpo anti-PD-1 e 

quelli registrati nel trial descritto sono riportati nella tabella a seguire. 

 

Risposta  

al trattamento 

Pazienti nel 1° gruppo Pazienti nel 2° gruppo 

PD-1 Ipilimumab PD-1 Ipilimumab 

Risposta completa 0 % 0 % 0 % 3 % 

Risposta parziale 19 % 15 % 16 % 16 % 

Malattia stabile 21 % 23 % 14 % 11 % 

Malattia progressiva 60 % 53 % 65 % 59 % 

ORR 19 % 16 % 16 % 21 % 

DCR 40 % 42 % 30 % 33 % 

 

Lo studio proposto ha confermato che la risposta alla somministrazione di ipi-

limumab, come singolo agente o in combinazione con nivolumab, è completamente 

indipendente dalla reazione registrata a seguito della precedente terapia anti-PD-1 

(Bowyer S et al, 2016). È indubbio inoltre che la somministrazione di ipilimumab 

sia la strategia terapeutica più idonea per pazienti con melanoma in stadio avanza-

to, dopo progressione della malattia a seguito di una terapia anti-PD-1; risultano 

invece necessarie ulteriori analisi per la valutazione dell’efficacia del trattamento 



 31  

 

con combinazione di ipilimumab e di nivolumab, dopo la mancata risposta alla 

somministrazione di un anticorpo monoclonale anti-PD-1. Di fatto i risultati otte-

nuti da questo studio clinico non risultano in pieno accordo con i dati raccolti nel 

trial precedentemente esposto; queste discrepanze possono essere giustificate 

dall’ipotesi che il farmaco ipilimumab indirizzi in qualche modo i linfociti T 

all’interno della massa tumorale e che questa conseguente infiltrazione cellulare, in 

concomitanza del trattamento, stabilisca un microambiente maggiormente idoneo 

all’attività anti-PD-1 (Hamid O et al, 2011). 

 

Survival follow-up and ipilimumab retreatment of patients with advanced mela-

noma who received ipilimumab in prior phase II studies (C. Lebbè et al. Annals 

of Oncology 25: 2277-2284, 2014) 

 

Il trial analizzato, denominato CA184-025, è uno studio comparativo di fase II 

che ha coinvolto pazienti con melanoma in stadio avanzato, già precedentemente 

trattati con ipilimumab e provenienti da altri trials di fase II. 

I pazienti inseriti nello studio CA184-025 venivano sottoposti a un ritrattamento 

con ipilimumab, nella maggior parte dei casi a dosaggi superiori, oppure riceveva-

no una terapia di mantenimento con lo stesso farmaco agli stessi dosaggi (ricevuti 

durante la prima terapia). Alcuni pazienti venivano soltanto seguiti in un follow-up 

di 5.5-6 anni al fine di fornire dati aggiornati sui tassi di sopravvivenza media.  

Obiettivo primario di questo trial clinico era il follow-up per la sopravvivenza in 

seguito a un secondo trattamento con ipilimumab. Obiettivo secondario del trial era 

inoltre valutare la frequenza degli effetti avversi, legati a una risposta immunitaria, 

nonché l’entità della risposta tumorale nei pazienti sottoposti a un secondo tratta-

mento con ipilimumab.  

La chiusura del trial con raccolta dei dati è avvenuta nel giugno del 2013. 

 

Pazienti  

Secondo il protocollo dello studio CA184-025, i pazienti ammissibili al trial 

erano inseriti in una di tre distinte coorti: 

- la coorte numero 1 includeva pazienti che avevano registrato una progres-

sione della malattia durante il parent trial (primo studio). Erano considerati 

idonei al ritrattamento con ipilimumab solo se rispondevano ai criteri di si-

curezza fondamentali e avevano raggiunto una risposta completa o una 

condizione patologica stabile per un tempo ≥ 3 mesi nel corso del primo 

trattamento.  

- nella coorte numero 2 venivano inclusi i pazienti che non avevano ottenuto 

alcuna progressione della malattia durante il precedente studio e risultava-

no idonei a ricevere una terapia di mantenimento. 

- la coorte numero 3 si componeva di pazienti che non rispondevano a tutti i 

criteri di inclusione nelle altre due coorti o di pazienti che avevano rifiutato 

di sottoporsi ai trattamenti previsti negli altri gruppi, acconsentendo soltan-
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to di essere monitorati in un follow-up per la raccolta dei dati di sopravvi-

venza.  

 

Progettazione dello studio  

248 pazienti furono inseriti nello studio CA184-025: di questi, 6 pazienti non 

soddisfacevano i criteri di sicurezza imposti dal protocollo e furono esclusi. I re-

stanti pazienti furono inseriti nelle 3 coorti:  

- 93 pazienti vennero inseriti nella coorte 1  

- 91 nella coorte 2  

- 58 nella coorte 3  

 

In totale 122 pazienti furono sottoposti nuovamente al trattamento con ipilimumab: 

ai 93 inclusi nella coorte 1, si aggiunsero, infatti, 29 pazienti dei 91 appartenenti 

alla coorte 2, a seguito dell’avanzamento della malattia nonostante la terapia di 

mantenimento. I pazienti trattati precedentemente con ipilimumab a 0.3, 3 o 10 

mg/kg furono ritrattati con dosaggi di ipilimumab di 10 mg/kg (nel 93.4% dei casi) 

o con 3 mg/kg (solo il 6.6%).  

 

Risultati  

I risultati raccolti nel trial sono riassunti nella tabella sottostante. 

 

Risposta al trattamento Pazienti nella coorte 1 

Risposta completa 6 % 

Risposta parziale 17 % 

Malattia stabile 25.4 % 

Malattia progressiva 37.7 % 

 

Quanto il ritrattamento con ipilimumab contribuisca alla sopravvivenza dei pa-

zienti non è chiarito dallo studio, mentre i risultati ottenuti supportano la capacità 

del ritrattamento, dimostrata anche in un precedente studio di fase III, di stabilizza-

re la malattia in pazienti con melanoma in stadio avanzato. Nei 46 pazienti, tra i 

122 sottoposti a un secondo trattamento, che avevano registrato una progressione 

della malattia nonostante la successiva somministrazione di ipilimumab, non è stata 

valutata la possibilità di risposte tardive sostenuta da una serie di studi precedenti, 

dal momento che l’analisi in oggetto era finalizzata a determinare l’entità della ri-

sposta tumorale e la sicurezza in relazione al trattamento con il farmaco.  

 

Reazioni avverse 

I dati relativi alla sicurezza riportati nello studio CA184-025 sono stati estrapo-

lati dal monitoraggio delle condizioni di un gruppo selezionato di 111 pazienti che, 

dopo aver ricevuto un primo trattamento con ipilimumab a dose di induzione pari a 

0.3, 3 o 10 mg/kg, sono stati sottoposti al ritrattamento con 10 mg/kg.  
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La frequenza di eventi avversi, immuno-correlati, variava nei diversi gruppi di 

trattamento: si è registrato un tasso di incidenza del 75% fra i pazienti che avevano 

ricevuto una dose di induzione pari a 0.3 mg/kg, una percentuale invece del 67.6% 

risultava nel gruppo indotto con 3 mg/kg e infine nel subset corrispondente alla do-

se di induzione di 10 mg/kg si è raggiunto il valore di 56.6%. Dai dati raccolti 

emerge una minor frequenza di effetti avversi legati al sistema immunitario tra i 

pazienti sottoposti al ritrattamento di ipilimumab con dosi di 3 mg/kg o di 10 

mg/kg rispetto all’incidenza registrata tra i pazienti ritrattati a 0.3 mg/kg: questo 

risultato non è chiarito dallo studio e rimane oggetto di analisi in corso. 
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R.I.P. 

 

DI GIORGIA FRACASSI 

 

Uno dei più grandi rappresentanti del Romanticismo inglese, il poeta che nelle 

parole di uno dei maggiori critici letterari del secondo ‘800 inglese, Matthew Ar-

nold, “è con Shakespeare”,1 era un medico. Fu il primo, quindi, a intuire precoce-

mente i sintomi di una consunzione fisica lenta e irreversibile, che lo avrebbe por-

tato presto alla morte, lasciandolo solo e sofferente a compiangere i due più grandi 

crucci della sua breve seppur intensa vita: l’impossibilità di vedersi coronato il ca-

po con l’alloro e di realizzare il suo sogno d’amore con la donna amata: 

 
Quando la paura mi prende di morire 

Prima che la penna tutto 

Il mio fertile cervello abbia spigolato, 

Prima che molti libri abbiano raccolto 

Come granai pieni ciò che è ben maturato, 

Quando osservo sul volto stellato della notte 

I segni profondi e nuvolosi d’una grande storia 

E penso che potrebbe non toccarmi mai la gloria 

Di tracciare le loro ombre con la mano magica della sorte, 

Quando sento, amica bella d’un momento, 

Che mai più ti guarderò né mai godrò più 

Dell’incantato potere dell’amore senza tormento –  

Allora sulla spiaggia del gran mondo solo e pensoso resterò 

Finché Amore e Fama naufraghino nel nulla2 

 
Dopo gli esami di medicina, Keats trascorse un breve periodo di vacanza con il 

fratello minore Tom presso Margate, una stazione turistica nel Kent inglese. Il suo 

animo era inquieto; nonostante la soddisfazione per l’imminente carriera come me-

dico, Keats avverte dentro di sé che la strada che vuole percorrere non è quella per 

cui ha studiato. Ama camminare Keats, ama mescolarsi con la natura; ama annu-

sarne i profumi, toccarne le superfici, osservarne i colori, contemplarne la sensuosi-

tà. Fu durante una lunga passeggiata che lo condusse sopra una collina dalla quale 

poté ammirare il tramontare del sole e il sorgere della luna, che Keats si sentì fol-

gorato da una sensazione di piena consapevolezza, quella di voler essere se stesso, 

un poeta, e vivere di se stesso, di poesia. “E, mentre la luce lentamente moriva, un 

fascio di nuvole s’era aperto d’improvviso lasciando che la luna si mostrasse. Pian 

piano quella luce d’argento lo aveva attratto a sé come una calamita, tra l’ultimo 

chiarore del giorno e il nero della notte che incombeva. Mai aveva visto, in terra o 

in cielo, una simile bellezza. […] Un’esaltazione incontenibile lo avvolse e lui sa-

                                                 
1 Critical Introduction by Matthew Arnold, John Keats (1795-1821), in The English Poets. 1880-

1918, Vol. IV, The Nineteenth Century: Wordsworth to Rossetti, Thomas Humphry Ward ed.  
2 Keats, 1986, pag. 144.  
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peva cos’era: la certezza di essere destinato a raccontare ogni singolo istante di 

quella visione incredibile. S’alzò in piedi e dinnanzi a quella luna promise a se 

stesso che sarebbe vissuto per narrare quegli istanti, uno dopo l’altro”.3  

 
 A mio fratello George - 13 agosto 1816 

 

Molte, terribili ore ho passato, la mente 

Ottusa da un peso, il cervello squassato: 

Pensavo allora che inutilmente suonassero le sfere 

Del celeste palazzo: il loro canto non avrei mai appreso, 

Anche se, nel buio, 

ero teso alle profondità lontane […] 

Ero sordo. […] 

Pure, concede il dolore lontani momenti di pace 

A chi cerca l’alloro: un improvviso bagliore  

Lo sorprende, e nulla, nell’acqua, nella terra,  

Nel cielo scorge, se non poesia […]4 

 

Keats si scopre e si disvela poeta, sente di esserlo e di dover "fedele obbedienza a 

ciò che si ama"5. Lo è a prescindere da e proprio grazie alla sua formazione scola-

stica, alla sua estrazione sociale, all’estraniamento dal mondo dei letterati e degli 

accademici. “Ho scoperto che non riesco a vivere senza la Poesia, senza la Poesia 

eterna; non basta metà della giornata, ci vuole tutta”.6  

Figlio di un garzone, Keats rimase orfano di padre a soli nove anni, e poi, con i 

suoi fratelli, fu abbandonato dalla madre in circostanze non chiare, evento questo 

che, si ipotizza, ebbe un effetto devastante sul giovane poeta. Affidati ai nonni ma-

terni, Keats e i suoi due fratelli, Tom e George, comin-

ciarono a frequentare la scuola parrocchiale di Enfield, 

gestita dal Reverendo John Clarke. Fu il figlio di que-

st'ultimo, Charles Cowden, a intuire i primi segni del ge-

nio poetico del giovane John, insofferente alla disciplina 

scolastica e divoratore di libri.  

Charles, che resterà uno dei suoi più grandi amici per 

tutta la vita, fu il suo "maestro", colui che lo introdusse 

alla lettura e allo studio dei classici della letteratura gre-

ca, latina e di quella inglese. Keats conosce Virgilio e si 

cimenta nella traduzione in prosa del secondo libro 

dell'Eneide; incontra Dante, di cui porterà sempre con sé 

una copia della Divina Commedia; si perde in Omero, di 

cui legge l'Odissea nella traduzione di George Chapman. A Enfield, il giovane 

                                                 
3 Fazi, 2010, pagg. 32-33. 
4 Keats, 1986, p. 54. 
5 Cortàzar, 2014, p. 20. 
6 Keats, 2016, p. 50. 
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Keats muove i primi passi lungo la strada che lo conduce a Chaucer, a Spenser, a 

Milton e a Shakespeare, che diverranno per lui "lanterne lungo il tragitto"7 e che 

gli rivelano la certezza del suo destino di poeta. Verso la fine dello stesso 1816, 

grazie a Charles Cowden, Keats entra, in punta di piedi, nel circolo letterario del 

poeta Leigh Hunt, di cui il giovane John aveva entusiasticamente festeggiato la 

scarcerazione in un sonetto scritto nel 1814 “Written on the Day That Mr. Leigh 

Hunt Left Prison”8. Fu proprio sull’Examiner, la rivista letteraria diretta dallo stes-

so Hunt, che il 5 maggio dello stesso anno apparve la prima poesia pubblicata da 

Keats, O Solitude:  

 
Solitudine 

 

Solitudine, se vivere devo con te, 

Sia almeno lontano dal mucchio confuso 

Delle case buie; con me vieni in alto, 

Dove la natura si svela, e la valle, 

Il fiorito pendio, la piena cristallina 

Del fiume appaiono in miniatura; 

Veglia con me, dove i rami fanno dimora, 

E il cervo veloce, balzando, fuga 

Dal calice del fiore l’ape selvaggia. 

Qui sarei felice anche con te. Ma la dolce 

Conversazione d’una mente innocente, quando le parole 

Sono immagini di pensieri squisiti, è il piacere 

Dell’animo mio. È quasi come un dio l’uomo 

Quando con uno spirito affine abita in te.9 

 

 Nel circolo di Hunt, Keats conosce molti giovani e già ben affermati poeti e arti-

sti, tra cui Benjamin Haydon, John Hamilton Reynolds, William Hazlitt, e il pitto-

re, poi amico, Joseph Severn. Fu Hunt, durante una cena, a mostrare a Percy Bys-

she Shelley, a William Godwin, e a William Hazlitt le poesie di Keats - di cui una 

prima raccolta fu pubblicata il 3 marzo del 1817 - presentandolo come una nuova 

promessa nel panorama dei giovani poeti. Eppure, nonostante la gratitudine nei lo-

ro confronti, Keats comprese col tempo i meccanismi del mondo dell’editoria e dei 

circoli letterari, e decise quasi subito di non aderire alle logiche che a essi sotten-

dono: “Sono assolutamente disgustato dei Letterati, e non ne voglio conoscere più 

eccetto Wordsworth, no neppure Byron”10. Keats non ama il pubblico, è indifferen-

te al suo apprezzamento e non vuole compiacere il suo gusto letterario. “Considero 

i lettori eternamente in debito verso di me per i versi che compongo, non certamen-

                                                 
7 Cortàzar, 2014, p. 39. 
8 Nel 1813, Leigh Hunt, poeta e direttore della rivista letteraria The Examiner, pubblicò un articolo in 

cui attaccava il Principe Reggente George IV di Hannover, che gli valse l’arresto e l’incarcerazione 

per calunnia e diffamazione.  
9 Keats, 1986, p. 28.  
10 Keats, 2016, p. 66. 
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te io debitore della loro ammirazione, della quale riesco benissimo a fare a meno. 

Come ricorderai, mi sono fatto convincere di recente a scrivere una prefazione a 

Endimione per accattivarmi il pubblico. Ho deciso che non lo farò mai più. […] 

Ma questo orgoglio, questo egocentrismo mi fanno scrivere cose che nient’altro 

potrebbe indurmi a scrivere. E perciò io li coltivo. Per quanto possa essere umile 

di fronte al Genio, mi sento invece superiore e guardo con odio e disprezzo al 

mondo dei letterati. Un tamburino che tende la mano con familiarità al marescial-

lo, ecco cos’è, per me, il consenso e l’approvazione del pubblico!”11 . Non ama e 

non vuole che i suoi versi siano destinati ai salotti letterati dei borghesucci londine-

si: “Non mi piacerebbe essere a Londra dove sei tu senza stare con te tutto il tem-

po: dopo averti baciato ancora una volta mia Cara preferirei essere qui da solo al 

mio tavolo piuttosto che nel trambusto dell’odioso mondo letterario (literary chit-

chat).”12 Aspira ai posteri, il giovane poeta, a un posto in prima fila tra i grandi 

poeti cui si ispira; è determinato e maledettamente sicuro del suo destino, ansioso 

di lasciare un segno che mai saprà di aver reso indelebile.  

 Keats aspira ai long poems, per dare voce alla sua immaginazione, unica strada 

verso la conoscenza del vero: “[…] perché intraprendere un Poema lungo? […] 

chi ama la Poesia non preferirebbe avere una piccola Regione in cui vagare di fio-

re in fiore, e in cui le immagini fossero così numerose che molte se ne potessero 

perdere e ritrovarne delle nuove a una seconda Lettura? [...] un Poema lungo met-

te alla prova l’Invenzione che secondo me è la Stella Polare della Poesia, come la 

Fantasia è le Vele, e l’Immaginazione il Timone.13 Keats concepisce l’Endimione. 

Nell’aprile del 1817 per intraprendere la stesura del poema si trasferisce nell’Isola 

di Wight; ha bisogno di solitudine, di silenzio, di natura da vedere, da toccare, da 

annusare, da mangiare. “Sarà un saggio, una prova del potere della mia immagi-

nazione, e soprattutto della mia invenzione, cosa molto rara davvero, con cui devo 

tirar fuori quattromila versi da un fatto molto elementare e riempirli di poe-

sia…”14. Durante la composizione del suo progetto più ambizioso, Keats, nelle let-

tere che indirizza ai suoi amici e ai fratelli, George e Tom, comincia a definire la 

sua riflessione estetica sulla poesia, sul ruolo dell’immaginazione, e 

sull’importanza delle sensazioni come mezzo di percezione e interpretazione della 

realtà, teorie per le quali è considerato uno dei massimi rappresentati del Romanti-

cismo inglese, pur differenziandosi da quelle espresse da autori come Shelley, 

Wordsworth e Coleridge sullo stesso tema. “[…] Sono certo del fatto che prende-

rai subito il volo con me sull’autenticità dell’immaginazione. Non sono sicuro di 

niente se non della Santità degli affetti del Cuore, e della verità 

dell’Immaginazione. Ciò che l’Immaginazione coglie come Bellezza deve essere 

verità, che esistesse prima o no, perché ho delle Passioni la stessa idea che ho 

dell’Amore: che sono tutte, al massimo della loro intensità, creatrici di Bellezza 

                                                 
11 Fazi, 2010, pp. 16-17.  
12 Keats, 2016, p. 174. 
13 Keats, 2016, pp. 66-67.  
14 Keats, 2016, p. 66.  
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pura.”15 “[…] non sono mai riuscito a capire finora come si possa conoscere la 

verità di una cosa attraverso un ragionamento logico, e tuttavia accade. […] Co-

munque sia, oh per una vita delle Sensazioni, piuttosto che del Pensiero! La vita è 

una Visione in forma di Giovinezza, un’Ombra della realtà a venire. Questa consi-

derazione mi ha ulteriormente convinto perché s’è accompagnata a una considera-

zione gemella, anch’essa una delle mie favorite, che godremo della felicità solo 

dopo, e ne godremo avendo ciò che sulla Terra si chiama Felicità, ma ripetuta in 

una tonalità più alta. Ma ciò può accadere solo a chi gode delle sensazioni, non a 

chi è affamato di Verità come te.”16  

Alla fine dell’anno il giovane poeta aveva già scritto tremila versi. Una digressio-

ne nel libro terzo lo fermò:  

 
Vi sono tali che dominano sui propri simili 

con i più autorevoli orpelli: chi trae dall’ovile  

belanti verità, a brucare 

il morbido fieno verde e madido 

di pascoli umani; oppure, quale tortura! 

Chi, con ottuso sguardo, vedrà marchiate a fuoco 

Volpi sbrigliate ad ardere e infiammare 

Le nostre speranze come spighe mature e dorate. 

Senza Traccia alcuna di sacrale splendore, né vista 

Pari ad un gufo, sono tuttora addobbati, 

da cieche nazioni, in vesti purpuree, 

e diademi e turbanti. Con cuori vuotati  

ma gonfi d’orgoglio, fieramente s’ergono  

sulle stampelle dello spirito, della nobile stima di sé,  

dei loro nulla solenni, dei loro pallidi cieli,  

dei loro troni – fra trombe squillanti,  

violento e avvelenato trillo, urla, tamburi assillanti,  

e improvvisi cannoni. Ah! Come tutto risuona  

al vigile udito, quale caos trascorso e perduto –17 

  

Endimione, Libro 3, vv. 1-19. 

 
Un attacco ai politici del tempo, all’ambizione dei potenti, di uomini troppo ric-

chi, che, dalle loro suntuose dimore, immersi nei piaceri e nei sollazzi, pretendono 

di governare, accendendo le speranze della povera gente per poi deluderle spieta-

tamente. Dopo averlo riletto, qualche giorno dopo, Keats fu assalito da forti dubbi 

sull’incipit del libro terzo. Una lettera del suo amico Reynolds, ricevuta proprio 

negli stessi giorni, fugò nel poeta ogni timore. Reynolds gli raccontava di aver in-

contrato Hunt, Leigh Hunt, suo amico, mentore e guida, direttore della rivista lette-

                                                 
15 Keats, 2016, p. 70.  
16 Keats, 2016, p. 71. 
17 Keats, 2009, p. 141. 
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raria The Examiner, il primo a riconoscere nel giovane Keats un talento poetico da 

corona d’alloro. Hunt, dopo aver chiesto a Reynolds di Keats e aver ricevuto da 

questo notizie sugli oltre tremila versi dell’Endimione ormai scritti dal poeta, derise 

il giovane sostenendo che se non fosse stato per lui sarebbero stati settemila. Una 

stilettata proveniente dal mondo letterario dal quale Keats aveva già iniziato a 

prendere le distanze. Per non essere influenzato dall’ambiente letterario, Keats de-

cise di non parlare con nessuno della sua opera. “Tu sai che sono sempre indipen-

dente nello scrivere…mi sono rifiutato di incontrare Shelley, per poter essere libe-

ro di seguire la mia Strada […]”18. Sul finire del 1817 Keats si avviava verso la 

conclusione del suo long poem.  

 
A thing of beauty is a joy for ever: 

Its loveliness increases; it will never  

Pass Into Nothingness; but still will keep 

A bower quiet for us, and a sleep 

Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.19 

  

Estrema e illimitata fu la forza, la determinazione e la gioia che accompagnarono 

la composizione dell’Endimione, dato alle stampe dal suo editore John Taylor nel 

mese di marzo del 1818, quanto terribile, umiliante, sarcastica e velenosa la recen-

sione dei critici letterari che seguì la sua pubblicazione, considerata, post mortem, 

da Shelley e Byron la vera causa della sua morte prematura. Il dolore per le stron-

cature apparse a settembre dello stesso anno sul Quarterly Review e sul Blackwood 

Magazine, e i timori, i dubbi personali e le debolezze stilistiche che lo stesso Keats 

riconosceva a se stesso, non furono sufficienti a impedire al giovane poeta di conti-

nuare a perseguire il suo sogno di raggiungere l’immortalità poetica. Lo stesso 

Keats si fece persuaso che il suo Endimione aveva svolto la sua funzione di eserci-

zio poetico, di pratica necessaria alla ricca produzione poetica degli anni successi-

vi. Già durante i mesi di copiatura e revisione, Keats nella lettera al suo editore 

Taylor, scrisse: “Sono molto curioso di vedere Endimione stampato per poterlo di-

menticare e andare avanti”20. Eppure sembrerebbe che proprio grazie a Endimione 

Keats conquisti la sua consapevolezza poetica. Nella stessa lettera, scrive: “Con 

Endimione sono semplicemente passato dalle dande al carrozzino. In Poesia ho 

pochi assiomi, e vedrai come sono lontano dal Centro. Primo. Credo che la Poesia 

dovrebbe sorprendere per un bell’eccesso e non perché Singolare, dovrebbe colpi-

re il lettore come l’enunciazione più perfetta dei suoi più alti pensieri, e sembrare 

quasi una Rimembranza. Secondo. La Bellezza non dovrebbe essere solo tratteg-

giata, lasciando così il lettore col fiato sospeso invece che soddisfatto: il sorgere, il 

progredire, il declinare delle immagini dovrebbe apparire al lettore naturale con il 

Sole, come il sole illuminarlo, e poi quietamente ma con magnificenza tramontare 

                                                 
18 Keats, 2016, p. 67. 
19 Keats, 2009, p. 1-2 
20 Keats, 2016, p. 86. 
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lasciandolo nella Voluttà del crepuscolo; ma è più facile dire ciò che la Poesia do-

vrebbe essere piuttosto che farla, e questo mi porta a un altro assioma. Che se la 

Poesia non viene così naturale come le Foglie all’albero è meglio che non venga 

affatto […] Se Endimione mi farà da pioniere dovrei già accontentarmi. Ho ragio-

ni fondate di essere contento, perché grazie a Dio posso leggere Shakespeare e 

credo capirlo in tutta la sua profondità, e ho molti amici che, sono sicuro, se falli-

sco, attribuiranno ogni mutamento nella mia Vita e nel mio Carattere non 

all’Orgoglio ma all’Umiltà, a un volermi raccogliere sotto le Ali dei grandi Poeti, 

piuttosto che all’Amarezza per la mancanza di Riconoscimento”.21 Il 3 e l’8 ottobre 

del 1818 il “Morning Chronicle” pubblicò due lettere in difesa di Keats, firmate 

con le iniziali di due autori, J.S. e R.B., di cui non si conosce l’identità. L’editore 

Hessey, socio di Taylor, inviò immediatamente al giovane poeta le recensioni posi-

tive, alle quali Keats rispose affermando con forza e determinazione ciò che a tutti 

gli effetti sembrerebbe il suo testamento poetico: “Non posso fare a meno di sen-

tirmi in debito con quei Signori che hanno preso le mie difese. Per il resto comin-

cio a conoscere meglio la mia forza e la mia debolezza. La lode o il biasimo non 

hanno che un effetto momentaneo in chi amando la bellezza in generale è giudice 

severo del proprio lavoro. Le critiche che mi sono fatto da me, m’hanno fatto più 

male di quelle del Blackwood o della Quarterly Review; e poi quando so di essere 

nel giusto, non c’è lode da parte di estranei che possa darmi quell’eccitazione che 

sento nel ripercepire in solitudine e nel riconfermare a me stesso ciò che ho giudi-

cato bello. J.S. ha perfettamente ragione nel dire che c’è della sciatteria in Endi-

mione. Ma non è colpa mia se è così. No! – anche se ti sembrerà paradossale. Non 

potevo fare meglio di così, da solo. Se avessi avuto l’ansia di farne un’opera per-

fetta, se avessi chiesto consiglio, e tremato a ogni pagina, non l’avrei scritto affat-

to; per natura, non mi piace annaspare. Posso scrivere solo nell’indipendenza as-

soluta. Finora ho scritto così, liberamente e senza giudizio. Da qui in avanti scri-

verò liberamente, ma con giudizio. Il Genio della Poesia deve giungere da solo al-

la propria salvezza in un uomo: le regole o i precetti non servono a farlo maturo, 

soltanto il sentire lo può, insieme a una attenzione vigile. Ciò che è creativo deve 

creare se stesso. Con Endimione mi sono buttato a capofitto nel mare, e così sono 

diventato pratico di secche, sabbie mobili, e scogli, certamente di più che se fossi 

rimasto a riva, a suonare un’insulsa zampogna, o a sorbire tè e confortevoli consi-

gli. Non ho mai avuto paura di fallire; perché preferirei comunque fallire che non 

essere tra i grandi”22. 

L’amico Reynolds, rammaricato per la feroce accoglienza all’Endimione e preoc-

cupato per le ripercussioni emotive sulla personalità dell’amico, che minacciava di 

abbandonare il suo progetto poetico e dedicarsi ad altri lavori, cercò di convincere 

Keats a pubblicare la poesia Isabella, un racconto in versi, adattamento della novel-

la di Boccaccio, Lisabetta da Messina. Keats tuttavia si rifiutò, convinto che la 

                                                 
21 Keats, 2016, p. 85-86. 
22 Keats, 2016, p. 125-126. 
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poesia non fosse all’altezza e che il suo compito fosse quello di continuare a 

scommettere sul long poem: “This is a mere matter of the moment. I think I shall 

be among the English Poets after my death” 23 scrisse, infatti, in una lettera al fra-

tello George e alla cognata Georgiana il 14 ottobre del 1818.  

Consapevole della sua genialità, ricco della sua indipendenza, nello stesso autun-

no del 1818 Keats si lancia in una nuova impresa poetica, progettata già da tempo, 

e inizia a comporre l’Iperione, poema rimasto incompiuto, basato sulla Titanoma-

chia, che racconta la disperazione dei Titani spodestati dai nuovi dei dell’Olimpo 

dopo dieci lunghi anni di lotta. Nonostante ciò, a cavallo tra la fine del 1818 e 

l’inizio del 1819, il poeta attraversò un periodo di grande depressione, alimentata 

dalla morte, il 1 dicembre, a soli 21 anni del fratello minore Tom, ammalatosi di 

tubercolosi nei mesi precedenti, e alle cui cure Keats si dedicò totalmente. L’amico 

Brown24 propose a Keats di trasferirsi a casa sua, a Wentworth Place, per consolare 

l’amico e lenire la sua sofferenza. La morte di Tom coincise con l’incontro con 

Fanny Brawne, la donna giovane, frivola, lontana, la ragazza della porta accanto25 

della quale Keats s’innamora perdutamente nel corso dell’anno successivo. La sot-

tile e acuta sofferenza che Keats prova nell’animo per un amore che appare impos-

sibile e per di più ostacolato dalla famiglia della giovane donna, perché povero e di 

bassa estrazione sociale, è la base e la principale fonte di ispirazione del giovane 

genio poetico che inaugura il 1819 con la stesura delle sue Odi26, la sua migliore 

produzione poetica secondo la critica letteraria, che ne riconosce la profondità di 

contenuti e la perfezione stilistica, che lo ha reso famoso dopo la sua morte; pura 

spontaneità poetica, invece, per Keats, frutto della rivisitazione di storie e di leg-

gende antiche, della contemplazione della bellezza della natura e dell’espressione 

dei suoi sentimenti più intimi e più immediati, tentativo disperato di fermare il 

tempo, di vivere il qui e ora, e di contrastare la miseria della vita umana appellan-

dosi alla meraviglia della natura e dell’arte classica, in virtù del principio per cui: 

“A thing of beauty is a joy for ever”27.  

Keats tenta disperatamente di venire fuori e di salvarsi dalle sabbie mobili e dalle 

secche in cui si era impantanato con l’Endimione e con l’amico Brown nell’estate 

                                                 
23 Keats, 1958, p. 199. 
24 Charles Armitage Brown fu poeta e scrittore di opere teatrali. Conobbe Keats nel 1817 e due amici 

fecero insieme il viaggio a piedi nel nord dell’Inghilterra e in Scozia e insieme, trascorsero l’estate del 

1819 nell’isola di Wight e poi a Winchester. Brown si prese cura di Keats durante la sua malattia nel 

febbraio del 1820. A maggio partì per un viaggio in Scozia e non avendo ricevuto in tempo la notizia 

dell’aggravarsi della malattia del poeta e non poté tornare in tempo per accompagnarlo in Italia. Nel 

1829 scrisse una breve biografia del poeta e nel 1838 un racconto del viaggio intrapreso insieme 

all’amico in Scozia.  
25 Keats si trasferì a Wentoworth Place, una piccola palazzina di proprietà degli amici Charles Dilke e 

Charles Armitage Brown, suddivisa in due settori, uno dei quali occupato dalla famiglia di Fanny 

Brawne.  
26 Le Odi per cui Keats divenne uno dei poeti inglesi romantici più apprezzati dopo la sua morte sono: 

Ode a Psiche, Ode a un Usignolo, Ode su un’Urna greca, Ode sulla Malinconia, Ode sull’Indolenza, 

All’Autunno. Le “grandi Odi” furono scritte in successione tra la primavera e l’autunno del 1819.  
27 Keats, 2009, p. 1-2. 
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del 1819 si ritira nell’Isola di Wight e a Winchester (sul finire della stagione), per 

dedicarsi alla stesura di Lamia. Keats si lascia convincere dall’amico a continuare a 

scrivere e dal suo isolamento scrive, in una lettera indirizzata a Fanny: “sto scri-

vendo ora e ho paura di interrompere, meglio che assecondi l’impulso; scrivendo 

questa volta metterò alla prova le mie capacità e la risposta al pubblico”28. Keats 

accetta l’invito di Brown di mettere mano a un dramma; lui avrebbe fornito gli 

spunti drammatici e i contenuti, il poeta avrebbe trasformato il tutto in versi. Il ri-

sultato fu l’opera Otto il Grande. L’amore possessivo, feroce, sensuale, e tremen-

damente doloroso per Fanny è testimoniato direttamente dalle intense e ricche let-

tere d’amore che il poeta inizia a scrivere all’amata e dalla stesura di alcuni tra i più 

sensuali e appassionati versi della letteratura inglese ispirati al poeta dalla sua per-

sona. Nella Vigilia di Sant’Agnese la giovane protagonista Madeline, che sogna il 

coronamento del suo amore con Porfirio, inconsapevole che ciò che sogna è la vera 

realtà, è Fanny, e l’amore terreno che Keats desiderava vivere con lei e che solo 

poteva sognare. Fanny è la donna a cui Keats pensa e che immagina quando scrive 

la ballata La Belle Dame sans Merci, una donna dalla bellezza ammaliante, che at-

trae la sua nuova vittima ostentando la sua grazia e la sua leggiadria, da lui mor-

talmente amata, per rivelarsi infine un inganno, simbolo di un amore che logora e 

consuma, perché un sogno in realtà mai realizzabile.  

 

“Vorrei che fossimo farfalle e vivessimo tre soli giorni d’estate – tre giorni così, 

con te, sarebbero più colmi di delizie di quante ne potrebbero contenere cinquanta 

anni di vita ordinaria”29 (3 luglio 1819)  

 

“Non ho mai saputo prima che cosa fosse un amore simile a quello che tu mi hai 

fatto provare; non ci credevo; la mia Immaginazione lo temeva, temeva che mi 

bruciasse. Ma se tu mi amerai pienamente, qualunque fuoco ci sia, non sarà più 

forte di quello che potremo sopportare quando saremo inumiditi e irrorati dai Pia-

ceri”30 (10 luglio 1819) 

 

Fanny prende forma e acquista spessore nelle parole di Keats. Il suo amore è scol-

pito, e assume i contorni di un amore estremo, lancinante, doloroso perché lontano, 

perché minato alle fondamenta, contaminato dai germi precoci della morte, che 

Keats sente arrivare, strisciante, subdola, implacabile.  

 
“Ho due voluttà su cui meditare nelle mie passeggiate: la tua Bellezza e l’ora della 

mia morte. Oh, se solo potessi possederle entrambe nello stesso momento! Odio il 

mondo: logora troppo le ali della mia volontà, e vorrei poter suggere dalle tue 

labbra un dolce veleno che me ne allontanasse. Da nessun’altra lo prenderei… 

Non voglio leggere ciò che ho scritto… Stasera immaginerò che tu sia Venere e 

                                                 
28 Keats, 2016, p. 177.  
29 Keats, 2010, p. 24.  
30 Keats, 2010, p. 27. 
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pregherò, pregherò, pregherò la tua stella come un Pagano. Il tuo per sempre, 

leggiadra Stella, John Keats”31 

(27 luglio 1819) 

 

In autunno Keats fece ritorno a Londra. L’anno era stato straordinariamente pro-

duttivo per il poeta che, tuttavia, non si sentiva soddisfatto per un anno che lui re-

putava terribile. La morte di Tom, la ferita ancora aperta per le stroncature al suo 

Endimione, l’amore impossibile per Fanny. Per la seconda volta aveva tentato di 

scrivere il suo Iperione, lasciato poi incompiuto. Vedere nuovamente Fanny ebbe 

un effetto prorompente su Keats, e la giovane ragazza dovette sicuramente sentirsi 

stupita di essere oggetto di una tale venerazione e di una dedizione assoluta di cui il 

poeta dava continue attestazioni nelle sue parole.  

 

“Mia diletta Fanciulla,  

mi sono appena messo a trascrivere qualche verso in bella copia. Ma non riesco a 

procedere in maniera soddisfacente. Devo scriverti una o due righe, per vedere se 

ciò mi aiuterà a toglierti dalla mia Mente anche se per breve tempo. Ti giuro sulla 

mia Anima, non riesco a pensare ad altro. È passato il tempo in cui avevo la forza 

di avvertirti e metterti in guardia sul poco promettente mattino della mia vita. Il 

mio amore mi ha reso egoista. Non posso esistere senza di te. Mi dimentico di tutto 

tranne che di rivederti – la mia vita sembra fermarsi lì – non vedo oltre. Mi hai as-

sorbito. In questo momento ho la sensazione di essere sul punto di dissolvermi – 

sarei estremamente infelice senza la speranza di rivederti presto. Avrei paura di 

staccarmi da te. Mia soave Fanny, il tuo cuore non cambierà mai? È così, amore 

mio? Non ha limiti ora il mio amore…è arrivato in questo momento il tuo biglietto. 

Non potrei essere più felice, ora che sono lontano da te. E più ricco di una nave di 

Perle. Non minacciarmi neppure per scherzo. Un tempo mi stupivo che gli uomini 

potessero morire martiri per una religione – ne rabbrividivo. Ora non rabbrividi-

sco più – accetterei il martirio per la mia religione, l’Amore è la mia religione – 

potrei morire per esse. Potrei morire per te. Il mio Credo è Amore, e tu ne sei 

l’unico dogma. Mi hai rapito grazie a un potere cui non posso resistere; eppure fui 

capace di resistere finché non ti vidi; e anche dopo averti vista mi sono sforzato 

spesso di “ragionare contro le ragioni del mio amore”. Ora non ne sono più capa-

ce. Il dolore sarebbe troppo grande. Il mio amore è egoista. Non posso respirare 

senza di te.  

Tuo per sempre 

John Keats”32 

 

Non sapremo mai se e come si sarebbe coronato il sogno d’amore di Keats per 

Fanny Brawne. Del suo per lei abbiamo ricca testimonianza. Keats ne esaltò le 

                                                 
31 Keats, 2010, p. 38. 
32 Keats, 2010, p. 54-55. 
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forme e i colori, lo rese la ragione della sua vita fino ad accettare un fidanzamento 

segreto per andare incontro alla morale ipocrita della madre di Fanny, accettando 

pertanto la frivolezza e l’apparente mancanza di determinazione della giovane ra-

gazza. Andò oltre la sua stessa dignità quando accettò di essere accolto ufficial-

mente in casa Brawne, perché ormai, malato, e completamente privo di speranze. 

All’inizio del 1820 Keats soffrì dei primi attacchi emorragici che il poeta, un me-

dico, non impiegò molto a intendere come i sintomi della tubercolosi. Non aveva 

dubbi che la morte fosse dietro l’angolo. Nell’estate dello stesso anno il suo editore 

e amico Taylor pubblicò la sua seconda raccolta che comprende le ultime poesie 

scritte nell’anno precedente, e che ricevettero una critica meno feroce rispetto alla 

raccolta del 1817, e che ne decretarono la fama eterna dopo la sua morte, realiz-

zando tutte le previsioni e le speranze che Keats aveva più volte espresso. Invitato 

a recarsi in Italia dove avrebbe potuto godere di un clima più mite, Keats si imbar-

cò per l’Italia il 17 settembre del 1820, accompagnato dall’amico pittore Joseph 

Severn. Confinato in quarantena a Napoli, per via di un’epidemia di tifo diffusa al-

lora a Londra, raggiunse Roma il 7 novembre, dove soggiornò presso 

l’appartamento in Piazza di Spagna n. 26. La finestra della sua camera, quella do-

ve, sorretto dall’amico Severn, tra le sue braccia morì il 23 febbraio del 1821, 

guarda direttamente alla splendida piazza romana. Fu qui che quella mattina il poe-

ta chiamò l’amico Severn: “Severn, Severn, sollevami, non vedi che sto morendo, 

morirò facilmente, non spaventarti, grazie a Dio è giunta l’ora”.33  

Keats è sepolto nel Cimitero Acattolico di Roma. Sulla sua lapide, priva di nome, 

chiese che venisse scritto solo: “Here lies 

One Whose Name was writ in Water”.34 

Dell’amore di Fanny per Keats sappiamo po-

co. Lui smise di scriverle subito dopo la sua 

partenza per l’Italia e chiese che tutte le lette-

re di Fanny, anche quelle che continuò a ri-

cevere a Roma e che rimasero non lette, ve-

nissero bruciate o sepolte con lui. Le lettere 

che Keats scrisse a Fanny furono da lei gelo-

samente conservate per molti anni, finché la 

stessa Fanny, in punto di morte, le consegnò 

al figlio maggiore che le portò a conoscenza 

del mondo letterario nella seconda metà del 

1800, contribuendo a creare il mito di John 

Keats. 

 

 Non c’è mito, non c’è leggenda, non c’è 

gloria che possa alleviare la sofferenza di uno spirito inquieto e tormentato come 

                                                 
33 Fazi, 2010, p. 234. 
34 Fazi, 2010, p. 235.  

Keats sul letto di morte. Disegno di J. Severn 



 45  

 

quello di Keats, uomo e poeta. Non c’è critica che possa risollevarlo alla fama dopo 

la sua morte dopo averlo fatto sprofondare nelle secche dell’animo. Non c’è biso-

gno che Keats venga fatto riemergere alla popolarità, non c’è redenzione 

nell’averlo allineato al grande bardo, di cui Keats era cultore, raffinato conoscitore 

e ammiratore sincero. Non c’è Poetica che Keats abbia voluto lasciarci, né dovreb-

be esserci un tentativo di ravvederne una nelle pagine di splendida, fluida, sincera, 

chiara e diretta prosa che il poeta ci ha lasciato nel suo ricco epistolario.  

Non si può interpretare Keats, non si può cercare di capire, non si può criticare. Si 

può solo leggere, leggerlo, contemplarlo, rendendo eterna, e per questo vera, la sua 

bellezza.  

 
“Beauty is truth, truth is Beauty”, --that is all 

 Ye know on earth, and all ye need to know 

Ode to a Grecian Urn 

 
 

Bright star, would I were stedfast as thou art— 

 Not in lone splendour hung aloft the night 

And watching, with eternal lids apart, 

 Like nature's patient, sleepless Eremite, 

The moving waters at their priestlike task 

 Of pure ablution round earth's human shores, 

Or gazing on the new soft-fallen mask 

 Of snow upon the mountains and the moors 

No—yet still stedfast, still unchangeable, 

 Pillow'd upon my fair love's ripening breast, 

To feel for ever its soft fall and swell, 

 Awake for ever in a sweet unrest, 

Still, still to hear her tender-taken breath, 

And so live ever—or else swoon to death. 

 

 (28 settembre 1820)  
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PASSI RIVOLUZIONARI: QUATTRO AMERICANE DANZANO IN EUROPA  

TRA LA FINE DEL 1800 E I PRIMI DEL 1900 

 

DI MARIA RITA LATTANZI 

 

 

Dal 1890 fino alla Prima Guerra Mondiale, quattro artiste americane, coreografe 

e danzatrici, conquistano il pubblico europeo aprendo le porte al rinnovamento. 

L’ondata dall’Atlantico trovava l’atmosfera favorevole nell’Europa concitata e de-

siderosa di eludere forse l’attributo “vecchio “ al nostro Continente rivendicando la 

propria supremazia culturale. La danza nonostante la fine del balletto romantico, 

considerato troppo convenzionale e in mano ad artisti troppo accademici, tardava a 

rinnovarsi, a differenza delle altre arti nelle quali le nuove sperimentazioni avevano 

preso posizione di scissione e rottura con il passato. L’espandersi del teatro totale 

di Wagner dominava il pensiero estetico rilegando il balletto classico e il teatro li-

rico a un percorso autonomo. Germania, Russia e la città di Parigi i luoghi del mo-

dernismo che (forse) le aspettavano. Londra riceverà il messaggio ma lo elaborerà 

in modo creativo autonomo, l’Italia invece, non saprà né ricevere né dare.1 

 

1892: la ballerina Loie Fuller debutta alle Folies Bergeres di Parigi; 

1897: la ballerina Isadora Duncan arriva a Londra; 

1903: la ballerina Maud Allan presenta il suo recita la Vienna; 

1906: apre a Berlino la sua tournèe europea. 

 

Nessuna di loro poteva definirsi “ballerina”, “danzatrice” era il termine, più ap-

propriato: rifiutavano la tecnica, amavano danzare a piedi nudi abolendo le punte, 

utilizzavano per le loro rappresentazioni brani musicali vari, si esibivano come so-

liste utilizzando talvolta un linguaggio proprio, il loro essere eccezionali suscitava 

interesse. Si esibivano nei teatri ma anche nelle ville private, giardini, teatri esclu-

sivi e occasionali, godevano enorme successo e popolarità, dettarono moda. 

Ma proprio in tutto ciò che sembrava essere una novità, una vera e propria rivo-

luzione in favore della libertà espressiva del proprio corpo senza restrizioni, partiva 

però da un fronte comune: il mito nelle civiltà antiche. 

Maud Allan aveva una formazione musicale che riteneva importante per utiliz-

zare il corpo come strumento per far vibrare quelle note. Amava l’arte greca e si 

propose di restaurare la perduta arte coreutica greca (seppur sconosciuta anche agli 

addetti). Certo è che la scultura ellenica influenzò molto le danzatrici americane, 

così come il mito biblico di Salomè e la danza dei sette veli, dalla quale Loie Fuller 

prese ispirazione.  

Loie Fuller si presentava al pubblico con panneggi immensi che roteavano am-

plificando le vibrazioni del suo esile corpo, fiumi di stoffe ondeggiavano fluttuanti 

                                                 
1 Josè Sasportes, la Scoperta del corpo. Percorsi della danza nel Novecento ,Bari-Roma 1986. P.22  
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sotto giochi di luce colorata. L’energia elettrica, attivata all’inizio del 1900, s’inserì 

nella scenografia nel periodo della Belle époque. Le linee sinuose dei suoi veli nel-

la celebre Danza Serpentina ispirarono gli artisti dell’Art Nouveau. Lalique dise-

gnava fiori e vasi in cristallo ispirati alle sue danze, si moltiplicarono le statuine di 

bronzo e marmo: la danzatrice in fiore che si avvolge. Isadora Duncan parlando di 

lei “[… ] davanti agli occhi del pubblico si trasformava in mille immagini colorate. 

Spettacolo incredibile! Impossibile a descrivere, a imitare, Loie Fuller personifi-

cava gli innumerevoli colori e le forme aeree della libertà”.2 

Isadora Duncan è sicuramente il personaggio principale, il mito. Inventava le 

sue danze scalza e libera calpestava le tavole del legno con sacralità come se fosse 

il coro di un tempio. Il suo corpo vestito alla greca liberava la passione nelle statue 

di Skopas, espressione divina dello spirito umano. La cultura artistica della Grecia 

era per la Duncan connessa all’estetica di un corpo “Naturale”, il suo modello era 

la Nike di Samotracia. Questo corpo naturale, il tropo fondante a partire dal quale 

teorizzava il suo agire tanto estetico che sociale era la trasformazione della Natura 

in Cultura. La Duncan era perfettamente interessata ad appropriarsi delle radici del-

la cultura (bianca) occidentale attraverso i Greci. Gli Egizi, diceva, erano 

all’origine di un’altra razza (nera) .3 Il riferimento si spiega in quella sana competi-

zione che il periodo offriva con il ragtime e il jazz che Isadora definiva “questo de-

plorevole danzare moderno che ha le sue radici nelle cerimonie primitive africane”. 

Ma il primitivo era necessario pur velato di sacra pagana religiosità e trascendente 

misticismo, per liberare l’Occidente dalle false convinzioni o convenzioni. Così un 

manifesto di sigarette ispirò Ruth St. Danis: raffigurava in trono la dea Iside per lei 

“simbolo universale di tutti gli elementi di storia e di arte che possono essere 

espressi tramite il corpo umano”.In realtà la danza che poi propose al suo pubblico 

era indiana, orientale, utopicamente convinta che la sua danza, in quanto veicolo 

privilegiato di unione con il divino, potesse contribuire alla rinascita spirituale della 

società americana. ”Voglio danzare Dio!”  

Assenza di scenografia, teatro nudo, nessuna narrazione o pantomima, per le 

quattro americane solo la ricerca di un impulso generatore centro di energia che si 

libera in movimenti spontaneamente armonici, la ricerca della novità riconduce alla 

ricerca di una nuda verità.  

 
“Questa figura solitaria sul palcoscenico vuoto. A un tratto fa confrontare ciascuno di noi 

con il segreto di un invincibile desiderio primario insito nelle fibre di ognuno, un segreto 

che tenevamo al sicuro, nascosto sotto i nostri comportamenti, convenzionali e aneliamo a 

un nuovo e liberato ordine nel quale possiamo persino danzare.” (Saemus O’Sheel, Isado-

ra Duncan in “Poet Love”, 21, 1910 pag. 481)  

                                                 
2 Isadora Duncan, Ma vie, Gallimard, Paris 1930, p. 102 
3 Ann Daly, Isadora Duncan e la “distinzione” della Danza, “American Studies” 1994 p. 31 
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DEL SENTIMENTO TRAGICO DELLA VITA 

 

DI GABRIELE MAGAZZENI 

 
Quel che segue non proviene dalla ragione ma dalla vita anche se, per trasmetterlo, devo in 

certo modo razionalizzarlo. 

(Del sentimento tragico della vita) 
 

La vita non può sottomettersi alla ragione. 

(Del sentimento tragico della vita) 
 

Il poeta e il filosofo sono fratelli gemelli, per non dire che sono la stessa cosa. 

(Del sentimento tragico della vita) 

 

 

Abbiamo qui voluto presentare, in una nuova traduzione italiana realizzata dallo 

scrivente1, alcuni passi scelti tratti dal primo capitolo del testo spagnolo Del senti-

miento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos scritto da Miguel de 

Unamuno (1864-1936). Il motivo principale di questa nostra operazione risiede nel 

voler presentare un testo molto ricco nel quale vediamo svolgersi un modo di pen-

sare molto interessante. Nelle parole di Unamuno:  

 
Ci sono persone, in effetti, che sembrano pensare solo col cervello o con 

quell’organo da cui dipende il pensiero. Invece altri pensano con tutto il corpo 

e tutta l’anima, con il sangue, con il midollo, con il cuore, con i polmoni, con il 

ventre, con la vita.  

 

Ebbene, il nostro autore pensa <<con tutto il corpo e tutta l’anima, con il san-

gue, con il midollo, con il cuore, con i polmoni, con il ventre, con la vita>>.  

Prima di presentare il testo diamo alcuni essenziali cenni storici. Nella rivista 

España moderna tra il dicembre del 1911 e il dicembre dell’anno successivo ap-

parve a puntate (mensilmente comparve un capitolo) il libro che, con qualche pic-

cola modifica, verrà edito in volume nel 1913 con il titolo di Del sentimiento trági-

co de la vida en los hombres y en los pueblos2 e l’anno dopo, nel 1914, comparve 

la sua prima traduzione italiana col titolo di Del sentimento tragico della vita3.  

                                                 
1 La nostra traduzione si fonda su: Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los 

hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios,Editorial Tecnos, Madrid, 2005 
2 Osserviamo che il capolavoro della filosofia spagnola della prima parte del Novecento, La ribellione 

delle masse, di José Ortega y Gasset è costituito da una serie di capitoli che vennero pubblicati ini-

zialmente, tra il 1929 ed il 1930, sul giornale El Sol. Unamuno e Ortega y Gasset si conoscevano per-

sonalmente (Unamuno aveva diciannove anni in più rispetto ad Ortega y Gasset) e la loro relazione 

non fu mai semplice. 
3 Il volume viene quindi scritto proprio a ridosso di quell’evento epocale che è stato la Prima Guerra 

Mondiale e ricordiamo che la Spagna rimase neutrale in questo conflitto. Miguel de Unamuno ebbe 

comunque una certa conoscenza della Grande Guerra in quanto visitò le trincee italiane in Friuli , du-

rante il 1917, e dedicò a questa sua esperienza 6 articoli comparsi, a partire dal dicembre 1917, nel 

quotidiano argentino La Nación. 
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Ogni capitolo del testo ha un titolo e il primo capitolo ha per nome L’uomo in 

carne e ossa. Tale scelta è legata al fatto che molti uomini si sono occupati 

dell’uomo tuttavia quel che hanno fatto, in realtà, è occuparsi di un non uomo, oc-

cuparsi di una loro invenzione. Al Nostro interessa invece, come ci dice proprio nel 

capitolo in questione,: 

 
l’uomo in carne e ossa, quello che nasce, soffre e muore – soprattutto muore 

– quello che mangia e beve e gioca e dorme e pensa e vuole; l’uomo che si 

vede e che si sente, il fratello, il vero fratello ... e questo uomo concreto in 

carne ed ossa è il soggetto e allo stesso tempo l’oggetto supremo di ogni filo-

sofia, lo vogliano o no certi sedicenti filosofi. 

 

L’uomo in carne ed ossa 

 

[…] Nella maggior parte delle storie della filosofia che conosco ci vengono pre-

sentati i sistemi come si originassero gli uni dagli altri e i loro autori, i filosofi, ap-

paiono appena come meri pretesti. La biografia intima dei filosofi, degli uomini 

che filosofarono, occupa un posto secondario ed è invece essa, quell’intima biogra-

fia, che più cose ci spiega. 

Dobbiamo dire, prima di tutto, che la filosofia è più vicina alla poesia che alla 

scienza. Molti sistemi filosofici sono stati forgiati come supremo risultato degli esi-

ti finali delle scienze particolari di un certo periodo ed hanno avuto molta minore 

consistenza e meno vita di altri che rappresentavano l’anelo integrale dello spirito 

del loro autore. 

Accade che le scienze, importandoci molto ed essendo indispensabili per la no-

stra vita e per il nostro pensiero ci risultano, in un certo senso, più estranee della 

filosofia. Adempiono uno scopo più oggettivo, in altre parole, più esterno a noi 

[…]. La filosofia risponde alla necessità di formarci una concezione unitaria e tota-

le del mondo e della vita e, come conseguenza di quella concezione, dovrebbe for-

mare un sentimento che dia vita a un atteggiamento intimo e perfino a un’azione. 

Risulta però che quel sentimento, invece d’essere conseguenza di quella concezio-

ne è causa di essa. La nostra filosofia, cioè il nostro modo di comprendere o non 

comprendere il mondo e la vita, sgorga dal nostro sentimento verso la vita stessa. 

La nostra filosofia, come tutto ciò che riguarda il sentimento, ha radici subcoscienti 

o forse incoscienti. 

Non sono le nostre idee che ci rendono ottimisti o pessimisti ma è il nostro ot-

timismo o pessimismo, d’origine fisiologico o forse patologico, che dà vita alle no-

stre idee. 

L’uomo, dicono, è un animale razionale. Non so perché non si sia detto che è un 

animale affettivo o sentimentale. Forse quel che più ci distingue dagli animali è 

proprio il sentimento e non la ragione. Ho visto più volte ragionare un gatto che 

non ridere o piangere. Forse piangerà o riderà nel suo intimo ma allora forse anche 

un granchio, nel suo intimo, risolverà equazioni di secondo grado. 
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Quel che di un filosofo più ci deve importare è l’uomo. Prendete Kant, l’uomo 

Immanuel Kant che nacque e visse a Königsberg alla fine del secolo XVIII fino a 

giungere alle porte del secolo XIX. C’è nella filosofia di quest’uomo Kant, uomo 

che aveva un cuore e una testa, cioè un uomo, un significativo salto, come avrebbe 

detto Kierkegaard, un altro uomo (e che uomo!), il salto tra la Critica della ragion 

pura e la Critica della ragion pratica. Ricostruisce in questa, dicano ciò che vo-

gliono quelli che non vedono l’uomo, quel che in quella distrusse. Dopo aver ana-

lizzato e polverizzato con la sua analisi le tradizionali prove dell’esistenza di Dio 

[…] torna a ricostruire Dio ma il Dio della coscienza, l’autore dell’ordine morale, il 

Dio luterano in pratica. Quel salto di Kant si trova già in nuce nella nozione lutera-

na di fede.  

[…] Kant ricostruì con il cuore quel che con la testa aveva distrutto. Sappiamo, 

grazie alle sue stesse testimonianze e di quelle di coloro che lo conobbero, contenu-

te in lettere e in manifestazioni private, che l’uomo Kant, uno scapolo un poco 

egoista, che praticò filosofia a Königsberg alla fine del secolo dell’Enciclopedia e 

della dea Ragione, era un uomo che si preoccupava molto del problema. Intendo 

l’unico vero problema vitale, quello che più profondamente ci preoccupa, il pro-

blema del nostro destino individuale e personale, il problema dell’immortalità 

dell’anima. L’uomo Kant non si rassegnava a morire del tutto e, visto che non si 

rassegnava a morire del tutto, fece quel salto, il salto immortale, da una critica 

all’altra. 

Chi legga con attenzione e senza paraocchi la Critica della ragion pratica vedrà 

che, a essere rigorosi, in essa si deduce l’esistenza di Dio dall’immortalità 

dell’anima e non questa da quella. L’imperativo categorico ci porta a un postulato 

morale che esige, a sua volta, nell’ordine teleologico o meglio escatologico, 

l’immortalità dell’anima e per sostenere questa immortalità compare Dio. Tutto il 

resto sono trucchi da professionista della filosofia. 

L’uomo Kant sentì la morale come base dell’escatologia, ma il professore di fi-

losofia invertì i termini. 

Già disse un altro professore, non so dove, il professore e uomo William James, 

che Dio, per gli uomini in genere, è il produttore di immortalità. Sì, per gli uomini 

in genere, includendo l’uomo Kant, l’uomo James e l’uomo che scrive queste righe 

che tu, lettore, stai leggendo. 

Un giorno, parlando con un contadino, gli proposi l’ipotesi che ci fosse effetti-

vamente un Dio che regge il cielo e la terra, coscienza dell’universo, ma che nono-

stante ciò l’anima di ogni uomo non sia immortale nel senso tradizionale e concre-

to. Lui allora mi rispose: <<allora a che serve Dio?>>. E così si rispondevano 

nell’ambito più recondito della loro coscienza l’uomo Kant e l’uomo James. Solo 

che, visto che agivano da professori, dovevano giustificare razionalmente tale at-

teggiamento così poco razionale. Questo non vuol dire, è chiaro, che sia un atteg-

giamento assurdo. 

Hegel rese celebre il suo aforisma secondo il quale tutto ciò che è razionale è 

reale e tutto ciò che è reale è razionale ma siamo molti quelli che, non convinti da 
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Hegel, continuiamo a credere che ciò che è reale, ciò che è realmente reale, è irra-

zionale, e che la ragione costruisce sopra irrazionalità. Hegel, gran definitore, pre-

tese ricostruire l’universo con definizioni come quel sergente di artiglieria che di-

ceva che i cannoni si costruiscono prendendo un foro e ricoprendolo di ferro. 

Un altro uomo, l’uomo Joseph Butler, vescovo anglicano, che visse agli inizi 

del secolo XVIII e che venne considerato dal cardinale cattolico Newman l’uomo 

più grande della Chiesa anglicana, scrisse queste importanti parole alla fine del 

primo capitolo della sua grande opera L’analogia della religione (The Analogy of 

Religion), capitolo che tratta della vita dopo la morte, <<Questo credere in una vita 

dopo la morte, sopra il quale tanto qui si è insistito, per poco che soddisfi la nostra 

curiosità, sembra rispondere a tutti gli scopi della religione tanto quanto risponde-

rebbe una prova dimostrativa. In realtà, una prova, anche se fosse dimostrativa, di 

una vita dopo la morte non sarebbe una prova della religione perché il fatto che vi-

vremo dopo la morte è cosa che si combina molto bene con l’ateismo e che può da 

esso esser presa in considerazione come il fatto che ora siamo vivi e dunque niente 

può essere più assurdo dell’arguire dall’ateismo che non ci possa essere una vita 

dopo la morte.>> 

L’uomo Butler, le cui opere forse ha conosciuto l’uomo Kant, voleva salvare la 

fede nell’immortalità dell’anima e per questa ragione la rese indipendente dalla fe-

de in Dio. Il primo capitolo della sua Analogia tratta, come vi ho detto, della vita 

dopo la morte e il secondo del governo di Dio mediante premi e castighi. Il fatto è 

che, in fondo, il buon vescovo anglicano deduce l’esistenza di Dio dall’immortalità 

dell’anima e, dato che partì da qui, non fu costretto a dare il salto che alla fine dello 

stesso secolo fu costretto a dare il buon filosofo luterano. Era un uomo il vescovo 

Butler ed era un altro uomo il professor Kant. 

Essere un uomo è essere qualcosa di concreto, unitario e sostanziale, è essere 

cosa, res, e già sappiamo quel che un altro uomo, l’uomo Benedetto Spinoza, quel 

giudeo portoghese che nacque e visse in Olanda negli anni centrali del secolo 

XVII, scrisse riguardo ogni cosa. La proposizione sesta della parte III della sua Eti-

ca dice: unaquaeque res, quatenus in se est, in suo esse perseverare conatur e cioè 

ogni cosa, in quanto è in sé, si sforza per perseverare nel suo essere. Ogni cosa, in 

quanto è in sé e cioè in quanto sostanza visto che, secondo lui, la sostanza è id 

quod in se est et per se concipitur, ciò che per sé e per sé si concepisce. Nella se-

guente proposizione, la settima della stessa parte, aggiunge: conatus, quo unaquae-

que res in suo esse perseverare conatur, nihil est praeter ipsius rei actualem essen-

tiam e cioè lo sforzo con cui ogni cosa si sforza di perseverare nel suo essere è 

l’essenza attuale della cosa stessa. Vuol dire che la tua essenza, lettore, la mia, 

quella dell’uomo Spinoza, dell’uomo Butler, dell’uomo Kant e di ogni uomo che 

sia uomo non è altro che il conato, lo sforzo che fa per continuare a essere uomo, 

per non morire. L’altra proposizione che segue a queste due, l’ottava, recita: cona-

tus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, 

sed infinitum involvit ossia: lo sforzo col quale ogni cosa si sforza per perseverare 

nel suo essere non implica un tempo finito ma indefinito. In altre parole tu, io e 
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Spinoza non vogliamo mai morire e il nostro anelo di non morire mai è la nostra 

essenza attuale. Nonostante ciò questo povero ebreo portoghese, esiliato nelle neb-

bie olandesi, non riuscì mai a credere nella propria immortalità personale e tutta la 

sua filosofia non è stata altro che una consolazione che costruì per questa sua man-

canza di fede. Come ad alcuni duole una mano o un piede o il cuore o la testa a 

Spinoza doleva Dio. Pover’uomo! Poveri uomini tutti gli altri. 

L’uomo, questa cosa, è una cosa? Per assurda che sembri questa domanda, c’è 

qualcuno che se la è posta. Non molto tempo fa girava per il mondo una dottrina 

che chiamavamo Positivismo che ha causato molto bene e molto male. Tra i mali 

che ha causato ci fu quello di darci un certo tipo di analisi nel quale i fatti si polve-

rizzavano, riducendosi a polvere di fatti. La maggior parte di quel che il Positivi-

smo chiamava fatti non erano altro che frammenti di fatti. In psicologia la sua 

azione è stata deleteria. Ci sono stati studiosi che si sono messi a fare il lavoro dei 

letterati (non dico filosofi che si sono messi a fare il lavoro dei poeti perché il poeta 

e il filosofo sono fratelli gemelli, per non dire che sono la stessa cosa) che hanno 

portato l’analisi psicologico-positivista al romanzo e alla drammaturgia nei quali 

bisogna rappresentare uomini concreti, in carne e ossa, e, a causa di stati di co-

scienza, le coscienze sparirono. Accadde loro quel che dicono succeda con fre-

quenza quando si esaminano e sperimentano complicati composti chimici organici 

vivi, e cioè, i reattivi distruggono il corpo stesso che si vuol esaminare e quel che 

otteniamo non sono altro che i prodotti della sua composizione. 

Partendo dal fatto evidente che nella nostra coscienza sfilano stati contraddittori 

fra loro arrivarono a non vedere chiaramente la coscienza, l’Io. Domandare a qual-

cuno riguardo il proprio Io è come domandargli riguardo il proprio corpo. Bisogna 

ora dire che, quando parlo dell’Io parlo dell’Io concreto e personale; non dell’Io di 

Fichte, ma dello stesso Fichte, dell’uomo Fichte. 

Quel che determina un uomo, quel che lo rende un uomo, quell’uomo e non un 

altro, quel che è e non quel che non è, è un principio di unità e un principio di con-

tinuità. Un principio di unità, prima nello spazio, grazie al corpo e poi nell’azione e 

nello scopo. Quando camminiamo non è che un piede va avanti e l’altro va indietro 

e quando guardiamo, se siamo sani, non è che un occhio guarda a Nord e l’altro a 

Sud. In ogni momento della nostra vita abbiamo uno scopo e a esso guarda la si-

nergia delle nostre azioni. In un certo senso un uomo è tanto più uomo quanto più 

unitaria è la sua azione. C’è qualcuno che nella sua vita persegue un solo obiettivo, 

sia quale sia. 

Abbiamo un principio di continuità nel tempo. Senza entrare a discutere (di-

scussione oziosa) se sono o meno quel che ero vent’anni fa è indiscutibile, mi sem-

bra, che chi sono oggi proviene, mediante una serie continua di stati di coscienza, 

da chi era nel mio corpo vent’anni fa. La memoria è la base della personalità indi-

viduale così come la tradizione lo è della personalità collettiva di un popolo. Si vi-

ve nel ricordo e grazie al ricordo; la nostra vita spirituale non è, in fondo, se non lo 

sforzo del nostro ricordo per perseverare, per farsi speranza; lo sforzo del nostro 

passato per diventare futuro. Tutto ciò è del tutto banale, lo so bene; il fatto è però 



 54  

 

che, andando per il mondo, uno incontra uomini che sembra non sentano sé stessi. 

Uno dei miei migliori amici, col quale ho passeggiato quotidianamente durante 

molti anni, ogni volta che gli parlavo di questo sentimento della propria personalità 

mi diceva: << Io non sento me stesso; non so che cos’è ciò>>. A un certo momento 

questo amico a cui alludo mi disse:<< Mi piacerebbe essere Tizio (il vero nome 

l’ho cambiato)>> e gli risposi:<< È proprio questo che non riesco proprio a capire, 

che uno voglia essere un altro. Voler essere un altro è volere non essere più chi si è. 

Mi spiego che uno voglia avere quel che l’altro ha, le sue ricchezze, le sue cono-

scenze però esser un altro è cosa che non mi spiego>>. Più di una volta ho detto 

che ogni uomo disgraziato preferisce essere chi è, anche con le sue disgrazie, piut-

tosto che essere un altro senza di esse. Il fatto è che gli uomini disgraziati, quando 

conservano la sanità nella loro disgrazia, cioè quando si sforzano per perseverare 

nel loro essere, preferiscono la disgrazia alla non esistenza. Per quanto mi riguarda, 

posso dire che, quando ero un ragazzo e anche da bambino, non sono riuscite a 

commuovermi le patetiche immagini che mi si proponevano dell’Inferno, dato che, 

già da allora, niente mi sembrava tanto orribile quanto il nulla stesso. Era una fu-

riosa fame d’essere, un appetito di divinità, come disse il nostro asceta.  

Andare da qualcuno col messaggio che sia un altro, che diventi un altro, è pro-

porgli il messaggio che smetta d’essere lui. Ognuno difende la propria personalità e 

accetta solamente un cambiamento nel suo modo di pensare o di sentire nella misu-

ra in cui questo cambiamento può entrare nell’unità del suo spirito e inquadrarsi 

nella continuità di quest’ultimo; nella misura in cui questo cambiamento possa ar-

monizzarsi e integrarsi con tutto il resto del suo modo di essere, pensare e sentire. 

Né a un uomo né a un popolo, che è, in un certo senso, anch’esso un uomo, si può 

esigere un cambio che rompa l’unità e la continuità della sua persona. Lo si può 

cambiare molto, quasi completamente perfino, però sempre all’interno della conti-

nuità. 

È vero che si dà in certi individui quel che si chiama cambio di personalità ma 

questo è un caso patologico e come tale lo studiano gli alienisti. In quei cambi di 

personalità la memoria, base della coscienza, si rovina completamente e rimane so-

lo al povero paziente, come sostrato della continuità individuale (visto che non per-

sonale), l’organismo fisico. Tale malattia equivale alla morte per il soggetto che la 

patisce mentre non equivale alla morte per coloro i quali lo ricevono in eredità se 

ha beni materiali. Tale malattia non è altro che una rivoluzione, una vera rivoluzio-

ne. 

Una malattia è, sotto un certo punto di vista, una dissociazione organica; è un 

organo o un elemento qualsiasi del corpo vivo che si ribella, rompe la sinergia vita-

le e aspira a un fine diverso dal quale aspirano gli altri elementi che sono coordinati 

con esso. Il suo scopo può essere, considerato in sé, vale a dire in astratto, più ele-

vato, più nobile, più … tutto ciò che si voglia, ma è un altro. Potrà essere meglio 

volare e respirare nell’aria che nuotare e respirare in acqua, ma, se alcune membra 

del pesce si dovessero convertire in ali, il pesce, come pesce, morirebbe. Non c’è 

bisogno di dire che finirebbe per convertirsi in un uccello se nella trasformazione 
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che ha subito ci fosse un processo di continuità. Non ne sono certo ma forse può 

darsi il caso che un pesce generi un uccello oppure un altro pesce che risulti più vi-

cino all’uccello che a lui. Tuttavia un pesce, questo pesce, non può egli stesso e du-

rante la sua vita, diventare un uccello. 

Tutto ciò che in me aspiri a rompere l’unità e la continuità della mia vita aspira 

a distruggermi e quindi a distruggersi. Ogni individuo che in un popolo aspira a 

rompere l’unità e la continuità spirituale di quel popolo tende a distruggerlo e a di-

struggersi come parte di quel popolo. Quel popolo è migliore? Bene anche se non 

capiamo bene cosa voglia dire migliore o peggiore. È più ricco? Bene. È più colto? 

Bene. Vive più felicemente? Già stiamo esagerando …. ma, va bene, passi! Che sia 

un popolo vincente, quel che chiamano vincere, mentre noi siamo vinti? Compli-

menti. Tutto questo è bello ma è un altro e basta. Per me, il farmi altro, rompendo 

l’unità e la continuità della mia vita è smettere d’essere quel che sono, cioè è, sem-

plicemente, smettere d’essere. Questo no, preferisco tutto a questo! 

Che un altro eserciterebbe quanto me o meglio di me il ruolo che svolgo? Che un 

altro svolgesse la mia funzione sociale? Sì, ma non sono io.  

Dirà qualche lettore: <<Io, io, io, sempre io. Chi sei tu?>>. Potrei rispondere 

con Obermann, l’enorme uomo Obermann: “Per l’universo, niente, per me, tut-

to>>, ma no, preferisco ricordargli una dottrina dell’uomo Kant e cioè che dobbia-

mo considerare il nostro prossimo, gli altri uomini, non mezzi ma fini. Infatti, non 

si tratta solo di me; si tratta di te, lettore che borbotti, si tratta dell’altro, si tratta di 

tutti e di ciascuno. I giudizi singolari hanno valore universale, dicono i logici. Il 

singolare non è particolare, è universale. 

L’uomo è un fine, non un mezzo. Tutta la civiltà ha come scopo l’uomo, ogni 

uomo, ogni Io. Che cos’è quell’idolo, si chiami Umanità o in altro modo, al quale 

si devono sacrificare tutti gli uomini? Perché io mi sacrifico per il mio prossimo, 

per i miei compatrioti, per i miei figli e loro, a propria volta, per i loro e così in una 

serie infinita di generazioni. Chi riceve il frutto di questo sacrificio? 

Gli stessi che ci parlano di questo sacrificio fantastico sono soliti parlarci pure 

del diritto alla vita. Che cos’è il diritto alla vita? Mi dicono che sono venuto per 

realizzare non so quale fine sociale ma io sento che io sono venuto a realizzarmi, a 

vivere e lo stesso vale per ciascuno dei miei fratelli. 

Sì, sì lo vedo: un’enorme attività sociale, una poderosa civiltà, molta scienza, 

molta arte, molta industria, molta morale e poi, quando avremo riempito il mondo 

di meraviglie industriali, di grandi fabbriche, di strade, di musei, di biblioteche, ca-

dremo esausti ai piedi di tutto questo e a chi resterà? L’uomo è stato fatto per la 

scienza oppure si è fatta la scienza per l’uomo? 

Esclamerà di nuovo lo stesso lettore: “Di nuovo torniamo al catechismo. Do-

manda: per chi Dio ha fatto il mondo? Risposta: per l’uomo>>. Ebbene sì, così de-

ve rispondere l’uomo che è uomo. La formica, se fosse consapevole di ciò e fosse 

persona cosciente di sé stessa, risponderebbe per la formica e risponderebbe bene. 

Il mondo si fa per la coscienza, per ogni coscienza. 
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Non so chi abbia detto: <<Un anima umana vale quanto tutto l’universo>> e lo 

ha detto egregiamente. Un’anima umana, cosa?, non una vita. Questa vita no e si dà 

il caso che, nella misura in cui si creda meno nell’anima, cioè, nella sua immortali-

tà cosciente, personale e concreta, si esagererà maggiormente il valore della povera 

vita passeggera. Da qui partono tutte le effeminate sensibilità contro la guerra. Sì, 

uno non deve voler morire ma si tratta dell’altra morte. “Colui il quale voglia sal-

vare la sua vita, la perderà” dice il Vangelo ma non dice chi voglia salvare la sua 

anima, l’anima immortale. O che crediamo e vogliamo lo sia. 

[…] Se il sole avesse coscienza penserebbe senza dubbio di vivere per illumina-

re i mondi e penserebbe anche, e soprattutto, che i mondi esistano perché li illumini 

e gioisca nell’illuminarli. Penserebbe bene. 

Tutta quella tragica battaglia dell’uomo per salvarsi, quell’immortale anelo di 

immortalità che fece sì che l’uomo Kant desse quel salto immortale di cui vi ho 

parlato, tutto ciò non è altro che una battaglia per la coscienza. Se la coscienza non 

è, come ha detto qualche pensatore inumano, nient’altro che un fulmine tra due 

eternità di oscurità allora non c’è niente di più esecrabile dell’esistenza. Qualcuno 

potrà vedere un fondo di contraddizione in quanto vado dicendo, anelando alcune 

volte alla vita senza fine e dicendo altre volte che questa vita non ha il valore che le 

si dà. Contraddizione? Sì! Quella del mio cuore che dice sì e della mia testa che di-

ce no! Contraddizione, naturalmente. Chi non ricorda quelle parole del Vangelo: 

<<Signore, credo; aiuta la mia incredulità>>. Contraddizione! Naturalmente! Vi-

viamo solo di contraddizioni e grazie a esse; la vita è tragedia e la tragedia è perpe-

tua lotta senza vittoria né speranza di essa; è contraddizione. 

Si tratta, come vedete, di un valore affettivo e contro i valori affettivi non ser-

vono le ragioni. Perché le ragioni non sono altro che ragioni e cioè nemmeno sono 

verità. Ci sono definitori pedanti per natura che mi fanno l’effetto di quel signore 

che va a consolare un padre che ha appena perso un figlio morto nel fiore dei suoi 

anni e gli dice: <<Pazienza, amico mio, tutti dobbiamo morire!>>. Vi sorprende-

rebbe che questo padre si irritasse per una tale impertinenza? Perché è 

un’impertinenza. Perfino un assioma può arrivare a essere, in certi casi, 

un’impertinenza. Quante volte bisogna dire: 

 
per pensare come te c’è bisogno solo d’avere intelligenza. 

 

Ci sono persone, in effetti, che sembrano che pensano solo col cervello o con 

quell’organo che è quello da cui dipende il pensiero. Invece altri pensano con tutto 

il corpo e tutta l’anima, con il sangue, con il midollo, con il cuore, con i polmoni, 

con il ventre, con la vita. Le persone che pensano con nient’altro che il cervello di-

ventano definitori, diventano professionisti del pensiero. Sapete che cosa è un pro-

fessionista? Sapete che cosa è un prodotto della differenziazione del lavoro? 

Qui avete un professionista della boxe. Ha imparato a dare pugni con tale eco-

nomia che concentra le proprie forze nel pugno e mette in gioco quasi esclusiva-

mente i muscoli di cui ha bisogno per ottenere il fine immediato e concreto della 
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sua azione: abbattere l’avversario. Un pugno dato da un non professionista potrà 

non avere tanta efficacia immediata sull’obiettivo ma vitalizza molto di più a chi dà 

il pugno facendogli mettere in gioco quasi tutto il suo corpo. Un pugno è quello del 

pugile e l’altro è quello dell’uomo. È risaputo che gli ercoli da circo, gli atleti delle 

fiere, di solito non sono sani. Abbattono gli avversari, alzano enormi pesi però 

muoiono di tisi o dispepsia. 

Se un filosofo non è un uomo è tutto tranne che un filosofo; è soprattutto un pe-

dante, cioè una caricatura di uomo. I risultati di una qualsiasi scienza, della chimi-

ca, della fisica, della geometria, della filologia, possono essere, ed anche questo 

molto ristrettamente e dentro limiti molto stretti, opera di specializzazione diffe-

renziata però la filosofia, come la poesia, o è opera di integrazione, di combinazio-

ne o non è che filosoferia, erudizione pseudoscientifica. 

Ogni conoscenza ha uno scopo. Il sapere per il sapere, si dica quel che si voglia, 

non è altro che una tetra petizione di principio. Si impara qualcosa o per un fine 

pratico immediato oppure per completare le nostre altre conoscenze. Perfino la dot-

trina che ci sembri più teorica, cioè di minore applicazione immediata alle necessi-

tà intellettuali della vita, risponde a una necessità, che pure lo è, intellettuale, a una 

ragione di economia nel pensare, a un principio di unità e continuità della coscien-

za; però così come una conoscenza scientifica ha il suo scopo nelle altre conoscen-

ze, la filosofia che uno debba abbracciare ha un'altra finalità estrinseca e si riferisce 

al destino nostro tutto, alla nostra attitudine nei confronti della vita e dell’universo. 

Il più tragico problema della vita è quello di conciliare le necessità intellettuali con 

le necessità sentimentali e con quelle volitive. Infatti, qui falliscono tutte quelle fi-

losofie che pretendono togliere l’eterna e tragica contraddizione, base della nostra 

esistenza. Ma, affrontano tutti quella contraddizione? 

Poco può sperarsi da un governante che qualche volta, anche sia in modo oscu-

ro, non si sia preoccupato del principio primo e del fine ultimo di tutte le cose e so-

prattutto degli uomini, del loro primo perché e del loro ultimo perché. Questa su-

prema preoccupazione non può essere puramente razionale, deve essere sentimen-

tale. Non basta pensare, bisogna sentire il nostro destino e chi, volendo guidare i 

suoi simili, dice e proclama che non gli importano queste cose non merita guidarli. 

Senza che questo voglia dire, è chiaro!, che bisogni chiedergli qualche soluzione 

determinata. Soluzione! C’è soluzione? 

Per quel che mi riguarda mai mi consegnerò di buon grado, dandogli la mia fi-

ducia, a un uomo che voglia guidare un popolo e che non sia fermamente convinto 

del fatto che, quando guida un popolo, guida uomini, uomini in carne ed ossa, uo-

mini che nascono, soffrono e, anche se non vogliono morire, muoiono; uomini che 

sono fini in sé stessi, non solo mezzi; che debbono essere quel che sono e non altro; 

uomini infine che cercano quel che chiamiamo felicità. É inumano, per esempio, 

sacrificare una generazione di uomini alla generazione che segue quando non si ha 

il sentimento del destino dei sacrificati. Non della loro memoria, non dei loro nomi, 

ma di loro stessi. 
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Tutte quelle cose che si dicono che uno vive nei suoi figli o nelle sue opere o 

nell’universo sono vaghe elucubrazioni con le quali si soddisfano solo coloro che 

soffrono di stupidità sentimentale i quali possono essere persone di una certa im-

portanza a livello celebrale. Infatti, uno può avere una grande intelligenza, può es-

sere quel che chiamiamo un genio, ed essere uno stupido del sentimento e perfino 

un imbecille morale. Si sono avuti casi. 

Questi stupidi sentimentali con intelligenza dicono di solito che non serve occu-

parsi dell’inconoscibile […]. È come se si dicesse a una persona a cui hanno dovu-

to amputare una gamba che non serve a nulla pensarci. A tutti ci manca qualcosa 

solo che alcuni lo sentono e altri no oppure fanno finta di non sentirlo e allora sono 

degli ipocriti. 

Un pedante che vide Solone piangere la morte di un figlio gli disse: <<Perché 

piangi così visto che non serve a niente?>> e il saggio gli rispose: << Proprio per 

quello, perché non serve>>. È chiaro che piangere serve a qualcosa, anche se non 

sia altro che per sfogarsi, ma ben si vede il profondo senso della risposta di Solone 

all’impertinente e sono convinto che risolveremmo molte cose se, uscendo tutti per 

strada e mettendo in piena luce le nostre pene, che forse risulterebbero una sola pe-

na comune, ci mettessimo in comune a piangerle, a gridare al cielo e a chiamare 

Dio. Anche se non ci sentisse, che sì ci sentirebbe. Ciò che di più santo c’è in una 

chiesa è che è il luogo in cui si va a piangere insieme. Un Miserere, cantato in co-

mune da una folla frustata dal destino, vale tanto come una filosofia. Non basta cu-

rare la peste, bisogna saperla piangere. Sì, bisogna saper piangere! Forse è questa la 

saggezza suprema. Perché? Domandatelo a Solone. 

C’è qualcosa che, mancandogli un nome migliore, chiameremo il sentimento 

tragico della vita che porta con sé una concezione della vita stessa e dell’universo, 

tutta una filosofia più o meno formulata, più o meno cosciente. Questo sentimento 

lo possono provare, e lo provano, non solo uomini individuali ma anche interi po-

poli; questo sentimento, più che sgorgare da idee, le determina, anche se poi, è 

chiaro, tali idee reagiscono su di esso fortificandolo. Alcune volte può procedere da 

una malattia casuale, ad esempio da una dispepsia, ma altre volte è costitutiva. Non 

serve parlare, come vedremo, di uomini sani e infermi. Ricordiamo che non c’è una 

nozione normativa di salute e poi nessuno ha provato che l’uomo debba essere per 

natura allegro. C’è di più: l’uomo, in quanto uomo, ha coscienza e, a causa della 

coscienza, è già, rispetto all’asino e al granchio, un animale malato. La coscienza è 

una malattia. 

Tra gli uomini in carne ed ossa troviamo esempi tipici che hanno provato il sen-

timento tragico della vita. Adesso ricordo Marco Aurelio, Sant’Agostino, Pascal, 

Rousseau, Renè, Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, Amiel, 

Quental, Kierkegaard. Uomini carichi di saggezza più che di conoscenza [...] 

E ci sono, credo, anche popoli che provano il sentimento tragico della vita.  

È ciò che dobbiamo vedere ora iniziando con l’argomento della salute e della 

malattia. 
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EDIPO RE E MEDEA DI PIER PAOLO PASOLINI: 

UNO SGUARDO ANTROPOLOGICO TRA I BANCHI DI SCUOLA 

 

DI STEFANIA MONTANARI 

 

Il presente lavoro è frutto di una serie di lezioni svolte nell’attuale classe VA nel 

corso degli anni scolastici ginnasiali 2013/2014 e 2014/2015. L’input è nato in oc-

casione della compilazione della mia tesi di Laurea Magistrale in Discipline etno-

antropologiche conseguita nella sessione estiva dell'anno accademico 2015/2016 

presso l’Università degli Studi di Roma La Sapienza. La mia relatrice, prof.ssa 

Laura Faranda, docente ordinario in Discipline etno -antropologiche, mi ha sugge-

rito di declinare le ore destinate al tirocinio in una serie di lezioni modulari sul 

connubio tra mito e antropologia, tra i tragediografi antichi e la trasposizione delle 

loro opere in chiave moderna, tra le figure di Edipo e Medea e la loro rivisitazione 

cinematografica a opera di Pier Paolo Pasolini. 

La tesi è composta da un'introduzione e sette capitoli (parzialmente riportati in 

questa sede), alcuni dedicati alla conoscenza generale dello studio e del metodo an-

tropologico, altri allo studio del teatro di Sofocle ed Euripide. Il cap. 5 e il cap.7 

simulano un esperimento etnografico in cui la classe assiste alla visione delle pelli-

cole pasoliniane e io, in qualità di pseudo-etnografo, registro e sollecito considera-

zioni e riflessioni scaturite dalle lezioni propedeutiche e dalla sensibilità degli stes-

si alunni. 

Ho iniziato a presentare l'argomento durante l’a. s. 2013/2014 nel corso del IV 

ginnasio, tentando di avvicinare i ragazzi all’antropologia, disciplina, generalmen-

te, poco conosciuta nel contesto scolastico italiano. Da qui sono passata all'analisi 

del significato e della funzione del mito nella società antica e moderna. Insegnare 

in un Liceo Classico mi ha sicuramente agevolato: il programma del primo anno si 

basa proprio sullo studio e sull'analisi del mito nelle varie civiltà del passato e foca-

lizza l'attenzione sulla cultura greca e il suo prezioso lascito (poemi epici, trage-

die…). 

I ragazzi sono stati abituati a leggere e ascoltare esaltanti vicende di eroi e divi-

nità non con superficialità ma con il dovuto rispetto verso la sacralità che quei rac-

conti emanano. Non è stato quindi difficile condurli alla conoscenza della tragedia 

greca e del suo messaggio etico, civile, religioso e sociale. 

La lettura di Edipo re di Sofocle e Medea di Euripide ha appassionato i ragazzi 

e mi ha permesso di aprire il varco alla conoscenza di Pasolini, del “suo” Edipo re 

e della “sua” Medea. 

Le lezioni riguardanti questo argomento sono state molto impegnative. Le anto-

logie della scuola media inferiore sono scarsamente fornite di brani riguardanti le 

opere pasoliniane e quindi la conoscenza di quest'autore, per alcuni, è avvenuta ex 

novo. Ho sottolineato, in modo particolare, l'interesse di Pasolini per gli studi an-

tropologici, per il sacro, per le opere classiche, per la sacralità del mondo contadino 

e primitivo, opposto alla convenzionale falsità di quello borghese. 
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Qualche ragazzo ha mostrato perplessità nei confronti di alcune tematiche paso-

liniane, altri si sono entusiasmati soprattutto per il linguaggio usato nei romanzi e 

per alcune scene filmiche. La visione delle pellicole pasoliniane è stata una rivela-

zione: i ragazzi sono stati in grado di offrirmi le loro riflessioni costruite accurata-

mente a partire dalle mie spiegazioni. 

Ai miei alunni, dunque, il ringraziamento più sentito, per la disarmante compli-

cità che hanno dimostrato in tutto ciò che di scolastico (e non) ho loro proposto e, 

soprattutto, per avermi sostenuto in questo lavoro. 

 

EDIPO RE DI PIER PAOLO Pasolini: etnografia di una visione in classe 

 

In questo capitolo tenterò di “mettere in forma” i diari etnografici che ho steso 

durante la visione in classe dell’Edipo re di Pasolini e i successivi commenti. Lo 

farò mutuando alcuni passaggi direttamente dai miei appunti, che andrò interpolan-

do, quando necessario, con la contestualizzazione necessaria per meglio lasciare 

intendere il mio “terreno” di ricerca e cogliere alcune specificità dei singoli “ in-

formatori ”. 

21 Gennaio 2015: gli alunni della classe II A assistono alla visione del film 

Edipo re di Pasolini senza alcuna interruzione, ma con fogli e penne per dar corpo 

alle sensazioni, alle riflessioni che la pellicola veicola e suggerisce. 

28 Gennaio 2015: la classe II A, assiste di nuovo alla visione del film; questa 

volta le sequenze filmiche vengono analizzate separatamente e commentate in base 

a quanto gli alunni hanno scritto nei loro appunti. Durante la prima visione, mal-

grado gli sforzi della scrivente per preparare i ragazzi all’impatto, il loro sguardo, 

fin dalla scena iniziale, comunica destabilizzazione e, nel contempo, curiosità. Gli 

alunni sono abituati ad assistere alle tragedie greche in allestimenti teatrali tradi-

zionali in cui all'apertura del palcoscenico, pepli lunghi e voci solenni catalizzano 

la loro attenzione. Il primo fattore-sorpresa è stato proprio non trovarsi a teatro ma 

in un’aula scolastica mentre si dipanava la trama di una tragedia greca. La trasposi-

zione cinematografica ha traghettato gli alunni verso una diversa comprensione 

delle immagini, a loro sicuramente, più consona. È certo che le scene iniziali, lun-

ghe e giustapposte tra di loro come diapositive, i silenzi diffusi, gli sguardi espres-

sivi più delle parole, hanno, talvolta, disorientato i ragazzi, ma, nel contempo, li 

hanno ammaliati. 

La scena di apertura appare ex abrupto e stupisce i ragazzi: il parto in una casa 

degli anni ‘20, spiato da una finestra, voci confuse e silenzi, un bimbo e la mamma. 

Emulando una “ postura” antropologica, (tenendo a mente le lezioni precedenti) gli 

alunni hanno considerato il loro sguardo come quello di un ricercatore ed io, osser-

vante che osserva osservata, restavo stupita delle loro capacità. Hanno voluto inda-

gare gli indizi e quindi hanno scrutato l’ambiente non solo per capire ma anche per 

interpretare, ricordando le mie precedenti spiegazioni sulle modalità di ricerca an-

tropologica. Nelle pagine che seguono ho tentato di realizzare un montaggio fedele 

dei commenti emersi in classe, vale a dire ho collegato sintatticamente le frasi e le 
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considerazioni che i ragazzi hanno esplicitato in itinere, a volte, non curandosi del-

la mia presenza, proprio come accade in una “ osservazione partecipante”. 

Per rendere il testo maggiormente fruibile alla lettura, non ho rispettato il crite-

rio di evidenziare ogni volta con le virgolette i singoli interventi degli alunni: tutta-

via la quasi totalità delle considerazioni che seguono sono state tratte dai loro 

commenti “ in presa diretta”. Io mi sono limitata a tessere i fili della loro tela. 

La scena del neonato “ abbandonato” su una coperta nel prato, mentre la mam-

ma gioca con le sue compagne, è stata considerata dai ragazzi come la trasposizio-

ne, in chiave moderna, dell’esposizione dei neonati presso gli antichi. Il neonato 

veniva esposto per difetti fisici, per scongiurare la profezia di un oracolo, per ob-

bedienza a un precetto divino e, di solito, seguiva un destino fatale, cioè voluto dal 

fato e quindi stra-ordinario (in classe si è citato Mosè). 

Alcuni tra i ragazzi si sono immedesimati nel neonato, nella sua posizione supi-

na, nel suo sguardo perché hanno pensato che tanti bambini gli esposti hanno avuto 

la stessa prospettiva visiva di Edipo, hanno scrutato il cielo da quell’angolazione, 

dal basso verso l’alto. L'amore tra madre e figlio regna nella scena dell'allattamen-

to: i ragazzi hanno notato sia l’estrema lunghezza del primo piano della madre e i 

repentini cambiamenti dello sguardo, sia la colonna sonora (l'Adagio iniziale del 

Quartetto delle Dissonanze di Mozart) di cui hanno chiesto informazioni. 

Nessuno dei ragazzi conosceva Silvana Mangano, ma tutti sono rimasti affasci-

nati dalla sua capacità camaleontica. Hanno visto in lei e nel suo sguardo, dolcezza 

e terrore, un ossimoro esistenziale per cui una madre offre morte invece di latte nu-

triente. La scenetta successiva con marcetta militare annessa, presenta la figura del 

padre, autoritario freddo, impassibile: la reazione dei ragazzi è stata più lineare for-

se perché, anche nella loro vita, la figura paterna evoca un principio di autorità a 

cui sottostare o perché, come hanno riferito alcuni, erano passati dall’ambiguità 

dello sguardo della madre, di cui si sentivano prigionieri, alla “ normalità “ di un 

padre severo e distaccato. Il loro giudizio è mutato quando hanno compreso che il 

padre è avversario del figlio nella gara d’amore nei confronti della madre. Negli 

intertitoli da cinema muto si legge: “ Tu sei qui per prendere il mio posto nel mon-

do, ricacciarmi nel nulla e rubarmi tutto quello che ho…. E la prima cosa che mi 

ruberai sarà lei, la donna che io amo. Anzi già mi rubi il suo amore”[…] 

Il mattino seguente il padre si avvicina al figlio in culla e con violenza stringe i 

suoi piedi: subito è stato colto il nesso con i piedi gonfi di Edipo e l'esposizione 

comandata da Laio. 

Il passaggio successivo dall'atmosfera anni ’20 a un’ambientazione arida e quasi 

mitica, disorienta gli alunni. Alcuni chiedono spiegazioni sul parallelismo tra le 

due vicende, altri pensano stia iniziando la vera tragedia greca, non tutti colgono il 

continuum della storia. C’è anche chi (intuitivamente) sovrappone il bimbo della 

culla al bimbo che ora vedono appeso, mani e piedi, alla canna di un servo. 

La scena con colori opachi, neutri e sbiaditi stupisce i ragazzi poco propensi ad 

accettare un’immagine della Grecia antica così squallida e rozza. In questo ambien-

te desertico lo sguardo del servo che è stato commissionato da Laio di uccidere il 
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neonato, incontra quello del pastore. Gli occhi del servo, interpretati e non solo os-

servati dai ragazzi, sembrano confessare incapacità di agire, di obbedire e, nel con-

tempo, suggeriscono una soluzione, una via d’uscita. In quell’immenso nulla, acca-

de tutto…… 
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PERCHÉ STUDIARE FILOSOFIA NEI LICEI DEL 2018? 

LA PROPOSTA DI UNA FILOSOFIA ELLITTICA  

 

DI CONSUELO PANICHI [5E] 

 
Consuelo Panichi è stata allieva del nostro Liceo, nel corso E. Si è diplomata nell’anno 

scolastico 2011/2012. Ha conseguito il Baccalaureato in Filosofia presso la Facoltà di Fi-

losofia della Pontificia Università Gregoriana nell’anno accademico 2015/2016 con la vo-

tazione di Magna cum Laude (9.5/10). Ha conseguito un Master a doppio titolo (italiano e 

vaticano) in Consulenza filosofica e antropologia esistenziale presso il Pontificio Ateneo 

Regina Apostolorum. Attualmente frequenta un corso di laurea in Scienze Filosofiche pres-

so l’Università Roma Tre.  

Autrice di un saggio: Il limite: la bellezza di scoprirsi frontiera, ha inoltre scritto alcuni 

papers che si possono trovare su https://uprait.academia.edu/ConsueloPanichi. 

 

 

Anche quest’anno, come già nello scorso, mi è stato chiesto di dare un contribu-

to per questa pubblicazione che ogni anno, ormai da qualche tempo, il Liceo Clas-

sico Amedeo di Savoia propone a conclusione dell’anno scolastico. 

Quest’anno vorrei proporre ai lettori una riflessione sul perché studiare filosofia 

nei nostri licei italiani del XXI secolo. Proposta che deriva da un anno di studi su 

una nuova forma di aiuto – la consulenza filosofica – che sembrerebbe essere una 

risposta alla richiesta incessante di una società che non sa più dove sta andando.  

 

Tra le domande più frequenti alle quali il filosofo è chiamato a rispondere è pre-

sente quella sul senso, sul perché fare filosofia in un mondo che ormai sembra es-

sere abbastanza sviluppato da poterne fare a meno. I primi a porre questo interroga-

tivo sono proprio i liceali, poiché costretti a studiare un qualcosa del quale effetti-

vamente sembra interessargli ben poco e che non sembra appartenergli. Ovunque, 

difatti, si discute sull’utilità o la non utilità di quelle ore di filosofia. Una domanda 

sorge spontanea: ma perché ciò avviene? Non è forse che ci si ponga questo inter-

rogativo con un’erronea formulazione del problema? Cioè forse il punto non è sul 

suo essere utile o meno. Proviamo per il tempo di queste poche pagine a cambiare 

prospettiva, prendiamo in analisi il come questa proposta che coinvolge la filosofia 

sia formulata. Nei licei oggi si propongono di media tre anni di studio storico della 

filosofia, ossia tre anni nei quali i ragazzi sono obbligati a studiare dei libri di testo 

che tentano, quanto possibile, di riassumere concetti base di un’intera evoluzione 

del pensiero dai presocratici al nostro secolo. Percorsi che realisticamente, nel mi-

gliore dei casi, si limitano a far ripetere concetti e categorie di pensiero che gli stu-

diosi della materia hanno già da tempo archiviato come desueti. Quello che, dun-

que, rimane della filosofia è un mero nozionismo, che può apparire almeno interes-

sante se si avvicina alle nostre categorie contemporanee, ma che diviene un vero e 

proprio esercizio mnemonico se si tratta di un modus cogitandi decisamente lonta-

no dal nostro. Viene spontaneo domandarsi se questo modo sia conforme a ciò che 



 64  

 

ci ha preceduto, oppure si sia attuata nel tempo una deviazione che oggi fa emerge-

re delle criticità. Per capire tutto questo dobbiamo ritornare alle scuole filosofiche 

per eccellenza, ossia quelle elleniche del IV secolo. A proposito di queste scuole ci 

dice Pierre Hadot: 

 
In fondo, si potrebbe parlare della filosofia come di un’ellisse che ha due poli: un 

polo di discorso e un polo di azione, esterna ma anche interna, dato che la filosofia in 

opposizione al discorso filosofico è altresì un tentativo di mettersi in una certa disposi-

zione interiore. Nell’Antichità questi due poli si manifestavano chiaramente in due fe-

nomeni sociali diversi: il discorso filosofico corrisponde all’insegnamento impartito a 

scuola, la vita filosofica alla comunità di vita istituzionale che riunisce maestro e disce-

polo che implica un certo modo di vita, una direzione spirituale, esami di coscienza, 

esercizi di meditazione e corrisponde anche al buon modo di vivere come cittadino nel-

la propria città. […] I due poli della filosofia sono indispensabili, ma è molto importan-

te distinguerli.1 

 

Una filosofia ellittica che non ha come unico fuoco il discorso filosofico, ma lo 

vede applicato a un’altra e indispensabile colonna: la pratica. Questa è una propo-

sta TeorEtica che facilmente si può notare dissimile da quella che oggi si propone 

come filosofia. Il parlare di Hadot pone l’accento su una problematica molto evi-

dente nella scuola odierna, ossia il non indirizzare i percorsi in un senso formativo-

informativo, ma solo informativo. Cioè, in altre parole, ciò che era primario e so-

stanziale alle scuole elleniche era un’attenzione puntuale all’intera formazione del-

la persona, formazione che certamente passava per quell’esercizio mnemonico e 

teoretico dei vari modelli proposti dalle diverse scuole, ma che non poteva prescin-

dere dalla sua praticità, dal suo ricondurre il discepolo, lo scolaro di oggi, alle do-

mande fondamentali della propria esistenza. La filosofia di Platone, di Aristotele e 

di molti come loro, coinvolge, fa essere il protagonista di un problema che non è da 

risolvere per dimostrare particolari capacità intellettive, ma è da considerare in 

quanto mi riguarda, mi è proprio.  

Da tale divisione tra la teoria e la pratica deriva la domanda, comprensibile ma 

inadeguata, sull’utilità della filosofia. Quello che si dovrebbe pensare, e sul quale si 

spera si torni a riflettere, è se è adeguato mantenere questo modo deformato di pro-

cedere oppure sia il caso di ripensare in un modo rinnovato l’educazione filosofica. 

Personalmente credo che sia opportuno riproporre una filosofia dell’ellisse, chia-

ramente dovendo ri-pensarla per renderla più conforme a quelli che sono gli usi 

odierni. Studiando la consulenza filosofica, infatti, mi sono domandata come mai 

avesse riscosso un così notevole successo che non si aveva da decenni e, credo, che 

ciò dipenda proprio dalla possibilità che questa professione d’aiuto offre.  

Essa, difatti, non propone di risolvere i problemi di un consultante con uno stu-

dio teorico delle possibili riflessioni sul reale, ma consente allo stesso – grazie an-

che allo studio della storia della filosofia che il consulente ha acquisito – di fare 

                                                 
1 P. HADOT, La filosofia come modo di vivere, Torino, Einaudi, 2008, p. 149 
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proprio quel secondo polo di azione che Hadot suggerisce essere sia interno che 

esterno. Ciò che voglio dire è che una proposta filosofica – come può essere quella 

del Discorso sul metodo di Descartes o quello del Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto di Spinoza – all’interno della consulenza si presenta non più come 

una sorta di teoria ingiustificata che un (x) pensatore ha proposto e della quale noi 

non possiamo sostanzialmente farcene nient’altro se non conoscerla, ma come una 

possibilità di risolvere nell’oggi un mio problema. Quello che cambia in questa 

prospettiva non è solo il riequilibrare una polarità persa, ma anche intendere il si-

stema in una modalità a noi non tanto consueta. Il sistema ellittico, infatti, non ten-

de a ricollocare o presentare una teoria sistematica della realtà, ma piuttosto mira a 

insegnare un metodo per ben orientarsi tanto nel pensiero quanto nella vita. Non 

quindi il “sistema” come un edificio di pensiero, ma una totalità organizzata le cui 

parti dipendono le une dalle altre.2 È poi chiaro che servirà ai fini didattici riorga-

nizzare il pensiero nella parte del discorso filosofico, affinché gli studenti siano fa-

cilitati nell’apprendimento, ma questo non può giustificare che il fine didattico di-

venga il tutto, quando dovrebbe essere una parte di esso.  

 

Tra le critiche al filosofo, ve n’è una sempre viva; cioè che questi proponga 

un’analisi, senza mai palesare delle risoluzioni. Il che è per lo più vero, quando il 

pensatore stesso non è consapevole della polarità della filosofia sopra esposta. Per-

sonalmente credo, dopo aver analizzato la problematica posta dalla nostra doman-

da, di avere almeno una proposta per tentare una revisione dell’educazione filosofi-

ca nei licei: quella di presentare all’interno del programma di un anno scolastico, 

non solo quella necessaria parte teoretica dello studio sulla storia dalla filosofia 

(che a mio avviso però dovrebbe ritornare ai testi d’autore e non fondarsi essen-

zialmente su uno studio manualistico e nozionistico), ma anche alcuni seminari 

mensili che abbiano come fine quello di far praticare la filosofia. Dei percorsi simi-

li ai café filo proposti dalla consulenza filosofica in Francia e che hanno riscontrato 

un ragguardevole successo. Credo che, probabilmente, con questo ritorno pratico 

della filosofia, gli stessi studenti verrebbero più coinvolti da questa e sarebbero più 

motivati nell’applicarsi in quella parte di studio teoretico che può essere più arduo, 

complicato e faticoso. E chi lo potrà sapere, se qualcuno in questo modo più vicino 

alla persona possa appassionarsi a tal punto alla filosofia dell’ellisse da sceglierla 

come punto di svolta per il proprio futuro prossimo.  

Dunque, alla nostra domanda: «Perché studiare filosofia nei licei del 2018?» ri-

sponderei che la filosofia non va solo studiata, ma praticata e che solo qualora si 

ritornasse a questa polarità teorico-pratica verrebbe probabilmente meno la doman-

da sul perché, sicché questa è indice di una formulazione dell’educazione filosofica 

non conforme alla vera essenza della filosofia. 

 

 

                                                 
2 Cfr. P. HADOT, La filosofia come modo di vivere, Torino, Einaudi, 2008, p. 123 
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GIACOMO CARISSIMI E TIVOLI 

 

DI MAURIZIO PASTORI  

 

Giacomo Carissimi (Marino, Roma 1605-Roma 1674), maestro di cappella dal 

1630 alla morte presso la chiesa romana di S. Apollinare, fu personaggio fonda-

mentale per lo sviluppo dell’Oratorio musicale come genere autonomo. Ha lasciato 

oltre 207 tra Oratori e Mottetti in latino, 227 cantate profane in italiano, 8 Messe, 4 

Cantate burlesche, 42 versetti per organo e un trattato di teoria e composizione. In-

somma, un protagonista della grande musica universale. 

Carissimi visse per circa cinque anni nella città di Tivoli, lavorando prima come 

cantore e poi come organista nel Duomo. Probabilmente questa fase della sua vita 

corrisponde anche – almeno in parte – al periodo della sua formazione musicale. 

Sappiamo con certezza che nella comunità cristiana tiburtina il canto fu sempre 

praticato con grande impegno sin dalle origini, risalenti all’epoca apostolica1, ma 

notizie documentate relative ad attività musicali nella Cattedrale di Tivoli risalgono 

solo al 15392. L’attività in questa cappella musicale è stata sensibilmente arricchita 

dai contatti del Capitolo tiburtino con il Capitolo Vaticano; tali contatti hanno favo-

rito la presenza in Tivoli di esperti cantori “romani” e, viceversa, hanno fornito la 

possibilità ai musici tiburtini di inserirsi nell’ambiente musicale romano3. È il caso 

di Giovanni Maria Nanino (Tivoli, 1544ca.-Roma, 1607) che, certamente cantore 

nel Duomo di Tivoli, fu poi inviato ancora fanciullo presso la Cappella Giulia per 

due periodi, nel 1555 e nel 1558, per poi ritornarvi dal 1566 al 1568 come cantore 

prima di diventare – ancora molto giovane – maestro di cappella nella Basilica di 

Santa Maria Maggiore4. Da Tivoli provengono altri musicisti come Giuliano Bo-

naugurio (Tivoli, 1510ca.-Roma, 1569), più noto come Giuliano Tiburtino attivo 

nella Cappella Giulia e in altre chiese romane, e Giulio Caccini (Roma, 1550ca.-

Firenze 1618) che, pur essendo nato a Roma da famiglia di origine fiorentina, fu 

creduto a lungo di Tivoli perché vi aveva abitato e aveva lavorato anche lui nella 

cappella musicale del Duomo prima di essere assunto nella Cappella Giulia dove 

era chiamato «Julio de Tibure»5. Nel corso del primo ventennio del secolo XVII i 

canonici tiburtini, per la scelta dei maestri di cappella, si affidavano a Francesco 

                                                 
1 Cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale del Duomo di Tivoli dalle origini al 1824, «Atti e Memorie 

della Società Tiburtina di Storia e d’Arte» LXXVIII (2005), 53-55. 
2 Cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 55 e 57. 
3 Cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 64 e M. PASTORI, Giovanni Maria Nanino «Cantor ex-

cellentissimus», «Vir honestus et bonae famae», Roma, Istituto di Bibliografia Musicale (IBIMUS)- 

Biblioteca Nazionale Centrale (BNCR), 40. 
4 Cfr. M. PASTORI, Giovanni Maria Nanino cit., 41-49. 
5 Cfr. ARCHIVIO CAPITOLARE DI S. PIETRO, Liber Capellae Juliae. Introitus et Exitus, Arm. XX-XXIII, 

23 (1564)-24 (1565), passim. Similmente era chiamato nella cappella tiburtina: «Julio soprano d(e) 

Tiburis p(er) noue mensibus [scudi] 3_75»; ARCHIVIO CAPITOLARE DEL DUOMO DI TIVOLI (ACDT), 

Sindacazioni, 1, f. 195; anche ff. 175, 190 e 201. Cfr. anche M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 

60-61. 
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Soriano, amico e forse allievo di Nanino, nuovo maestro della Cappella Giulia, che 

tra gli altri raccomandò l’assunzione di Romano Micheli. 

Quando Carissimi giunse a Tivoli, la cappella musicale era frequentata da alcuni 

personaggi di chiaro talento: Francesco Manelli (Tivoli, 1594ca.-Parma, 1667) già 

svolgeva attività musicali periodiche soprattutto come supplente di don Giacomo 

Fabrica, cantore tiburtino spesso attivo a Roma6; il maestro di cappella era Tom-

maso Bardi, ma solo per pochi mesi, perché dovette lasciare l’incarico all’inizio 

del 1623, causa malattia; i canonici elessero temporaneamente l’arciprete Aurelio 

Briganti Colonna7, maestro supplente dall’agosto 1623 fino al 31 ottobre (o forse 

al 30 novembre) 1624; costui accolse il giovane cantore e potrebbe aver contribuito 

alla sua formazione musicale.  

Il diciottenne «Jacomo Carissimo» era a Tivoli sicuramente nel 1623, ma è 

probabile che fosse giunto in questa città prima di quell’anno perché, quando leg-

giamo nei registri dei conti per la prima volta il suo nome nel pagamento ricevuto 

nell’anno finanziario dal 1 settembre 1623 al 31 ottobre 16248, il segretario annotò 

che ebbe anche «cinque giulij che restaua hauere dell’anno innanzi»9, ossia 

nell’anno finanziario precedente che, occasionalmente in quell’anno, doveva anda-

re dal 1 novembre 1622 al 31 agosto 1623. I cinque giuli (= mezzo scudo) potevano 

essere una parte della somma relativa all’anno precedente oppure semplicemente il 

pagamento per quindici giorni: in quest’ultimo caso il giovane avrebbe preso servi-

zio nel Duomo di Tivoli intorno al 15 agosto 1623. Purtroppo non risulta una nota 

relativa all’ingresso in cappella di Carissimi a causa della perdita della documenta-

zione dal febbraio 1620 al 31 agosto 1623. Di conseguenza l’ipotesi del suo arrivo 

a Tivoli già nel 1622 non è del tutto improbabile, anzi si potrebbe ritenere che egli 

abbia lasciato la sua città proprio in quell’anno, in seguito alla morte della madre. 

Nel citato anno finanziario 1623-1624 il maestro dei fanciulli era Giovanni 

Domenico Lolli , cantore tiburtino con voce di basso attivo in alcuni periodi a Ti-

                                                 
6 Cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 70-72; don Giacomo Fabrica, già cantore nel Duomo 

tiburtino dal 1596, era spesso assente perché attivo anche a Roma; il Capitolo Tiburtino, in circostan-

ze particolari, gli forniva i mezzi per servire la Cattedrale di Tivoli, come testimonia la spesa di scudi 

1,20 «p(er) Don Jacomo p(er) uenire à Tiuoli et tornare à Roma con un putto» (ACDT, Sindacazioni, 

3, f. 148). Nell’anno 1614 Fabrica figura tra i cantori della chiesa di S. Maria in Trastevere: cfr. E. 

SIMI BONINI, Catalogo del Fondo Musicale di Santa Maria in Trastevere nell’Archivio Storico del 

Vicariato di Roma, Roma, IBIMUS, 24. Nel 1613 e poi dal 1629 al 1630 lo troviamo a S. Giovanni in 

Laterano: cfr. W. WITZENMANN, Die Lateran-Kapelle von 1599 bis 1650, «Analecta Musicologica» 

40 (2008), passim. 
7 Cfr. Tommaso Bardi (Tivoli, 1572-18 ottobre 1623), fu maestro di cappella nel Duomo di Tivoli in 

vari periodi: cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 66-73; Aurelio Briganti Colonna, di nobile 

famiglia tiburtina, aveva studiato al Seminario Romano ed era Arciprete e cantore della Cattedrale: 

cfr M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 72-73. 
8 Si noti che l’anno finanziario andava solitamente dal 1 novembre al 31 ottobre successivo; a volte, 

però, si registrano variazioni causate da vari motivi. 
9 ACDT, Sindacazioni, 3, f. 216-216v e M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 74. 
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voli e a lungo nella cappella musicale di S. Giovanni in Laterano10. La cappella era 

quindi completata dai due pueri e da tre cantori, compreso Carissimi, che riceveva-

no uno scudo al mese. L’organista era un tal Nemesio Bosi che fu a Tivoli dal 1 

settembre 1623 al 6 giugno 162411. 

Dal dicembre 1624 il nuovo maestro di cappella fu Alessandro Capece (Tara-

no, Rieti, 1575ca.-Roma, 1640ca.) e Carissimi – forse già discepolo alla scuola di 

don Aurelio12 e ora a quella di Capece – fu assunto come organista con il compenso 

di uno scudo al mese, diversamente dal predecessore Bosi che era ricompensato 

con scudi 1,66 al mese; questo fatto potrebbe far supporre che Carissimi, come or-

ganista, era ancora nella fase di studio e formazione. Ma già nel nuovo anno finan-

ziario (1 novembre 1625-31 ottobre 1626) «Jacomo Organista» ebbe un compenso 

di 13 scudi, deducendosi che dal mese di settembre debba aver cominciato a riceve-

re scudi 1,50; infatti, dall’ultimo pagamento dell’anno finanziario successivo rela-

tivo al semestre 1 novembre 1626-30 aprile 1627 il segretario annota: «Pagato a 

Jacomo Carissimo n.ro organista per la sua servitù di sei mesi à giulij quindici al 

mese [scudi] 9»13. In questo nuovo anno Capece fu maestro per soli due o tre mesi, 

poi al suo posto, dall’8 febbraio 1627, il nuovo maestro di cappella fu Francesco 

Manelli che poté avvalersi della collaborazione di Carissimi organista per i succes-

sivi tre mesi14.  

La partenza di Giacomo Carissimi nel maggio 1627 fu dovuta al desiderio del 

canonico tiburtino Getulio Nardini che lo volle con sé quando fu nominato da Ur-

bano VIII vicario apostolico per Assisi15. Dopo il servizio prestato come maestro di 

cappella nella Cattedrale di S. Rufino fino a tutto il 1629, forse lo stesso Nardini, 

prossimo alla conclusione del suo incarico ad Assisi, lo introdusse nel collegio 

Germanico-Ungarico in Roma (S. Apollinare) dove il musico lavorò per tutta la vi-

ta, guadagnando la fama che lo ha legittimato tra i grandi personaggi della storia 

della musica. 

 

 

                                                 
10 G. D. Lolli (battezzato il 18 dicembre 1577) fu maestro nel 1610 per sette mesi nel Duomo di Tivo-

li, poi lo ritroviamo qui dal 1620 al 1627; dal 1611 al 1620 e poi dal 1627 al 1657 fu attivo presso la 

cappella musicale di S. Giovanni in Laterano: cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 69-78 e W. 

WITZENMANN, Die Lateran-Kapelle cit., passim. 
11 Cfr. M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 74. 
12 Da ricordare che Alessandro Capece proprio nel 1625 dedicò ad Aurelio Briganti Colonna il suo 

Terzo Libro de Madrigali (Roma, G. B. Robletti). 
13 ACDT, Sindacazioni, 4, p. 27 e M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 78. 
14 Dopo la partenza di Carissimi, Mannelli svolse anche il ruolo di organista fino al 31 gennaio 1629. 

ACDT, Sindacazioni, 4, p. 49 e M. PASTORI, La Cappella Musicale cit., 78.  
15 Getulio Nardini, già Protonotario Apostolico per Castellammare, era stato inviato dal papa in aiuto 

di Marcello Crescenzi, vescovo di Assisi dal 13 novembre 1591, gravemente malato. Il suo incarico 

cessò con la morte – oppure pochi mesi prima – del vescovo il 13 agosto 1630. Nardini fu poi vicario 

generale della diocesi di Sarzana e nel 1639 vicario di Mazzara dove, «pieno di meriti, passò di vita lo 

stesso anno»: cfr. G. CASCIOLI, Gli Uomini illustri o degni di memoria della Città di Tivoli dalla sua 

origine ai nostri giorni, III, Tivoli, Società Tiburtina di Storia e d’Arte, 1928, p. 396. 
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Due appendici. 

 

1. Proprio agli anni della presenza di Carissimi nel Duomo di Tivoli risalgono i 

«Capitoli da osservarsi dai M(aestr)i de Cappella della nostra Cattedrale e Can-

tori di essa», redatti dal segretario capitolare Fortunius de Sebastianis: 

1° «In primis che sia obligato far’almeno doi soprani gratis p(er) la 

n(ost)ra Chiesa c(on) farli obligare di seruir la Chiesa p(er) spatio 

di sei an(n)i è mancando dal canto suo d’impararli se li possi 

far’restituire la prouisione che se li dà dal Cap(ito)lo à 

quest’effetto. 

2°. Che debba seruire come Benefitiato alle hore Canoniche, Messe, 

è Vesperi come li altri seruienti, è mancando sia puntato come li 

altri Benefitiati et nelle ebdomade che no(n) tocca à venire à lui, 

debba uenire alle Messe, è al Vespero no(n) essendo occupato 

alla Scola. 

3°. Che debba habbitare nella Can(oni)ca acciò sia vicino alla 

Chiesa, et in quella tener’Scola publica di cantare. 

4°. Che essendo chiamato nelle Chiese dentro la Città, non possi 

lassare il seruitio della Chiesa senza licentia di quel Can(oni)co 

deputato sopra la musica, et in caso de lice(n)tia debba chiamare 

tutti li cantori della Chiesa, quando p(er)ò sia in suo potere. 

5°. Che tutti li giorni che si farrà Cappella nella Chiesa, ò fora, debba 

co(n)sultare co(n) quel Canonico deputato sopra la musica delle 

op(er)e che si hanno da ca(n)tare. 

6°. Che ogni giorno di festa, tanto alla Messa cantata, q(uan)to alli 

Vesperi, si debba ca(n)tare qualche mottetto appropriato alla festa 

di quel giorno. 

7°. Che tutti li Cantori debbano stare sotto la battuta del M.ro de 

Cappella è cantare tutto quello che da esso sarrà ordinato, sotto 

pene arbitrarie del Can(oni)co sud(dett)o secondo la qualità del 

trasgressore e della inobedienza. 

8°. Che il M.ro de Cappella è Cantori debbano obedire à quel 

Can(oni)co che sarrà sopra la musica deputato dal Cap(ito)lo 

come loro sup(er)iore. 

9° et Ultimo. Che uolendo il M.ro de Cappella un’giorno franco la 

settimana, se li debba co(n)cedere, ma che d(ett)o giorno no(n) 

sia festivo, è che mandi à cantare li soprani sotto la battuta di quel 

Cantore che sarrà più uecchio di seruitù»16. 

                                                 
16 ACDT, Risoluzioni Capitolari, III (1583-1670), foglio senza numerazione rilegato, con altre lettere 

e documenti vari, in fondo al volume. 
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Questi «capitoli» non sono datati, ma sappiamo che il loro redattore fu segretario 

capitolare ininterrottamente dal 1623 al 163017. Essi ridefiniscono i compiti del 

maestro di cappella assegnandogli definitivamente anche il ruolo di maestro dei 

fanciulli e l’ulteriore impegno – non ben chiaro – di «tener’Scola publica di canta-

re» (a meno che quest’espressione dell’articolo 3 non sia da riferire al compito di 

istruire i due soprani di cui all’articolo 1). 

 

2. Giuseppe Spoglia, successore di Carissimi a Sant’Apollinare, partecipò alla fe-

sta della Immacolata Concezione nel Duomo di Tivoli l’8 dicembre 1680: «…p(er) 

fare uenire dà Roma il sig.r Giuseppe Spoglia p(er) il giorno della SS.a 

Con(cettio)ne dato p(er) regalo in tutto [scudi] 13…» (ACDT, Sindacazioni, 7, p. 

36; cfr. anche ID. Risoluzioni Capitolari, IV, f. 99). 

 

 

 

 
 

CLASSE 5D LICEO ARTISTICO 

  
 

 

 

                                                 
17 Cfr. ACDT, Risoluzioni Capitolari, III, ff. 74v, 78-80 e 83. Anche G. RADICIOTTI, L’arte musica-

le…, 27.  
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FESTE, TRADIZIONI E DIALETTO DEL POPOLO TIBURTINO 

 

DI VERONICA PETRUCCI 

 

Feste e tradizioni 

 

Feste 

Una delle caratteristiche del popolo tiburtino è la religiosità, per cui molti tra gli 

eventi festivi1 celebrati a Tivoli, e riportati qui di séguito sono di carattere religio-

so. 

 

Epifania 

Fino a qualche decennio fa, come ricordano ancora gli anziani, la sera del 5 

gennaio vi era un gran baccano per le vie della città, soprattutto in piazza Plebiscito 

dove si teneva una vendita di giocattoli a buon prezzo. Il giorno successivo i picco-

li attendevano dal camino la Befana, vecchietta dall’aspetto di strega ma da cuore 

di fata che, attraverso i comignoli, portava doni ai bambini. 

 

Festa di S. Antonio abate 

Il 17 gennaio si celebra a Tivoli la festa di S. Antonio abate (protettore degli 

animali) che segna l’apertura del carnevale. 

Un tempo, l’annunzio dell’entrata veniva dato al pubblico da Nazzarenu lu for-

naru che, alle cinque di mattina, svegliava le «cartare» al suono degli stornelli. Esi-

steva dunque un annunzio pubblico all’inizio. Ancora qualche decennio fa passa-

vano per le strade le «livarole» (siamo, infatti, nel pieno della raccolta delle olive) 

precedute dalla «ponta», la caposquadra che batteva magistralmente il tamburello e 

iniziava il tono degli stornelli col primo verso, mentre gli altri due versi erano can-

tati in coro. 

La benedizione degli animali ha luogo ancora oggi nella chiesa di S. Antonio, in 

via Maggiore e, sebbene sia indirizzata principalmente ai cavalli, attualmente è in-

valso l’uso di portarvi anche animali domestici, come cani e gatti. Ai cavalli, tutto-

ra, si mette in genere un collare fatto di fiori di carta in segno di festa o si applicano 

delle coccarde colorate intorno ai finimenti del muso, oppure dei campanelli. 

In questo giorno si mangiano le castagnole, dolce casalingo tradizionale. 

 

Carnevale 

Il carnevale tiburtino ha radici molto antiche ed è uno dei più importanti appun-

tamenti turistici. 

                                                 
1 Per le notizie concernenti le feste e le tradizioni cfr. REGNONI MACERA PINSKY C., Poesia e tradizio-

ne del popolo tiburtino, in «Atti e Memorie» della Società Tiburtina di Storia e d’Arte, Tivoli, 1968, 

vol. XLI, pp. 155-190. 
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L’essenza della festa si concentra nel Giovedì Grasso e nella domenica succes-

siva, per concludersi il Martedì Grasso. Una sfilata di carri e gruppi mascherati 

compie diversi giri nel centro della città. 

Una maschera tipicamente tiburtina, ora non più in uso, è la poce la ‘pulce’, 

consistente in una tunica marrone con cappuccio sormontato da un fiocco, che pure 

gli anziani ricordano come maschera tipicamente locale. 

Fino a qualche decennio fa, nell’ultimo giorno dei festeggiamenti, il Re di Car-

nevale, coperto da un drappo nero, era portato in corteo su una bara formata da ra-

mi di albero, nei pressi di piazza Rivaròla, e lì veniva bruciato. 

Si trattava di un rito di purificazione del male della collettività che si eliminava 

attraverso il sacrificio di un animale, di una persona o di un pupazzo sostituito a 

una persona. 

Attualmente non è più in uso il lancio di confetti dai carri, evento attesissimo 

dai bambini e dagli adolescenti che si affrettavano a raccoglierli per le strade della 

città. 

 

Fiera di S. Giuseppe 

La Fiera di S. Giuseppe si svolge a Tivoli il 19 marzo e originariamente era ca-

ratterizzata soprattutto dalla grande vendita di bestiame. 

Fin dalla sera del 18 dai paesi limitrofi cominciavano ad affluire i mercanti di 

cavalli, asini, porci e quelli di animali da cortile che cercavano di accaparrarsi un 

posto per la fiera dell’indomani. 

Ora la vendita del bestiame si è notevolmente ridotta ed è limitata ai soli animali 

da cortile, mentre numerose sono le bancarelle di ogni genere, dall’abbigliamento 

agli articoli per la casa, dagli oggetti in vimini a quelli d’antiquariato. 

Beata Vergine di Quintiliolo 

Nel Santuario di Quintiliolo, situato a Nord-Est di Tivoli, si venera l’immagine 

della Beata Vergine di Quintiliolo, un dipinto su tavola risalente alla prima metà 

del XIII sec. che la leggenda vuole sia stato trovato da un contadino mentre arava il 

suo terreno nelle vicinanze dei ruderi della villa del console romano Quintilio Va-

ro. I buoi, come narra la vicenda, si arrestarono e s’inginocchiarono davanti 

all’immagine sacra che emergeva dai solchi. 

Di fatto sembra che l’icona sia stata donata dai Padri Benedettini di Subiaco. 

Il culto per la Madonna di Quintiliolo crebbe sempre più con il passare degli 

anni. Le corporazioni degli agricoltori e dei bùtteri furono le prime a venerare 

l’Immagine. 

Solo nel XVII sec., nel primo giorno di maggio, venne introdotto il rito della 

traslazione dell’icona della Vergine con una solenne processione dal Santuario alla 

Basilica Cattedrale che attraversa le storiche contrade, tra cui quella di via Mag-

giore dove da molti anni si allestisce una pregevole infiorata artistica. Oggi i fe-

steggiamenti si svolgono nella prima domenica di maggio. 

Festa della Santissima Trinità 

Questo evento ricorre la prima domenica dopo la Pentecoste. 
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A Tivoli si usava recarsi in pellegrinaggio a piedi al santuario, situato sul Monte 

Autore, in segno di devozione e penitenza alla Trinità. In questi anni è subentrata la 

consuetudine di arrivarvi in pullman. I più devoti preferiscono, tuttavia, percorrere 

il cammino a piedi come sempre. I pellegrini partono dalla chiesa di S. Giorgio alle 

ventidue del venerdì precedente per arrivare a S. Cosimato vicino Mandela, all’una 

di notte. Camminando e pregando passano per Àrsoli all’alba e, a tappe, giungono 

il sabato sera al fonte di S. Bartolomeo, dove si uniscono con altri gruppi prove-

nienti da altre località del basso Lazio. 

Tutti questi gruppi di pellegrini trascorrono la notte del sabato al prato detto de-

gli Stroppi dove si accende un gran fuoco. La discesa della parte rocciosa della 

montagna, che conduce al santuario, ha inizio la mattina della domenica. 

Al santuario si assiste al lamento delle zitelle, che sono venute in processione da 

Vallepietra con una bara recante Cristo morto, avvolto in un velo nero. Le zitelle 

entrano nella chiesa (hanno la precedenza) e iniziano il lamento recitando una stro-

fa per ciascuna. In séguito entrano i vari gruppi, ciascuno invocante una grazia. 

Alcuni hanno i piedi piagati, perché hanno camminato scalzi, altri non possono 

più stare in ginocchio, avendo salito ginocchioni l’ultimo tratto della montagna. 

Gli aspetti salienti della festa della Santissima Trinità sono una grande devozio-

ne, la chiesa gremita e le assordanti grida d’invocazione e di dolore. 

Terminata la funzione si ha cura di ornarsi le mani e le braccia di braccialetti e 

di anelli in ricordo del pellegrinaggio e si riprende successivamente la via del ritor-

no. 

 

Festa di S. Sinforosa 

Come protettrice di Tivoli si ricorda Santa Sinforosa martire, che si festeggia il 

18 luglio. 

In alcuni quartieri, come ad esempio a S. Paolo, si organizza una piccola pro-

cessione rionale e si addobbano per la ricorrenza i vicoli e la Piazza delle Erbe con 

fiori di carta, archi di foglie e lampioncini colorati. 

Un tempo in questo giorno si annunziavano pubblicamente i fidanzamenti e si 

donava alla fidanzata l’anello e qualche altro oggetto, come pegno d’amore. Uno 

stornello ricorda tale gesto: 

 
E sanda Zinforòsa ha da venìne 

’mbellu anéllu d’oro te vògghio fàne 

lu cuscinittu e l’agu pe’ cucìne. 

 

Abbiamo nei versi non solo l’anello che segna l’impegno ufficiale di un legame 

davanti ai parenti e agli amici, ma l’ago e il cuscinetto, simbolo della vita raccolta e 

casalinga tutta dedita ai lavori domestici. 
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Festa di S. Lorenzo 

Il 10 agosto ricorrono le celebrazioni in onore di S. Lorenzo martire patrono 

della città. 

Il patrocinium di San Lorenzo nacque a Tivoli sulle rovine del culto di Ercole 

Vincitore. Lorenzo fu spesso ospite della comunità cristiana tiburtina che forniva 

vitto, alloggio e assistenza a coloro che erano investiti di autorità nel controllo delle 

prime comunità. 

Secondo la tradizione il Santo fu arso vivo e il suo culto si diffuse già dalla pri-

ma metà del IV sec. Poiché il mese di agosto era considerato il mese trionfale di 

Ercole Vincitore, così lo divenne anche per San Lorenzo. 

Alcune reliquie del Santo, conservate a Tivoli nell’omonima Basilica Cattedra-

le, vengono tuttora esposte alla venerazione dei fedeli il 10 agosto, giorno in cui si 

svolge una solenne processione e diverse manifestazioni popolari. 

Inchinata 

Anche la festa religiosa dell’Inchinata ha origini antiche risalenti al 1524. 

Si svolge la sera del 14 agosto, per poi ripetersi il giorno successivo, festa 

dell’Assunta. Rievoca l’incontro della Madre, in punto di morte, con il Figlio venu-

to ad assisterla e a confortarla in questo passaggio escatologico. 

Il SS. Salvatore inizia il suo cammino e lungo il tragitto benedice le torri della 

città e le acque a lui consacrate. 

Al passaggio della processione sul Ponte Gregoriano viene gettato un cero nelle 

acque del fiume come conferma di un rito precristiano di purificazione vivo anche 

in altre forme, in paesi diversi, e che si svolge proprio là dove sorgeva il tempio di 

una divinità pagana, Vesta, e il Tempio della Sibilla. Secondo dicerie popolari il 

cero viene gettato a ricordo delle povere vittime che purtroppo ogni anno, vivendo 

in condizioni assolutamente disagiate e in preda alla disperazione, si suicidavano 

buttandosi proprio giù dal quel ponte. 

Il SS. Salvatore giunge poi all’ingresso principale dell’ospedale, dove il corteo 

effettua una breve sosta, a significare come il Cristo stia vicino a tutti i sofferenti. 

Prosegue poi verso Piazza Trento, dove avviene l’incontro della Madre con il 

Figlio. 

È il momento più emozionante e spettacolare della celebrazione perché le due 

immagini sacre, sotto gli archi trionfali appositamente costruiti, s’inchinano per tre 

volte nella commozione generale. 

Tra i partecipanti alla processione, oltre alle confraternite, ci sono i rappresen-

tanti delle arti e dei mestieri con i loro Santi protettori detti Santarelli. Ogni anno i 

componenti della corporazione si riuniscono per estrarre a sorte col sistema del 

bùssolo il nome dell’iscritto a cui tocca il privilegio di ospitare nella sua casa, per 

la durata di un anno, la statuetta del santo della corporazione. Il pomeriggio del fer-

ragosto, il santo, accompagnato in genere da una processione di bambini (i figli de-

gli iscritti) e preceduto da un tamburo, si porta dalla casa dove è rimasto per un an-

no, in quella del nuovo sorteggiato. Le donne della casa intanto hanno preparato 

rinfreschi, tra cui anche le ciambelle col naso e i liquori da offrire ai partecipanti 
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della processione e a tutti coloro che si recheranno a congratularsi con l’ospite. 

Quanto più le condizioni finanziarie della famiglia sono fiorenti, tanto più il rinfre-

sco sarà abbondante. C’è tra i vicini una gara a chi sa meglio onorare il santo, fe-

steggiandolo in maniera più ricca. 

Il santo viene esposto su un altare allestito o in una stanza appositamente predi-

sposta oppure nella camera da letto. Quest’ultimo resterà, come un antico Lare, a 

vegliare sulle fortune della famiglia, per un intero anno. 

I visitatori offriranno candele, cuori d’argento, ed anche qualche gioiello, e al 

termine dell’anno egli uscirà portato in processione dal suo fedele e accompagnato 

da tutte le offerte votive ricevute. Sarà questo l’ultimo atto di devozione dell’ospite 

verso il suo protettore. 

 

Sagra dell’uva Pizzutello 

La Sagra del Pizzutello, istituita il 1° ottobre 1933, è l’evento principale dei fe-

steggiamenti per il “Settembre Tiburtino”. 

Venivano realizzati carri allegorici che sfilavano per la città e dai quali si offri-

va gratuitamente l’uva ai numerosi ospiti intervenuti. 

La sagra continua a essere una manifestazione partecipata, un’occasione per 

portare alla ribalta la cultura, la storia e le tradizioni cittadine nell’ambito del “Set-

tembre Tiburtino”. 

Oggi, anche se il numero di carri si è sostanzialmente ridotto a uno, è sempre 

piacevole ammirare nel corso della manifestazione i vari tipi di uva esposti in bella 

mostra dai produttori locali. 

 

Tradizioni 

 
Di séguito sono riportati alcuni tra i proverbi più in uso nel popolo tiburtino, al-

cuni rimedi naturali contro il malocchio e contro diversi malanni, e infine credenze 

e superstizioni. 

Proverbi 

a) Bellezza-donna-amore-matrimonio 

 

fémmina de quarand'anni bùttala co ttutti li panni 

Traduzione: ‘Donna di quarant’anni: buttala con tutti i vestiti’. 

Significato pragmatico: Si può godere solo di una donna giovane. 

 

Lo callu de lu lettu fa scordà lo latte de lu pettu 

Traduzione: ‘Il caldo del letto fa dimenticare il latte del petto’. 

Significato pragmatico: Molto spesso l’amore tra due persone può contribuire a 

far dimenticare l’attaccamento morboso alle proprie radici familiari. 

 

Chi bbèlla vò combarì, qua mmale ha da patì 

Traduzione: ‘Chi bella vuol comparire, qualche male deve patire’. 



 77  

 

Significato pragmatico: Chi vuole ottenere dei risultati deve sopportare qualche 

disagio. 

 

Issu aresparampia la mogghie a lléttu e àri se la godu pe le fratti 

Traduzione: ‘Egli risparmia la moglie a letto e gli altri se la godono tra i cespu-

gli’. 

Significato pragmatico: Chi trascura la propria moglie aumenta notevolmente 

la possibilità di essere tradito. 

 

b) Parenti-figli-educazione 

 

dalla figora ci v'è lu figorillu 

Traduzione: ‘Dall’albero di fichi nasce il piccolo fico’. 

Significato pragmatico: I figli tendono a copiare il comportamento dei propri 

genitori. 

 

Li parendi sò ccome le scarpi, più tte so stritti, più tte fannu male 

Traduzione: ‘I parenti sono come le scarpe: più ti sono stretti , più ti fanno ma-

le’. 

Significato pragmatico: Bisogna diffidare dei parenti vicini, perché sono pro-

prio loro che ti fanno più male. 

 

Sta più vecinu lu dènde che lu parènde 

Traduzione: ‘Sta più vicino il dente che il parente’. 

Significato pragmatico: Stato di egoismo. 

 

Li figghi chi ci llà se li té 

Traduzione: ‘I figli chi ce l’ha, se li tiene’. 

Significato pragmatico: Ognuno pensi ai propri interessi. 

 

c) Casa-economia della casa 

 

Aregalà s'è mmortu 

Traduzione: ‘Regalare è morto’. 

Significato pragmatico: Un atto di generosità in genere non è mai gratuito. 

 

La casa annasconne, non aròbba 

Traduzione: ‘La casa nasconde, non ruba’. 

Significato pragmatico: Se perdi qualcosa in casa, la ritrovi sempre. 

 

d) Poveri-fame 

Co lu filu e cco l'agu stemo sèmbre da capu 

Traduzione: ‘Con il filo e con l’ago stiamo sempre da capo’. 
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Significato pragmatico: Quando si è poveri ci si deve rassagnare. 

 

La fame lèva lo lume all'occhi 

Traduzione: ‘La fame leva il lume dagli occhi’. 

Significato pragmatico: L’estremo appetito toglie il lume della ragione. 

 

e) Salute 

Quanno lu corpu sta bbè, l'anima canda 

Traduzione: ‘Quando il corpo sta bene, l’anima canta’. 

Significato pragmatico: Quando si sta bene fisicamente, si sta bene anche inte-

riormente. 

 

f) Tavola-vino 

 

Lo vinu è la zzinna de li vécchi 

Traduzione: ‘Il vino è la mammella dei vecchi’. 

Significato pragmatico: Come il latte materno è l’alimento basilare per i bam-

bini, così il vino lo è per i vecchi. 

 

È megghio puzzà de vinu che dd'acqua sanda 

Traduzione: ‘È meglio odorare di vino che di acqua santa’. 

Significato pragmatico: È meglio essere ubriacone, cioè vizioso, ma vivo, che 

essere benedetto (con acqua santa) ma morto. 

 

Sentenze generali sul giudicare e sull’agire 

Lu ddiavulu quanno non sa che ffà se sega le còrna 

Traduzione: ‘Il diavolo quando non sa cosa fare, si sega le corna’. 

Significato pragmatico: Si dice riferito a chi, stando in ozio, non sapendo cosa 

fare, combina qualche guaio. 

 

Lu più ppolìtu c'ha la rógna 

Traduzione: ‘Il più pulito ha la rogna’. 

Significato pragmatico: Si dice riferito a persone che in apparenza vogliono  

sembrare moraliste, ma che nella realtà sono protagoniste delle più bieche ne-

fandezze. 

 

Me vonnu fa crede che CCristu è mmortu de friddu 

Traduzione. ‘Vogliono farmi credere che Cristo è morto di freddo’. 

Significato pragmatico: Vogliono farmi credere cose inverosimili. 

 

g) Filosofia popolare 

 

Disse la vorpe a li figghi, quanno a tordi e quanno a rilli 
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Traduzione: ‘Disse la volpe ai figli: quando a tordi, quando a grilli!’ 

Significato pragmatico: Una volta abbondanza, una volta carestia. Acconten-

tiamoci! 

 

La gghiatta presciolosa, fece li figghi cechi 

Traduzione: ‘La gatta frettolosa fece i figli cechi’. 

Significato pragmatico: Le cose fatte in fretta non riescono mai bene. 

 

Chi arepìgghia e aredà all'invernu se ne va 

Traduzione: ‘Chi riprende e ridà all’inferno se ne va’. 

Significato pragmatico: Chi regala una cosa e poi la rivuole, commette una 

brutta azione. 

 

No sputà n'cielo che tt'arecàsca n'gapu 

Traduzione: ‘Non sputare in cielo, perché ti ricade in testa’. 

Significato pragmatico: Non fare o dire cose avventate che poi potrebbero ri-

torcersi contro di te. 

 

Rimedi naturali 

 
Il popolo tiburtino fino a qualche decennio fa si serviva di rimedi naturali per 

guarire da malanni, poiché non poteva recarsi di frequente dal medico, visto gli alti 

costi. 

L’aceto veniva utilizzato soprattutto contro la febbre: si imbeveva una pezza di 

stoffa nel liquido, e si poggiava sulla fronte del malato affinché gli facesse reazio-

ne, abbassando quindi la temperatura corporea. 

Per eliminare i vermi, parassiti intestinali, le donne di casa pulivano diversi 

spicchi d’aglio, li infilavano uno a uno con ago e filo, e, una volta creata una “col-

lana”, la porgevano intorno al collo dell’infermo. In questo modo, secondo loro, il 

forte odore dell’aglio scacciava i vermi. 

Per le scottature invece si usava la patata tagliata a fette sottili che veniva diret-

tamente posta sulla parte lesa. 

I rimedi per il mal di denti erano due: in primo luogo per lenire il dolore si usa-

va il decotto di malva; in secondo luogo si poneva un chicco di sale grosso diretta-

mente sul dente cariato. 

Infine il lattice dei fichi non maturi veniva impiegato per far cadere i porri. 

 

Credenze e superstizioni 

Nonostante una delle caratteristiche principali del popolo tiburtino sia la religio-

sità, non mancano però numerose credenze e superstizioni. 

Per quanto riguarda i giorni della settimana, il martedì e il venerdì vengono an-

cora oggi considerati giorni infausti, e pertanto non è opportuno intraprendere cose 

nuove o partire o sposarsi. 
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Una credenza diffusa anche in Campania e in Calabria è quella secondo la quale 

il pane a tavola deve essere sempre posato con la crosta in alto, altrimenti piange la 

Madonna. Se si rovescia, si bacia e si rimette nella giusta posizione. 

Fino a qualche tempo fa dietro la porta di casa veniva posta una scopa che ser-

viva per non fare entrare le streghe. 

Per ciò che concerne il matrimonio si tramandano diverse superstizioni e cre-

denze. 

Una riferisce che la fede non si deve mai togliere dal dito perché uno dei due 

coniugi potrebbe morire. Un’altra racconta che una ragazza non deve mai misurare 

la fede di una signora perché correrebbe il rischio di non sposarsi. Infine l’abito 

della sposa non si deve mostrare a nessuno prima delle nozze, altrimenti si corre il 

pericolo che il matrimonio vada a monte a causa dell’invidia delle compagne meno 

fortunate. 

 

 

Il dialetto tiburtino 

 

Il dialetto tiburtino nel quadro dei dialetti mediani 

Tivoli nel quadro linguistico dell’Italia «mediana» 

Il dialetto tiburtino si inserisce nel quadro dialettale di quell’area che dal Mi-

gliorini è stata definita «Italia mediana»2. 

Questo territorio comprende tutta l’area orientale e centro-meridionale delle 

Marche, dell’Umbria e del Lazio (con l’aggiunta dell’Abruzzo aquilano dialettolo-

gicamente sabino e quello palentino-carseolano)3 e presenta come confine estremo 

a Occidente (e a Nord) quella convergenza o «fascio» di isoglosse che è stata de-

nominata «Linea Roma-Ancona».4 Una linea  

 

che, serpeggiando a forma di S attraverso le Marche, l’Umbria - la valle del 

Chiascio, Perugia e poi la val Tiberina [ovviamente, medio-inferiore] - e il 

Lazio” (seguendo cioè praticamente tutto il corso del Tevere da Perugia a 

Roma), incide profondamente nel tessuto dialettale delle regioni dell’Italia 

centrale, anzi peninsulare: da un lato, a Ovest e a Nord, la Toscana e i dia-

letti centrali con influssi toscani e/o settentrionali (come a Perugia, ad An-

cona o anche a Urbino e a Pesaro); dall’altro, tutto il blocco dei dialetti 

centro-meridionali italiani, quelli mediani e quelli più propriamente meri-

dionali.5 

                                                 
2 Cfr. MIGLIORINI B., Parole nuove. Appendice di dodicimila voci al «Dizionario moderno» di Alfredo 

Panzini, Milano, Hoepli, 1963. 
3 Cfr. GIAMMARCO E., Abruzzo dialettale, Pescara, Istituto di Studi Abruzzesi, 1973, pp. 21-22. 
4 Cfr. VIGNUZZI U., Italienisch: Areallinguistik VII. Marche, Umbrien, Lazio, in HOLTUS G., METZEL-

TIN M., SCHMITT CH. (a cura di), Lexicon der Romanischen Linguistik (LRL), vol. IV, Tübingen, 

Niemeyer 1988, pp. 606-642. 
5 Ivi, p. 607. 
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Il Lazio dal punto di vista dialettale può essere suddiviso in diverse aree e, di 

importantissimo rilievo sono le tre ipotizzate da Vignuzzi: una a Nord-Ovest (com-

prendente la Tuscia viterbese), un’altra gravitante intorno a Roma (e che si prolun-

ga oggi verso Sud parallelamente alla costa fino circa al Circeo) e infine l’ultima a 

Est e Sud-Est con la Sabina e la Ciociaria.6 

Moltissimi dei fenomeni caratteristici dei dialetti della Valle dell’Aniene rien-

trano pienamente in quello che è stato definito il tipo dialettale «mediano»7. Essi 

sono: 

1) sistema vocalico tonico a sette vocali a tre timbri e a quattro gradi di apertu-

ra; 

2) rifiuto, caratteristico anche della Toscana e dell’area meridionale tirrenica, 

dei processi di frangimento e delle vocali «miste» o «turbate»; 

3) presenza della metafonesi in genere per -I e per -U che coinvolge sia le vocali 

toniche medio-alte, in cui si assiste a un innalzamento di grado, che le toniche me-

dio-basse, che evolvono in due esiti distinti: (1) chiusura di un grado (metafonesi 

«sabina» o «ciociaresca»); (2) dittongo, indipendente dall’apertura della sillaba, a 

elemento vocalico di norma chiuso (dittongamento «condizionato» o «napoleta-

no»); 

4) conservazione del vocalismo atono romanzo, pentavocalico a tre gradi di 

apertura; 

                                                 
6 Ivi, p. 614. La «Linea Roma-Ancona» costituisce un netto discrimine come limite settentrionale ed 

occidentale dell’area più propriamente «mediana»; ulteriori suddivisioni, dato lo stato delle conoscen-

ze, si possono rilevare solo sporadicamente. Vignuzzi distingue ad esempio in base al tipo metafone-

tico, un’area sabina (Rieti, fino a Preta, verso Amatrice, con Antrodoco, e poi le Valli del Turano e 

del Salto e la Bassa Sabina, almeno fino a Poggio Mirteto e Palombara Sabina) e una ciociara (Ana-

gni, Alatri, Ferentino, Frosinone, Veroli, fino a Sora e poi «in direzione della costa, al di là dei Lepini, 

[…] Cori, Segni, Montelànico, Carpineto, Sezze, Sonnino e Amaseno […], con le propaggini di Au-

sonia e di Minturno»); l’intera valle dell’Aniene, da Carsoli e Subiaco a Tivoli (e Montecelio), e più a 

Sud il territorio di Palestrina (con Zagarolo) costituiscono una «cerniera di collegamento tra l’area 

sabina e la ciociara». E poi: «a est della linea Sora-Arpino-Castro dei Volsci-Gaeta (con propaggini a 

Pofi e a Frosinone) vigono condizioni di tipo campano e meridionale in genere»; «nella valle 

dell’Aniene, da Vicovaro e Mandela fino a Carsoli e Arcinazzo e Vallepietra (ma non ad Affile, Trevi 

e Filettino, dove si ha solo -o), l’esito di -U lat. (distinta da -O) subisce una specie di armonizzazione 

della vocale tonica per cui, dati -ì-, -ù- e -à- si ha alla finale -u, ma con le vocali medie toniche -o: 

issu, tuttu, bbravu contro témpo e fóco»; nell’alta Tuscia (Acquapendente e lungo il confine con la 

Toscana e l’Umbria, Montefiascone, Tarquinia, e secondo Rohlfs intorno a Viterbo) si ha il passaggio 

«umbro» di -i finale ad -e; e così via: ma si tratta in ogni caso di fenomeni singoli, per di più attestati 

in genere da ricerche desultorie, che vanno valutati senz’altro nel quadro dei rapporti fenomenologici 

ben più ampi. 
7 Per quanto riguarda le caratteristiche dei dialetti «mediani» cfr. principalmente le esaurientissime 

descrizioni di Vignuzzi nell'op. cit., pp. 615-616 e in VIGNUZZI U., Lazio, Umbria and the Marche, in 

MAIDEN M. & PARRY M., The Dialects of Italy, London / New York, Routledgee, 1997, pp.311-320 e 

quella di AVOLIO F., Bommèspre. Profilo linguistico dell’Italia centro-meridionale, S. Severo, Gerni, 

1995, pp. 33-74. 
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5) distinzione, a differenza della Toscana, alla finale tra -U e -O latine (e quindi 

diversamente dall’Italia meridionale non si assiste alla confusione nel vocalismo 

atono, in particolare alla finale); 

6) assenza, in generale, della sonorizzazione delle consonanti sorde scempie in-

tervocaliche (pur con diversi gradi di «lenizione» di tipo per l’appunto «centro-

meridionale»);8 

7) presenza del betacismo (tipico dei dialetti dell’Italia centro-meridionale al di 

sotto dell’isoglossa Roma-Ancona), fenomeno per cui non si fa distinzione tra B e 

V, ma si pronuncia in posizione debole (cioè intervocalica) una costrittiva labio-

dentale e in posizione forte una occlusiva bilabiale;9 

8) tendenza alla lenizione e, secondariamente, alla sonorizzazione, ma sempre 

con un grado inferiore a quello raggiunto dall’Italia meridionale, delle consonanti 

sorde postnasali e dopo /l/ (la sibilante /s/ tende prima ad affricarsi passando a /ts/ e 

poi a sonorizzarsi in /dz/); 

9) presenza delle assimilazioni progressive di -ND- > -/nn/-; -MB- > -/mm/- (ed 

anche -LD- > -/ll/-);10 

10) sviluppo del processo di assimilazione regressiva dei gruppi di consonanti 

occlusive; 

11) conservazione e sviluppo dei processi di palatalizzazione di occlusiva (e F) 

+ L;11 

12) conservazione di J (anche da DJ e da G + vocale palatale) in genere intensa 

- per quanto riguarda i nessi di consonante + J gli esiti oscillano tra quelli toscani e 

quelli meridionali -;12 

13) presenza dell’epitesi di -/ne/; 

14) apocope degli infiniti verbali riguardante tutte le coniugazioni; 

15) metatesi di /r/; 

16) raddoppiamento fonosintattico; 

17) preferenza, d’accordo con l’Italia meridionale, per il tipo esso come prono-

me personale soggetto di 3ª pers.; 

                                                 
8 Questo fenomeno è presente anche in Toscana e nell’Italia meridionale. In merito cfr. VIGNUZZI U., 

Italienisch: Areallinguistik VII. Marche, Umbrien, Lazio, in HOLTUS G., METZELTIN M., SCHMITT CH. 

(a cura di), Lexicon der Romanischen Linguistik (LRL), vol. IV, Tübingen, Niemeyer 1988, p. 615. 
9 Cfr. VIGNUZZI U., Lazio, Umbria and the Marche, in MAIDEN M. & PARRY M., The Dialects of Italy, 

London / New York, Routledgee, 1997, pp.314. 
10 Ibidem. 
11 Questo fenomeno particolare non è presente nel dialetto di Tivoli. 
12 Nel dialetto tiburtino J-, DJ- e G + E, I iniziali non si fermano al risultato originario, caratteristico 

dell'Italia centro-meridionale in cui si è avuto il passaggio a j , bensì si è verificato ulteriore rafforza-

mento, dando, come esito finale, un'occlusiva palatale sonora gghiemo dal lat. ire “andiamo”. Tuttavia 

questo non è l’unico esito; si può verificare anche il passaggio di J-, DJ- e G + E, I iniziali all’affricata 

prepalatale sonora ggiócu dal lat. iocum “gioco” . In posizione intervocalica -J- e -DJ- danno vita agli 

stessi due esiti: 1) péggiu dal lat. peius “peggio”; 2) agghio dal lat. volg. *ajo “ho"; G + E, I passa 

unicamente a frigge dal lat. frigere "friggere”, arrivando, alcune volte, al dileguo, maéstru dal lat. 

magistrum “maestro”. 



 83  

 

18) distinzione, contro la Toscana e in linea con larga parte dell’Italia meridio-

nale (sino alla linea Napoli-Bari-Matera)13 tra un maschile «singolativo» contro un 

neutro «collettivo» (o meglio «astratto» e/o «indeterminato»)14 denominato usual-

mente “neutro di materia”15; 

19) ènclisi dell’aggettivo possessivo con sostantivi marcati «affettivamente»; 

20) presenza della tripartizione degli aggettivi e pronomi dimostrativi e paralle-

lamente degli avverbi dimostrativi;16 

21) presenza del condizionale presente in -ìa (tipo cantarìa), forma in uso anche 

nell’Italia meridionale e settentrionale, (mentre nel Lazio meridionale è diffusa la 

forma cantàra, avèra, tipica dei dialetti del Mezzogiorno); 

22) utilizzo di avere come ausiliare degli intransitivi (oggi soprattutto di moto e 

di stato) ed essere come ausiliare dei transitivi, ma solo alla 1ª e alla 2ª pers. (di 

contro ad avere per la 3ª pers.; il fenomeno è caratteristico delle zone sabine, «pi-

cene» e laziali meridionali, mentre in Abruzzo le condizioni variano da zona a zona 

e nel resto dell’Italia meridionale si ha l’ausiliare avere)17; 

23) impopolarità del futuro indicativo, sostituito spesso con il presente indicati-

vo. 

 

I dialetti della Valle dell’Aniene: stato delle conoscenze 

 

Studi sui dialetti della Valle dell’Aniene 

I dialetti della Valle dell’Aniene hanno ricoperto un posto di grande rilevanza 

all’interno dell’ampio e diversificato panorama degli studi sui dialetti laziali fin 

dagli albori della scienza dialettologica.18 

Questi dialetti sono stati oggetto di studio sia di alcuni importanti saggi lingui-

stici che di molte opere di “appassionati”, quest’ultime sorte, in grande quantità, 

soprattutto a partire dagli anni Ottanta e Novanta del Novecento. 

                                                 
13 Cfr. ROHLFS G., Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, I vol., Fonetica, II vol. 

Morfologia, III vol. Sintassi e formazione delle parole, Torino, Einaudi, 1966-1969, § 419. 
14 Cfr. MERLO C. (1906-1907: 438), Dei continuatori del lat. ILLE in alcuni dialetti dell’Italia centro-

meridionale, in «Zeitschrift für Romanische Philologie» 30, 1906, Halle, M. Niemeyer, p. 438. 
15 Cfr. AVOLIO F., Bommèspre. Profilo linguistico dell’Italia centro-meridionale, S. Severo, Gerni, 

1995, p. 50 e VIGNUZZI U., Lazio, Umbria and the Marche, in MAIDEN M. & PARRY M., The Dialects 

of Italy, London / New York, Routledgee, 1997, pp.314. 
16 Stessa situazione si verifica nell’Italia meridionale. In merito cfr. VIGNUZZI U., Italienisch: Areal-

linguistik VII. Marche, Umbrien, Lazio, in HOLTUS G., METZELTIN M., SCHMITT CH. (a cura di), Lexi-

con der Romanischen Linguistik (LRL), vol. IV, Tübingen, Niemeyer 1988, p. 616). 
17 Cfr. ROHLFS G., Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, I vol., Fonetica, II vol. 

Morfologia, III vol. Sintassi e formazione delle parole, Torino, Einaudi, 1966-1969, §§ 729-730. Nel 

dialetto tiburtino l’ausiliare ‘essere’ si utilizza per la costruzione dei tempi composti sia con i verbi 

intransitivi che con i verbi transitivi; quest’ultimi, però, presentano alla III pers. del pass. pross. indic. 

l’ausiliare ‘avere’. 
18 Cfr. Presentazione di Vignuzzi in LIBERATI E., Fòje. Vocabolario di un castellano, Castel Madama, 

Associazione Culturale Dedalo, 1991, XI. 
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Studi scientifici 

Tra gli studi scientifici dedicati ai dialetti della Valle dell’Aniene molto interes-

sante risulta il saggio di Anton Lindsström, Il Vernacolo di Subiaco, Unione Tipo-

grafica Cooperativa, pubblicato nel 1907 a Perugia. Il lavoro comprende tutto ciò 

che del parlare sublacense lo studioso poté raccogliere durante un soggiorno di di-

versi mesi a Subiaco e che gli parve di grande interesse per chi avesse voluto stu-

diare i dialetti laziali. Contiene, infatti, voci popolari, parole italiane ma che hanno 

ricevuto un’impronta dialettale, vocaboli “italianeggianti”, definizione che Linds-

ström riserva a tutti i casi di natura semidialettale. L’opera consta di tre parti: (1) 

Suoni; (2) Forme; (3) Lessico. La prima parte consiste in una dettagliata analisi fo-

nologica del dialetto di Subiaco; nella seconda parte viene trattata la morfologia; il 

Lessico contiene un vocabolario del dialetto sublacense. 

Tra i più insigni linguisti che hanno dedicato a questi dialetti saggi scientifici, 

primeggia la figura di Clemente Merlo. Magistrale, infatti, fu la sua indagine sulla 

Fonologia del dialetto della Cervara in provincia di Roma, pubblicato a Roma dal-

la Società Filologica Romana nel 1922 e che ancora oggi costituisce «un vero e 

proprio “pilastro” nelle nostre conoscenze dialettologiche dell’intera Italia centro-

meridionale»19. Particolarmente curata e dettagliata è l’analisi del vocalismo sia to-

nico che atono, ma di notevole interesse risulta essere anche la parte relativa al 

consonantismo. 

Merlo fu autore anche di una raccolta di testi dialettali (che fino ad ora rimane 

unica): La Dama di Guascogna e il re di Cipro, novella di Giovanni Boccaccio 

[Decamerone I, 9] tradotta nei parlari del Lazio, I: Valle dell’Aniene, trascrizioni 

fonetiche con commento linguistico di Clemente Merlo. L’opera venne pubblicata 

nel 1930 a Roma dalla Società Filologica Romana e presenta diverse versioni della 

novella boccacciana trascritte foneticamente nei vari dialetti della Valle 

dell’Aniene e corredate da un ricchissimo commento linguistico. I dialetti sono 

raggruppati in due grandi parti e la divisione si basa sulla posizione geografica del-

le varie località prese in considerazione, collocate rispettivamente sulla (1) riva de-

stra o sulla (2) riva sinistra del fiume Aniene. Al primo gruppo afferiscono: Monte-

celio, Palombara Sabina, Marcellina, Vicovaro, Roccagiovine, Licenza, Mandela, 

Cineto Romano, Roviano, Àrsoli, Riofreddo, Oricola, Rocca di Botte, Camerata, 

Subiaco, Jenne, Trevi, Vallepietra e Filettino. Sulla riva sinistra dell’Aniene si col-

locano invece: Arcinazzo (-già Ponza), Affile, Canterano, Rocca Canterano, Rocca 

di Mezzo, Anticoli Corrado, Ciciliano, Castel Madama e Tivoli. Il lavoro del Merlo 

si divide in tre sezioni: (1) Note fonetiche; (2) Note morfologiche; (3) Lessico. 

Un altro scritto scientifico di grande valore risulta essere la tesi di laurea di 

Giovanna Mastrecchia, Il dialetto di Cerreto Laziale nel quadro dei dialetti della 

Valle dell’Aniene, (anno accademico 1995-1996). Il lavoro consta di cinque capito-

li con l’aggiunta di quattro appendici. Dopo un primo capitolo introduttivo su Cer-

reto Laziale, seguono numerosi etnotesti che descrivono tradizioni popolari, ricette 

                                                 
19 Ivi, IX. 
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paesane, giochi d’infanzia e altro ancora. Il terzo capitolo è dedicato agli studi dia-

lettologici sulla Valle dell’Aniene, mentre nel quarto capitolo vengono messi in 

evidenza i metodi utilizzati nelle varie inchieste, gli informatori, il tipo di trascri-

zione usato e infine si descrive il “corpus” costituito da diverse registrazioni su 

cassette audio. Il quinto capitolo è dedicato a un’ampia e dettagliata analisi fonolo-

gica e morfologica del dialetto cerretano. Di particolare interesse risultano essere le 

“Conclusioni” in cui l’autrice riporta un insieme di caratteristiche più o meno co-

muni a tutti i dialetti della Valle dell’Aniene. Infine le quattro appendici contengo-

no rispettivamente: I Glossario; II Proverbi e modi di dire; III Letteratura dialetta-

le cerretana; IV Documentazione fotografica. 

 

Studi di “appassionati” 

Il termine “appassionati” venne introdotto da Vignuzzi una trenina di anni fa 

circa e si riferisce a «persone che per la loro passione si sono sottoposte a un lavoro 

spesso nei fatti duro, noioso, e talora senza prospettive immediate di gratificazione: 

trovando proprio in tale passione per il proprio dialetto, le proprie tradizioni, la 

propria “piccola patria”, la molla e la giustificazione per realizzare contributi che 

magari non avranno sempre tutti i crismi della scientificità, ma che sempre (o al-

meno nella stragrande maggioranza dei casi) forniscono anche agli studiosi profes-

sionisti materiali e informazioni autentici e di prima mano»20. 

Tra gli studi di “appassionati” ricordiamo in primo luogo quello del maestro 

elementare Oscar Norreri, Avviamento allo studio dell’italiano nel comune di Ca-

stel Madama, (Perugia, Unione Tipografica Cooperativa), pubblicato nel 1905. Il 

lavoro, conciso ma condotto con rigore scientifico, prende l’avvio da un’idea 

espressa dall’insigne linguista Ernesto Monaci, secondo la quale i maestri di scuola 

elementare avrebbero dovuto conoscere il dialetto del paese nel quale si trovano a 

operare per poter insegnare bene la lingua italiana. A questo scopo Norreri decise 

di comporre questo lavoro e di darlo alle stampe affinché risultasse utile agli scola-

ri di Castel Madama. Il testo consta di tre parti: (1) Note grammaticali; (2) Frasa-

rio; (3) Vocabolario. Nella prima parte l’autore inizia col mettere subito in eviden-

za le differenze di pronuncia tra il castellano e l’italiano. Seguono poi descrizioni 

fonologiche, morfologiche e sintattiche. La seconda parte contiene una serie di 

proverbi, indovinelli e motti caratteristici in dialetto castellano. Infine nel Vocabo-

lario sono riportate diverse parole tipicamente dialettali con accanto il rispettivo 

significato. 

Dopo un periodo di apparente stasi (dagli anni della guerra alla ricostruzione 

circa) nel 1972 venne pubblicato da Walter Pulcini un interessante studio, Il dialet-

to di Àrsoli, (Tivoli, Tipografia Ripoli). Il lavoro comprende una Grammatica, 

un’Antologia (contenente stornellate, proverbi, quadretti di vita quotidiana e altro) 

e un Vocabolario, a cui segue un elenco di nomi propri e di soprannomi dialettali. 

                                                 
20 Vd. Presentazione di Vignuzzi in TACCHIA A., Il passato e il presente. Riti, feste e tradizioni popo-

lari della Valle dell’Aniene, presentazione di Ugo Vignuzzi, Bagni di Tivoli, Edizioni Tendenze della 

Comunicazione, 1996. 
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Il dialetto di Riofreddo fu oggetto di esame da parte di Remo Caffari che nel 

1979 diede alle stampe i suoi lavori, gli Appunti sul dialetto di Riofreddo (Roma) e 

il Vocabolario Riofreddano-Italiano (Roma, Tipografia Caravaggio). 

Tra i numerosi “appassionati” cultori dei dialetti della Valle dell’Aniene merita 

ampio spazio Mons. Giacomo Orlandi, autore di due importanti testi, l’uno sul dia-

letto di Roiate e l’altro sulle diversità etimologiche dei vocaboli dialettali della Val-

le dell’Aniene. Il dialetto di Roiate, pubblicato per la prima volta nel 1980/81, poi 

di nuovo nel 1989, consta di cinque parti: (1) Note introduttive; (2) Fonologia; (3) 

Morfologia; (4) Antologia; (5) Vocabolario. Nella prima parte molto interessanti 

risultano essere le pagine sui riscontri con situazioni lessicali dei paesi limitrofi. 

L’autore ha il grande merito di aver coniato un suo particolare metodo di trascri-

zione, assai soddisfacente per la sua scientificità e coerenza e che non fa uso di al-

cun segno diacritico che non sia già noto al lettore medio. Di grande importanza è 

anche, accanto al rigore scientifico, il carattere ‘divulgativo’ dell’opera, rivolto ai 

giovani del suo paese affinché apprezzino «un patrimonio di civiltà trasmesso dalla 

saggezza della lingua parlata dagli antenati».21 Questo ‘taglio’ divulgativo emerge 

in primo luogo nell’Antologia che contiene cantilene, filastrocche, storielle di vita 

paesana, proverbi, modi di dire, il tutto rigorosamente in dialetto. Il Vocabolario, 

che raggruppa più di duemila voci, presenta per ciascuna voce uno studio lessicale 

ed etimologico, facendo inoltre conoscere, indirettamente, una sorprendente storia 

dei tempi passati, rivissuta sotto diversi aspetti. 

Il secondo lavoro di Mons. Orlandi, I dialetti della Valle dell’Aniene. Diversità 

etimologica (Editrice S. Scolastica), pubblicato a Subiaco nel 1992, è il risultato di 

un’indagine geolinguistica condotta su venticinque paesi dell’Alta Valle 

dell’Aniene, dalle sorgenti del fiume fino a Roviano, aggiungendo preziosi raffron-

ti con i linguaggi di altri cinque insediamenti della Valle del Sacco. L’autore mette 

in evidenza le diversità dei vocaboli (tratti dal vivere quotidiano e tradizionale) tra 

le parlate dei vari paesi risalendo alle radici etimologiche e rintracciando anche le 

diverse origini. Da questa analisi viene fuori una situazione complessa, poiché si 

individuano centri che presentano caratteri di conservazione o mostrano elementi di 

«inquinamento da influssi letterari»22. 

Risale al 1991 la pubblicazione di Fòje. Vocabolario di un castellano (Castel 

Madama, Tipografia Empograph) realizzato dall’“appassionato” Emilio Liberati e 

integrato da annotazioni grammaticali a opera di alcuni componenti 

dell’Associazione Culturale Dedalo (Rosanna Mancini, Paola Moreschini e Sandra 

Salinetti). Di particolare interesse è l’utilizzo di una grafia adeguata, in grado di 

rendere il dialetto castellano, senza che la pagina risulti essere appesantita da forme 

grafiche astruse e peregrine. Funzionali alla descrizione del testo risultano essere le 

numerose illustrazioni a testimonianza della volontà di aumentare al massimo la 

                                                 
21 Vd. Presentazione di Vignuzzi in ORLANDI G., (1989: 14) ORLANDI 1989: Giacomo O., Il dialetto 

di Roiate, Roma, Carucci, 1989, p. 14. 
22 Vd. Presentazione di Vignuzzi in ORLANDI G., I dialetti della Valle dell’Aniene. Diversità etimolo-

gica, Subiaco, Editrice S. Scolastica, 1992. 
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fruibilità da parte dei futuri “utenti” del Vocabolario, i propri concittadini e soprat-

tutto quelle generazioni future a cui è rivolta spessa la preoccupazione del Liberati. 

Tra gli “appassionati” cultori di dialettologia che si dedicarono allo studio dei 

dialetti della Valle dell’Aniene ricordiamo inoltre Artemio Tacchia, autore di due 

importanti lavori: l’uno, Che nn’è? Mille proverbi e modi di dire rovianesi, tra-

scritti in dialetto, tradotti e commentati, pubblicato nel 1990, consiste in una rac-

colta paraetimologica di proverbi rovianesi; l’altro, del 1996, Il passato e il presen-

te. Riti, feste e tradizioni popolari della Valle dell’Aniene, è diviso in due parti: il 

ciclo della vita e il ciclo calendariale. Di notevole interesse sono i riferimenti ai 

giochi o ai lavori di vita tradizionale, sui diversi aspetti del ciclo colturale, sulle 

credenze e superstizioni e infine sui proverbi. Nel lavoro le descrizioni sono in dia-

letto, riportate larghissimamente in una ortografia semplificata, ma pur sempre fe-

dedegna. Belle e toccanti sono le numerosissime fotografie che corredano l’opera. 

 

Studi di “appassionati” tiburtini 

Tra i primi studiosi tiburtini23 a nutrire grande passione per il proprio dialetto e 

a realizzare importanti contributi ricordiamo la figura di Evaristo Petrocchi, autore 

di diversi testi dialettali, pubblicati tra il 1892 ed il 1938. Questi lavori vennero 

raccolti, ordinati e integrati definitivamente da Renzo Mosti e pubblicati nel 1956 

col titolo Bozzetti dialettali. L’opera presenta anche un Glossario curato da Giu-

seppe Petrocchi e un Vocabolarietto tiburtino, redatto dallo stesso Renzo Mosti. 

La prima ‘grammatichetta’ sul dialetto di Tivoli fu opera di Igino Giordani che 

nel 1961 diede alle stampe il suo Il dialetto tiburtino, (estratto da «Atti e Memo-

rie», vol. 34). Il lavoro consta di tre parti: (1) Fonologia; (2) Morfologia; (3) Ap-

pendice. Nella seconda parte desta particolare interesse l’individuazione del feno-

meno di gradazione vocalica (oggi denominato metafonesi) che caratterizza il dia-

letto tiburtino. L’Appendice raccoglie alcune canzoni e diverse descrizioni di gio-

chi d’infanzia. 

Il Vocabolario del dialetto tiburtino, realizzato da Dante Corneli e pubblicato 

probabilmente nel 1973, raccoglie moltissimi vocaboli dialettali e soprannomi, co-

stituiti anche da parole scurrili, sottintesi e doppi sensi che l’autore non ha voluto 

escludere o ignorare per non eliminare «la principale caratteristica del nostro ver-

nacolo e dei nostri costumi»24. 

Un altro studio di notevole interesse è quello condotto da Antonio Mancini che 

nel 1984 pubblicò La lingua tiburtina (Tivoli, Centro Culturale «Rocca Pia»). 

L’autore suddivise il lavoro in sei parti: (1) Vocabolario; (2) Grammatica; (3) No-

mi; (4) Soprannomi; (5) Proverbi; (6) Poesie e prose tiburtine. La prima parte con-

tiene più di tremila voci, per alcune delle quali viene espressa anche la base etimo-

logica. La Grammatica inizia con una analisi morfologica del tiburtino, per poi de-

scrivere gli aspetti fonologici. L’elenco dei soprannomi tiburtini è molto lungo a 

                                                 
23 Qui di séguito sono riportati gli studi condotti sul dialetto tiburtino e sono menzionate solo le rac-

colte di letteratura dialettale corredate da un vocabolario o da un glossario. 
24 Vd. CORNELI D., Il vocabolario del dialetto tiburtino, s. l. né data [ma Tivoli 1973], p. 13. 
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testimonianza di come, almeno fino a qualche tempo fa, l’assegnazione di un so-

prannome per ciascuno risultava essere una costante. Infine meritano menzione i 

numerosi proverbi riportati in dialetto corredati da una traduzione letterale e per al-

cuni, anche da una chiarificazione del significato. 

L’ultimo studio sul dialetto tiburtino pubblicato fino ad ora, l’opera è del 1999, 

è quello di Franco Sciarretta, Il dialetto di Tivoli (Tivoli, Tipografia Mancini). 

Questo lavoro vuole essere «un tentativo di come si potrebbe condurre una ricerca 

volta a ricostruire una lingua attraverso i secoli»25. Il testo è diviso in tre parti: nella 

prima vengono spiegati alcuni termini dialettali, dopo aver rilevato la base etimo-

logica, e viene analizzato il fenomeno della metafonesi; nella seconda parte vengo-

no messe in evidenza voci volgari in uso già nella tarda antichità fino ad arrivare al 

XX secolo; infine la terza sezione raccoglie poesie dialettali sacre e profane. 
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MINORIS QUAM MUSCAE SUMUS:  

O DELL’IMPERTINENZA LETTERARIA DI QUESTO CONCETTO 

 

DI MARIO ROCCHI [5E] 

 
Mario Rocchi, alunno della 5E, si è diplomato nell’anno scolastico 2010/2011 con 100/100 

cum laude. Al termine dell’a.a. 2016/2017 ha discusso – riportando il voto 110/110 cum 

laude – la sua tesi di Laurea Magistrale in Filologia Classica (relatrice: prof.ssa Anna 

Maria Belardinelli), presso l’Università degli Studi di Roma La Sapienza. Nello stesso an-

no, ha conseguito il diploma di studente afferente al Percorso di Eccellenza del proprio 

corso di studi, dopo aver elaborato una tesina sulla semantica dei termini stomachor e 

stomachus nell’opera in prosa di Seneca (tutor: prof.ssa Francesca Romana Berno). Il te-

sto che segue si concentra sul poeta comico Efippo, oggetto del suo lavoro di tesi. 

 

 

 Un classicista ama sempre avviare un pensiero da una citazione greca o latina: 

io la traggo dal Satyricon di Petronio (XLII), quando uno dei convitati alla cena di 

Trimalcione, Seleuco, riprende le riflessioni di Dama sull’evanescenza della vita 

degli uomini. Come è noto, si tratta di un problema particolarmente avvertito dagli 

Antichi, tanto che, nel succitato passo, il paragone con le mosche evidenzia una 

certa amarezza. L’uomo non vale nulla in quanto assume la qualità di inferiorità 

persino rispetto a insetti insignificanti, dei quali – prosegue a dire Seleuco – si può 

almeno riconoscere una qualche virtù (anche se non ne viene esplicitata alcuna), 

mentre homo bulla est, non è altro che una bolla (di sapone, diremmo noi). Così 

inteso, il paragone è impietoso: se l’uomo non vale nulla, non rappresenta nulla.  

 A trasporre, sul piano della critica letteraria, un simile ragionamento, verrebbe 

da chiedersi che valore assume lo studio di un poeta apparentemente poco rappre-

sentativo. In che senso, infatti, un autore di qualsiasi letteratura – e, soprattutto, 

nell’ambito della letteratura greca, largamente naufragata nel corso dei secoli – può 

esser definito rappresentativo? La risposta sarebbe tanto scontata quanto severa: 

assumerebbe un valore tale quell’autore di cui si è conservata una gran parte della 

produzione, se non proprio la totalità, tanto che la nostra idea di letteratura si 

proietta sullo sfondo dei testi superstiti di tutti gli autori, e da loro dipende. Rappre-

sentativi, quindi, della prosa sono Platone, Tucidide, Erodoto, Senofonte ecc.; della 

poesia, anzitutto Omero e Pindaro, poi i tragici e Aristofane1. 

 Che dire, allora, di tutti gli altri? Di quella messe di autori, di cui spesso si co-

nosce solo qualcosina, oltre al nome? Non hanno alcun valore rappresentativo ri-

spetto alle caratteristiche dei generi che coltivano? In realtà ce l’hanno, eccome. 

Nel caso della letteratura greca, infatti, è possibile riscontrare – soprattutto nei ge-

                                                 
1 Le mie osservazioni si fermano all’età classica non tanto perché, come sa ogni studente del liceo, è 

proprio a partire da questa epoca che la produzione letteraria inizia ad esser scritta, dopo aver attra-

versato una fase orale e una aurale; ma perché Efippo, come sarà chiarito più avanti, appartiene alla 

seconda fase di questa epoca, e quindi solo fino a questo punto si pone il problema della sua rappre-

sentatività letteraria.  
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neri letterari più popolari – una standardizzazione dei temi e dei motivi tale da ren-

der sufficiente anche una scarsa produzione letteraria per poter senza dubbio ricon-

durre un autore a uno specifico filone della letteratura cui appartiene. 

 È senz’altro, questo, il caso di Efippo (e di tanti altri poeti, soprattutto comici e 

tragici, e prosatori). Egli fu un κωμικός del IV sec. a. C., appartenente alla Com-

media di Mezzo (testimonianza 1 K.-A.2: κωμικὸς τῆς μέσης κομῳδίας3). Si tratta 

senza dubbio di un poeta minore, dato che conosciamo dodici titoli di sue comme-

die, per un totale di ventotto frammenti4 (meno di centocinquanta versi in tutto), 

tutti trasmessi dal solo Ateneo di Naucrati (II-III sec. d. C.), autore dell’opera eru-

dita I sapienti a banchetto. Da una testimonianza epigrafica sappiamo che egli vin-

se una sola volta nell’agone comico delle Lenee5; invece, circa i suoi risultati in oc-

casione delle gare comiche delle Dionisie (alle quali è solo probabile che abbia par-

tecipato), non sappiamo nulla. 

 In che modo Efippo, in condizioni simili, può rappresentare almeno parzialmen-

te la natura della poetica della Commedia di Mezzo? Necessariamente, va premes-

so un breve excursus su di essa.  

 Come è noto, con questo termine ci si riferisce convenzionalmente alla fase in-

termedia, nella storia del genere teatrale comico, tra l’uscita di scena di Aristofane 

                                                 
2 K.-A. è l’abbreviazione dei cognomi dei due ultimi editori (Rudolph Kassel e Colin Austin) 

dell’intero corpus dei frammenti di tutte le commedie greche di tradizione diretta (papiri) e, assai più 

largamente, indiretta (citazioni da parte di altri autori, assai meno frequentemente traduzioni), intitola-

to Poetae Comici Graeci (abbreviato PCG), 8 voll., Berolini et Novi Eboraci, De Gruyter, 1983-2001. 

Il volume contenente i frammenti efippei è il quinto. Tutte le citazioni di frammenti comici, in questo 

lavoro, seguono la loro numerazione.  
3La notizia è tratta dal lessico bizantino del X sec. noto sotto il nome di Suda (ε 3929). Accanto alla 

citazione ricorre l’abbreviazione “hesy.”: l’editrice del lessico, Ada Adler, rinvia quindi alla fonte 

dell’informazione, vale a dire l’epitome dell’Onomatologion di Esichio di Mileto(vd. Suid. vol. I, p. 

XXI). Questa fonte non è verificabile se non per il tramite delle voci restanti dell’opera erudita, pub-

blicate nel 1882 da J. Flach (Hesychii Milesii Onomatologi quae supersunt, Lipsiae, Teubner). Quali 

siano, poi, le fonti della notizia esichiana è materia che qui non può essere discussa: rimando a V. CO-

STA, Esichio di Mileto, Johannes Flach e le fonti biografiche della Suda, nell’opera collettiva Il lessi-

co Suda e gli storici greci in frammenti, Atti dell’incontro internazionale, Vercelli 6-7 novembre 

2008, a cura di G. Vanotti, Tivoli, Edizioni Tored, 2010, pp. 43-55. 
4Tutte le citazioni (all’interno del presente lavoro) di frammenti comici, non solo efippei, seguono la 

loro numerazione, senza ripetere ogni volta la sigla K.-A. (vd. supra). 
5Si tratta del testo presente in IG(cioè Inscriptiones Graecae, Berlin 1913) II2 2325 E, dove il nome 

del poeta è seguito da un simbolo, una sorta di asta (Ἔφιππος |), indicazione dell’unica vittoria da 

luiconseguita (alle Lenee, vd. supra). Se Efippo compare subito dopo il poeta Eubulo (attivo tra il 380 

e il 330, probabilmente vincitore per la prima volta dopo il 378-377, secondo A. PICKARD-

CAMBRIDGE,The Dramatic Festivals of Athens, Oxford, Clarendon, 19682, p. 114 tab.; quindi, o nel 

376 o 372, secondoW.G. ARNOTT, Middle Comedy, in Brill’s Companion to the study of Greek Co-

medy, a cura di G.W. Dobrov, Leiden – Boston, Brill, 2010, p. 288; meno perentorio è R. HUNTER, in 

Eubulus. The Fragments, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 8: “trail 380 e il 370”) e 

subito prima di Antifane (attivo nello stesso periodo, più o meno:W.G. ARNOTT, Middle Comedy, cit., 

p. 286), possiamo solo inferirne che egli dovette inscenare i propri drammi contemporaneamente a 

loro, cioè, quantomeno, nel secondo quarto del secolo, dove appunto dovrebbe cadere questa vittoria, 

collocabile tra la fine degli anni’60 e l’inizio dei’50 (vd. S. DOUGLAS OLSON, Broken Laughter. Select 

Fragments of Greek Comedy, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 409, app. III, s. v. Ephippus). 
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e l’inizio delle rappresentazioni delle opere di Menandro (sul finire degli anni ’20 

del IV secolo). Si tratta di una categorizzazione antica fondata più su un pregiudi-

zio che su dati oggettivi. Infatti, come fa notare G. Mastromarco6, è, probabilmen-

te, solo a causa del lungo lasso di tempo (circa sessanta anni) intercorso fra i due 

più grandi comici che gli esegeti antichi avvertirono l’esigenza di catalogare come 

“di mezzo”la produzione poetica di quegli autori che offrirono un consistente con-

tributo per il passaggio dalle vecchie alle nuove forme comiche. Ma, da un punto di 

vista storico-letterario, non può esser negata la sostanziale continuità di alcuni mo-

tivi contenutistici e drammaturgici (a titolo di esempio, da un lato, la figura del mi-

les gloriosus che richiama il Lamaco degli Acarnesi aristofanei; dall’altro, 

l’attenzione rivolta dagli autori alla sfera della moralità contemporanea, tanto nelle 

parabasi della Archaia quanto nelle sententiae della Nea)7, benché alcuni temi sia-

no più presenti di altri (ma sempre in continuità con le esperienze teatrali preceden-

ti: ad esempio, la parodia mitologica richiama alla mente il fatto che anche i fliaci 

della Magna Grecia fossero forme di burlesque comico)8. “Commedia di Mezzo”, 

quindi, non può che essere un’espressione di una certa comodità d’uso per indivi-

duare la produzione scenica del IV secolo, esclusi gli ultimi due decenni, ricoperti 

dalla Nea; non deve esser intesa, cioè, come una rigida fase, dai confini ben defini-

ti, che lega un periodo arcaico a uno nuovo del genere, coincidenti rispettivamente 

con i protagonisti poc’anzi menzionati. Come è stato osservato da più di uno stu-

dioso9, se è vero che la “fine” della Archaia coincide convenzionalmente con il 

Pluto aristofaneo, del 388 a. C.10, già nel ventennio precedente si avverte un muta-

mento sostanziale nella selezione dei temi da affrontare all’interno delle commedie. 

Questo avviene anzitutto a causa del mutato clima sociale, ancor prima che politi-

co, nell’Atene di quegli anni. A titolo di esempio, si può prendere il caso 

dell’assenza della parabasi non solo nel Pluto stesso, ma ancor prima (392 o 391 a. 

C.) nelle Ecclesiazuse, sempre di Aristofane: la caduta della parte di uno spettacolo 

comico utilizzata dall’autore per stabilire un contatto con il pubblico è indice di un 

avvenuto mutamento non solo nell’ambito della produzione artistica, ma anche del-

le stesse condizioni socio-politiche in cui essa si era sino ad allora manifestata. Ne 

è sintomo anche la quasi totale scomparsa dei richiami diretti alla politica contem-

poranea, se non in casi sporadici e con una modesta vitalità, a séguito della disfatta 

nella guerra contro Sparta. La commedia diventa, quindi, sempre meno politica e 

                                                 
6G. MASTROMARCO, La commedia, in Lo spazio letterario della Grecia antica, opera collettanea in più 

volumi curata da G. Cambiano, L. Canfora e D. Lanza, vol. I, Roma, Salerno editrice, 1992, pp. 335-

377: 343.  
7K.J. DOVER, Greek Comedy, in Fiftyyears (and twelve) of classical scholarship, operata collettanea 

edita da M. Platnauer, Oxford, Basil Blackwell, 19682, pp. 146-147.  
8K.J. DOVER, Greek Comedy, cit., p. 148. 
9Da ultimo, oltre a W.G. ARNOTT, Middle Comedy, cit., pp. 279 sgg., vd.B. ZIMMERMANN, La comme-

dia greca: dalle origini all’età ellenistica, edizione italiana a cura di S. Fornero, Roma, Carocci, 

2010, pp. 151 sgg.;  
10Sulla maggiore probabilità di questa datazione rispetto ad altre, comunque vicine ad essa, rimando a 

G. MASTROMARCO, Introduzione ad Aristofane, Roma – Bari, Laterza, 1994, pp. 79 sgg. 
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più “disimpegnata”11; per questo motivo, guadagnano spazio sulla scena tematiche 

diverse, che fanno da sfondo, sì, alle opere dell’“ultima”Archaia, ma anche di tutta 

la Commedia di Mezzo. Mi riferisco, anzitutto, alla parodia mitologica e alla paro-

dia filosofica; in secondo luogo, alla presenza sempre più forte di nuovi protagoni-

sti, soprattutto figure sociali del rango più basso, come etère, lenoni, lavandai ecc., 

ma anche intellettuali. 

  

 Più che sulla parodia del mito, di cui Efippo è certamente un illustre rappresen-

tante del suo tempo, vorrei qui proporre una riflessione sulla parodia filosofica, a 

dimostrazione di quanto egli fosse rappresentativo in tal senso. 

 Si sa che, tra gli interessi dei comici, un posto di riguardo fosse occupato 

dall’attenzione nei confronti della figura dell’intellettuale. Che, poi, alcuni autori 

fossero particolarmente sprezzanti contro la filosofia era risaputo tra gli stessi filo-

sofi: non si può non pensare alle parole che Socrate pronuncia nell’Apologia plato-

nica (19 b-c), quando include Aristofane nel novero di coloro che avevano danneg-

giato irrimediabilmente la sua immagine agli occhi dei cittadini ateniesi. Il quadro 

che il poeta aveva dipinto nelle Nuvole12, cioè l’immagine di un sofista che inse-

gnava la dialettica dietro pagamento in una scuola privata, doveva aver scosso 

l’opinione del popolo – afferma il Socrate platonico – tanto da creare condizioni 

fertili per originare l’accusa mossagli a distanza di anni da Anito e gli altri. Natu-

ralmente, si trattava di un attacco ad personam, che, in un’opera della Archaia, po-

teva ancora trovare luogo. 

 Se, infatti, è riscontrabile una continuità tra la poetica di Aristofane e quella dei 

poeti delle generazioni successive nel campo della parodia filosofica, è pur vero 

che non si noterà più, come nel caso succitato, un riferimento così circostanziato, 

diretto a una persona specifica. Nella Mese, infatti, verranno semmai ridicolizzati i 

“tipi”, se così si può dire, di due scuole filosofiche principali, quella platonica e 

quella “pitagorista”13. Detto più correttamente, “se è vero che il Socrate delle Nu-

vole diviene, per i commediografi successivi, il prototipo della maschera comica 

dell’intellettuale […], va anche detto che la figura del filosofo acquista, nella 

commedia del quarto e del terzo secolo, una fisionomia assai diversa”14: non può 

che conseguirne un progressivo aumento dello spazio destinato alla parodia, alla 

quale cede il passo l’attacco personale. 

                                                 
11G. MASTROMARCO, P. TOTARO, Storia del teatro greco, Grassina – Bagno a Ripoli, Le Monnier 

Università, 2008, pp. 183sgg. 
12Cfr. vv. 98-99; 244-246; 467-473; 1146-1147. 
13Sulla differenza tra pitagorico e pitagorista, cioè, rispettivamente, tra il discente della dottrina di Pi-

tagora e sul mero seguace di un complesso di insegnamenti filosofico-religiosi sclerotizzati, rimando 

a W.G. ARNOTT,Alexis. The fragments. A commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 

1996, pp. 581 sgg., commento al fr. 201, 3 di Alessi. 
14O. IMPERIO, La figura dell’intellettuale, nell’opera collettanea curata dagli autori A.M. BELARDINEL-

LI, O. IMPERIO, G. MASTROMARCO, P. PELLEGRINO e P. TOTARO, Tessere. Frammenti della commedia 

greca: studi e commenti, Bari, Adriatica editrice, 1998, pp. 43-130: 120. 
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 L’immagine di un Socrate cencioso e trasandato, per effetto della καρτερία (la 

virtù della fortezza), così come appare nelle Nuvole, viene largamente ripresa dai 

commediografi della Mese, soprattutto nei confronti dei “pitagoristi”. I dettami di 

quella scuola filosofica – l’astinenza dalla carne, il silenzio imposto, la frugalità e i 

rigori di uno stile di vita ascetico – si prestavano di per sé a esser ridicolizzati. Ma 

l’obiettivo privilegiato dai comici, nell’Atene del IV sec., quando si trattava di ridi-

colizzare il tipo del filosofo, non poteva che essere Platone, anche se in una veste 

diversa rispetto ai “pitagoristi”: l’aspetto che lo caratterizzava era la σεμνότης, cioè 

la gravità del tono e l’austerità nel vestire. Un commediografo coevo, Amphis (fr. 

13), lo descrive così: il volto del maestro assume un’espressione “burbera e auste-

ra”15e atteggia le sopracciglia in maniera altezzosa, tanto da formare – si dice – del-

le spirali a corna di lumaca. Magli strali comici venivano rivolti anche ai suoi di-

scepoli: qui arriviamo al frammento efippeo. In un brano di discreta lunghezza, ci-

tato dal già ricordato Ateneo (XI 509 B) a conclusione dell’undicesimo libro della 

sua opera, trova spazio, appunto, la figura di un membro dell’accademia platonica 

(v. 2: τῶν ἐξ Ἀκαδεμείας τις): 

 

 ἔπειτ᾽ ἀναστὰς εὔστοχος νεανίας  

  τῶν ἐξ Ἀκαδημείας τις ὑπὸ Πλάτωνα καί 

 Βρυσωνοθρασυμαχειοληψικερμάτων,  

 πληγεὶς ἀνάγκῃ †ληψολιγομίσθῳ† τέχνῃ 

 συνών τις, οὐκ ἄσκεπτα δυνάμενος λέγειν,  

5 εὖ μὲν μαχαίρᾳ ξύστ᾽ ἔχων τριχώματα, 

 εὖ δ᾽ ὑποκαθιεὶς ἄτομα πώγωνος βάθη,  

 εὖ δ᾽ ἐν πεδίλῳ πόδα τιθεὶς †ὑπὸ ξυρόν† 

 κνήμης ἱμάντων ἰσομέτροις ἑλίγμασιν,  

10 ὄγκῳ τε χλανίδος εὖ τεθωρακισμένος,  

 σχῆμ᾽ ἀξιόχρεων ἐπικαθεὶς βακτηρίᾳ, 

 ἀλλότριον, οὐκ οἰκεῖον, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ,  

 ἔλεξεν˙“ἄνδρες τῆς Ἀθηναίων χθονός”. 
 

 Poi, alzatosi in piedi un giovanotto sagace, 

 uno di quelli dell’Accademia governata da Platone 

 e acchiappamonetinebrisonotrasimacheschi, 

 poiché percosso dalla necessità, †…† all’arte 

5 uno sposato, che non fa discorsi fuori luogo, 

 uno con i capelli ben tagliati con un rasoio, 

 uno che ha fatto crescere la barba, in profondità, 

 uno che calza bei sandali † sotto il rasoio † 

 avvolti alla gamba con cinghie di ugual misura, 

                                                 
15O. IMPERIO, La figura…, cit., p. 127. 
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10 uno con il torace ben corazzato da un’abbondante clamide; 

 dopo aver appoggiato al bastone la figura solenne, 

 pronunciò parole altrui, non sue, 

 come mi sembra: «O cittadini della terra attica…». 

 

 È difficile stabilire con esattezza in quale momento della commedia intitolata 

Naufrago trovasse spazio questo brano. Quel che si può dire con certezza è che si 

tratta di un racconto, da parte di un non meglio specificato personaggio, del discor-

so (molto probabilmente, ma ne abbiamo solo le prime quattro parole: cfr. v. 13) 

tenuto da un “giovane sagace” (εὔστοχος νεανίας, v. 1) di fronte a un’assemblea. Il 

modo stesso di illustrare gli atteggiamenti del ragazzo deve aver provocato un sicu-

ro effetto comico sul pubblico: sembra, infatti, che la persona loquens non riesca a 

smettere di elencare le sue caratteristiche, come se volesse far capire al proprio in-

terlocutore che il giovanotto in questione non poteva che essere proprio uno 

dell’Accademia di Platone, tanti erano gli elementi che lo distinguevano in questo 

senso. Eccoli, in ordine: i capelli tagliati in modo accurato, una barba lunga e cura-

ta, l’uso di sandali di valore e di una clamide che, essendo un mantello particolar-

mente pregiato, denotava eleganza e veniva indossato in occasioni particolari, co-

me, ad esempio, nelle festività. In aggiunta al linguaggio del corpo, che denota una 

certa affettazione nei modi (il giovane assume una postura artefatta), altrettanto de-

gno di nota è l’attacco di quello che, come si è detto, doveva essere il proprio di-

scorso di fronte agli Ateniesi: “O cittadini della terra attica…” sembra assumere 

una solennità che ci restituisce un tono da tragedia. Un complesso così ricco di ca-

ratteristiche fa pensare, in riferimento sia all’eloquio che all’atteggiamento del gio-

vane, ai membri del ceto intellettuale ateniese, come li presenta Aristofane nei Ca-

valieri, vv. 1375-1379.  

 Tuttavia, l’elemento da evidenziare, su cui si fonda precipuamente la pointe 

comica del brano e che non a caso, direi, precede tutta la descrizione del νεανίας, 

consiste, tramite la creazione di una lunghissima parola (tanto lunga da occupare 

l’intero v. 3), nel far emergere l’obiettivo dell’intervento all’assemblea da parte del 

ragazzo, cioè la volontà di far denaro alla maniera di Platone, sì, ma anche di Bri-

sone e Trasimaco. In questo senso è possibile parlare, in merito a Efippo, di paro-

dia filosofica nel complesso: se, infatti, gli strali del commediografo nei confronti 

dell’Accademia si ripetono, come abbiamo accennato, anche nelle opere di altri au-

tori contemporanei, è interessante notare, qui, l’attacco diretto verso anche altri 

membri dell’intelligencija ateniese, dal momento che Trasimaco non è il grande 

sofista, che di monetine non si sarebbe mai accontentato, ma il dialettico citato da 

Diogene Laerzio (II-III secc. d. C.) nelle sue Vite dei filosofi (II 113). Brisone, in-

vece, è il nome di un filosofo megarico attivo nella prima metà del IV sec. a. C.  

Quel che mi preme evidenziare, qui, è l’aspetto prettamente comico del brano: 

Efippo sembra voler sottolineare il desiderio di “acchiappare monetine” (questo 

dovrebbe esser il significato della seconda parte del composto, fondato su ληψ-, 

corradicale di λαμβάνω, “prendere”, e κέρμα, la moneta di piccolo taglio), cioè di 
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racimolare denaro. In questo senso trova piena giustificazione la citazione del 

frammento efippeo all’interno di una lunga reprimenda nei confronti dei filosofi, 

anzitutto i platonici.  

 

 Insomma, da questi rapidi cenni sarà chiaro che Efippo, pur essendo stato un 

poeta minore, relativamente alla poetica parodica del suo tempo risulta estrema-

mente rappresentativo: se avessimo ancor più frammenti della sua produzione, dif-

ficilmente potremmo esser smentiti. 
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LA RAPPRESENTAZIONE DELLE PROVINCE  

NELLA MONETAZIONE ADRIANEA 

 

DI VALERIA ROGGI [5E] 
 
Valeria Roggi, ex studentessa della classe 5E, si è diplomata nell’anno scolastico 

2010/2011 con 100/100. Nell’anno accademico 2015/2016 ha conseguito la Laurea Magi-

strale in Storia dell’Arte presso l’Università degli Studi La Sapienza di Roma riportando la 

votazione di 110 su 110 cum laude. Avendo scelto di continuare gli studi accademici, sta 

concludendo il percorso di laurea specialistica in Archeologia presso l’Università La Sa-

pienza di Roma. Al momento, nell’ambito di un progetto del MiBACT, è impegnata come 

stagista presso l’area archeologica di Villa Adriana. 

Il saggio che ci presenta è tratto dal lavoro di ricerca svolto nell’ambito del corso di 

Numismatica tenuto dalla prof.ssa A. Polosa nell’a.a. 2017/2018. 

 

1. Introduzione 

 

Nel passato più che nel tempo presente la moneta, oltre ad avere una funzione 

economica in quanto misura di valore, è stata espressione visiva del contesto politi-

co e sociale di produzione; i tipi monetali - cioè le immagini coniate - rispondeva-

no, infatti, a una finalità comunicativa tale da poterla considerare un’effettiva ma-

nifestazione culturale della civiltà che l’aveva emessa. Se la nostra società è abitua-

ta a maneggiare le monete senza fare particolare attenzione alle immagini che 

compaiono sul dritto e sul rovescio, l’uso che se ne faceva in antico, al contrario, 

andava ben oltre la funzione puramente economica.  

Indubbiamente uno dei contesti sociali che seppe sfruttare al meglio le potenzia-

lità della moneta fu quello romano; la capacità di affinarne il linguaggio comunica-

tivo deriva evidentemente dal complesso sfondo politico che imponeva a Roma di 

legittimare pubblicamente scelte e rivolgimenti politici1. I romani concepivano la 

moneta come un “monumento mobile”: si comunicava con la popolazione attraver-

so i tipi monetali, vari e ricchi come in nessun altro Stato o periodo storico. La mo-

neta circolava con estrema facilità ed era “leggibile” anche in un ambiente analfa-

beta; ne consegue che, oltre al riflesso economico, le monete ebbero un ruolo fon-

damentale per la diffusione di idee e messaggi nella società romana. 

 

 

 

 

                                                 
1Con l’appellativo Moneta veniva in origine designata la dea Giunone nel suo aspetto di divinità pro-

tettrice della città (poliade), cioè di Regina (Iuno Moneta regina). L'identità dell'epiteto della dea col 

nome, in seguito, dato a Roma alla zecca e al metallo coniato si spiega generalmente col fatto che la 

zecca era situata sul Campidoglio, annessa, appunto, al tempio di Giunone Moneta (ad Monetae); 

mentre, per il suo significato, il termine è stato ricondotto al verbo latino mŏnēre, a designare Giuno-

ne come la “ammonitrice", la "consigliatrice" del suo popolo. 
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2. Contesto 

 

Adriano era governatore della Siria quando Traiano morì, acclamato imperatore 

ad Antiochia nel 117 d.C. non predispose un immediato ritorno a Roma dedicando-

si in primo luogo al coordinamento e alla riorganizzazione dei territori imperiali. 

L’Impero di Adriano non pare abbia sofferto di crisi finanziarie, la storia non 

evidenzia, infatti, difficoltà dell’erario, manipolazioni della moneta o inasprimenti 

fiscali. In effetti ciò appare plausibile analizzando le conseguenze delle scelte poli-

tiche adrianee orientate alla difesa dei confini piuttosto che alla loro espansione. 

Molto più attento agli interessi concreti dell’Impero che non alla sua estensione ter-

ritoriale mediante nuove conquiste militari, Adriano si rese subito conto che la po-

litica espansionistica di Traiano in Oriente poteva essere assai pericolosa per Ro-

ma. Le spese per la difesa di un Impero erano di certo meno pesanti di quelle ne-

cessarie al suo ampliamento attraverso guerre di conquista. 

Abbandonando le situazioni più precarie e mostrando attenzione e clemenza 

verso le Province assoggettate, si occupò in primo luogo di difendere i confini 

orientali. Tuttavia l’atteggiamento prudente di Adriano in politica estera non va in-

terpretato come sinonimo di debolezza; dopo aver respinto i tentativi di invasione 

sul Danubio, durante il suo principato si trovò infatti, ad affrontare un’ennesima 

rivolta ebraica, la terza dopo quelle già domate da Tito e Traiano rispettivamente 

nel 66 d.C. e nel 117 d.C. La ribellione si era sviluppata nel 132 d.C. con incredibi-

le violenza in tutta la Giudea e la repressione disposta da Adriano fu spietata: la 

Giudea perse per sempre ogni velleità di indipendenza. 

Adriano aveva, inoltre, compreso che la difesa dell’immensa estensione dei ter-

ritori imperiali non poteva più essere affidata esclusivamente alle legioni; ovunque 

si recò fece, dunque, erigere muraglie e imponenti fortificazioni a difesa delle fron-

tiere dell’Impero che, nella sua lungimirante concezione, non poteva più espandersi 

e andava peraltro solidamente difeso. 

 

3. La politica monetaria e la monetazione 

 

La moneta adrianea è uno sviluppo dell’originale moneta a valore reale2; pur te-

nendo conto dell’impianto istituito da Augusto nel 23 a.C., essa si adegua, infatti, 

al complesso sistema economico dell’Impero, in continuo cambiamento a seguito 

delle varie vicende politiche e istituzionali. La riforma augustea era il risultato di 

un sistema organizzato e complesso articolato in vari nominali di metalli diversi, 

non tutti a valore reale, collegati da rapporti di relazione fissi, ma condizionati dal-

                                                 
2La moneta in origine era costituita da un globetto di buon metallo, di peso e lega ben definiti, garan-

titi dall’autorità che l’aveva emessa. Tale autorità si manifestava attraverso l’apposizione di 

un’immagine significativa (tipo) su una delle due facce che si creavano con lo schiacciamento del 

globetto tra due conî; sul retro poteva essere impresso un secondo tipo cui si aggiungevano legende, 

indicazioni esplicative con il nome della comunità statale emittente. 
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le fluttuazioni di mercato3. Il sistema monetario di età adrianea si pone essenzial-

mente in continuità con quello creato da Augusto e poi modificato a seconda delle 

necessità dai suoi successori. Il mutamento della società e l’enorme ampliamento 

dello Stato sul finire del I secolo a.C. avevano, infatti, determinato nuove esigenze; 

in particolare, nell’ultimo periodo della Repubblica l’instabilità politica e militare 

portò a una serie di provvedimenti che avevano dato luogo a una pluralità di emis-

sioni non rispettanti i rapporti standard in uso; ciò generò confusione e incertezza, 

una situazione di disagio arginata da Augusto con la riorganizzazione del sistema 

delle emissioni attraverso una riforma varata tra il 23 e il 18 a.C4. l sistema augu-

steo rimase invariato fino a Nerone, quando l’accresciuta necessità di moneta rese 

necessari dei cambiamenti continuati poi in età Flavia. La situazione restò abba-

stanza stabile durante il breve regno di Nerva mentre il suo successore Traiano per 

far fronte alle spese necessarie alle guerre di conquista, allo sviluppo dell’edilizia 

pubblica e celebrativa, all’organizzazione di un’efficiente rete viaria e 

all’incremento dei commerci decretò il ritiro dei buoni denari preneroniani5 e in 

particolare di quelli repubblicani, restituendone i tipi; emise, inoltre, nuovi denari 

con la sua immagine e la sua titolatura al dritto ma con i vecchi tipi repubblicani al 

verso. 

Adriano coniò abbondantemente in tutti i metalli e per tutti i nominali tradizio-

nali, dall’aureo al quadrante. La zecca principale fu Roma, ma molta importanza 

nell’ambito provinciale ebbero anche Efeso e Nicomedia, in Asia Minore. L’intera 

monetazione adrianea fu assai copiosa in tutti i nominali allora conosciuti: vengono 

contate oltre 500 emissioni imperiali e locali.  

Egli si trovò a gestire una situazione di politica economica non più in grado di 

fondarsi sull’aspettativa di nuove entrate provenienti da bottini di guerra e conqui-

ste territoriali, così come era avvenuto durante il principato di Traiano; era necessa-

rio, al contrario, prevedere esborsi cospicui per assicurare il mantenimento 

dell’equilibrio dell’Impero, soprattutto lungo i territori di frontiera. Le stesse leg-

gende monetarie che con Traiano alludevano alle conquiste e alle guerre, vengono 

sostituite da riferimenti a concetti chiaramente pacifici come Iustitia, Indulgentia, 

Clementiae Pietas.  

Come già sottolineato, Adriano riuscì a coniare un’ingente quantità di monete 

nonostante la mancanza di guadagni garantiti dalle campagne militari. Ciò fu pos-

                                                 
3Cantilena R. (2008), pag. 152 -153 
4La riforma augustea, basata sulla struttura repubblicana, prevedeva il controllo diretto dall'Imperato-

re sulla coniazione delle monete in oro e argento, utilizzate per pagare le spese dello Stato; il Senato, 

invece, controllava la coniazione delle monete in bronzo, usate dal popolo. Di conseguenza, la conia-

zione delle monete romane in bronzo venne permessa a molte autorità locali delle Province, aumen-

tandone notevolmente la varietà, mentre ciò non avvenne per le monete in metallo più prezioso. 
5Nel 64 d.C. Nerone vara una riforma monetaria finalizzata ad aumentare la liquidità dello Stato; il 

peso dell’aureo cala a 1/45 di libbra e quello del denario a 1/96 (i rispettivi rapporti di valore varati da 

Augusto erano di 1/42 di libbra per l’aureo e di 1/84 per il denario). Nerone attribuisce alla moneta 

d’oro e d’argento un valore maggiorato; il denario neroniano, quindi, conteneva un quantitativo mino-

re di fino pur valendo quanto in precedenza.  
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sibile, con estrema probabilità, grazie alle riserve derivanti dai ricchi bottini con-

quistati da Traiano in Dacia e prima ancora con le guerre partiche. Gli aurei, ad 

esempio, furono coniati a getto continuo, il che fa pensare che il prezzo dell’oro si 

fosse ancora ribassato rispetto a quello dell’argento, come si evincerebbe d’altra 

parte dal fatto che il contenuto di fino del denario fu nuovamente ridotto a circa 

l’80%. Il rapporto tra aureo e denario rimase conseguentemente inalterato nella mi-

sura di 25 denari per 1 aureo6. 

Probabilmente la quantità di metallo prezioso portato a Roma da Traiano dopo 

le vittoriose campagne di Dacia e di Parthia era stata talmente ingente da consen-

tirne la conservazione in attesa di coniazioni future. Adriano potè, inoltre, contare 

anche sul metallo estratto direttamente dalle miniere daciche.  

 

Il cospicuo repertorio figurativo delle emissioni adrianee costituisce un com-

mento illustrato della vita politica dell’Imperatore; le scelte tipologiche sono, infat-

ti, registrazioni puntuali di eventi e rivolgimenti politici.  

Inoltre, poiché al dritto compare sempre il ritratto del sovrano (più raramente di al-

tri personaggi della famiglia), è possibile seguire i mutamenti fisionomici e 

l’evoluzione delle modalità di rappresentazione di Adriano. Dal primo tipo del 117 

d.C., anno in cui fu proclamato imperatore, caratterizzato da testa piccola e baffi 

lunghi, si passa a tipi con testa più grande, fisionomia più serena con tratti decisi e 

busto corazzato posto di tre quarti. Nell’ultimo decennio i ritratti diventano idealiz-

zati, il collo si allunga e la testa si rimpicciolisce; altre iconografie, prodotte da una 

tendenza decisamente classicistica, tendono alla eroizzazione della figura dell'im-

peratore. Come i suoi predecessori, anche Adriano coniò monete con le immagini 

delle donne della sua famiglia: la moglie Sabina, la madre adottiva Plotina, la suo-

cera Matidia. Le coniazioni più enigmatiche, perché legate a un soggetto inusuale, 

furono quelle prodotte, in bronzo, da molte città orientali in onore del favorito di 

Adriano, Antinoo, un giovane di eccezionale bellezza nato in Bithynia e morto an-

negando nel Nilo.   

 

4. Le Province e i viaggi 

 

I viaggi furono una caratteristica specifica del principato di Adriano, effettuati 

non solo per pura curiositas intellettuale ma anche come tutela praesens, con la vo-

lontà di conoscere ogni parte dell’Impero così da poterlo meglio governare.  

Tra il 121 e il 125 d.C. e poi ancora tra il 128 e il 134 d.C., Adriano compie lunghi 

viaggi testimoniati dalle emissioni monetali. Immediatamente dopo il suo ritorno a 

Roma, nell’ultimo periodo di regno tra il 134 e il 138 d.C., Adriano inizia la conia-

zione dei tipi delle Province. 

L’expeditio augusta iniziò nel 121 d.C. con la visita delle Gallie e della frontie-

ra del Reno; nel 122 d.C. Adriano fu nelle Province iberiche e l’anno seguente 

                                                 
6Diegi R. (2008),pag. 17 



 101  

 

mosse verso l’Asia Minore raggiungendo la Grecia dove si fermò a lungo ad Ate-

ne.Nel 127 d.C. l’imperatore lasciò la Grecia per ritornare in Italia, in Sicilia, e da 

qui di nuovo a Roma. Nel 128 d.C. ripartì per l’Africa e, dopo una nuova breve so-

sta nella capitale, tra il 130 e il 131 d.C. visitò l’Egitto, rimanendo fortemente col-

pito da questa antica civiltà. 

Ai numerosi viaggi di Adriano alludono sia i tipi con l’imperatore a cavallo e la 

legenda expeditio augusti, sia le varie rappresentazioni delle navi7. Questi sposta-

menti dovevano essere ricordati e celebrati con ampia risonanza e, al tempo, pochi 

altri mezzi potevano essere diffusi con tanta celerità e capillarità come la moneta.  

La tipologia delle emissioni adrianee testimonia in modo chiaro la cura che 

l’imperatore ebbe per le Province. In particolare possono essere ricostruiti tre prin-

cipali tipi iconografici: 

1) Adventus: l’imperatore è raffigurato con il braccio alzato nell’atto di salu-

tare l’effige della provincia visitata rappresentata in veste di donna intenta 

a compiere sacrifici per auspicare un felice esito del viaggio;  

2) Restitutor: la provincia personificata è raffigurata nell’atto di ringraziare il 

princeps per la visita ricevuta. In questa tipologia iconografica si può co-

gliere l’atteggiamento non del fiero vincitore ma quello del buon capo che 

accoglie presso di sé il suddito caduto; 

3) Provincia: raffigurazione della Provincia rappresentata in tutta la sua di-

gnità, stante o seduta, con i suoi attributi specifici, alcune figurazioni sem-

brano ispirate da prototipi statuari.  

 

5. La monetazione nelle Province 

 

Con la definizione di “monete provinciali” si identificano le emissioni monetali 

di quei territori conquistati da Roma che continuarono dopo l’annessione a utilizza-

re, almeno in parte, un sistema monetario diverso da quello dell'Impero. Queste 

monete rappresentano, dunque, una continuazione del sistema monetario in uso 

prima dell'arrivo dei Romani.  

Augusto e i suoi successori, infatti, salvo rare ed episodiche eccezioni, tollera-

rono o forse addirittura incentivarono la produzione di una monetazione “alternati-

va” a quella romana ufficiale che circolasse liberamente nei territori soggetti 

all’amministrazione imperiale.  

L’ideale richiamo a una politica meno “permissiva” che in età severiana Cassio 

Dione fa attraverso le parole di Mecenate è uno spunto utile per argomentare la ri-

flessione sul tema8. In un passo della Storia romana, infatti, lo storico ricorda come 

Mecenate avrebbe esortato Augusto a far sì che, nello sterminato territorio da lui 

governato, le comunità non fossero libere di usare una moneta propria ma si ade-

guassero ad adottare una valuta unica, quella dell’Impero. 

                                                 
7Serafin P. (1998), pag. 194 
8 Cassio Dione, LII, 30, 9: «μήτε δὲ νομίσματα ἢ καὶ σταθμὰ ἢ μέτρα ἰδίᾳ τις αὐτῶν ἐχέτω, ἀλλά τοῖς 

ἡμετέροις καὶ ἐκεῖνοι πάντες χρήσθωσαν». 
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Cassio Dione proietta in un passato ritenuto esemplare riflessioni legate a una real-

tà a lui contemporanea, quella dei primi decenni del III secolo d.C., che cominciava 

a rivelare i primi segni di crisi del sistema. Roma faticava ormai a sostenere 

l’aggravarsi di una situazione che, in termini di economia monetaria, nel trentennio 

a seguire avrebbe prodotto la chiusura simultanea di quasi tutte le officine provin-

ciali. Sebbene il dialogo vada letto più come una riflessione sulla situazione politi-

ca in cui l’autore scrive che come resoconto di una conversazione realmente svolta-

si in età augustea, l’episodio rivela che almeno nel III secolo d.C. a Roma esisteva 

un dibattito in merito all’opportunità di continuare a permettere la libera coniazione 

di moneta nelle Province. Il nodo centrale di questa disputa verteva probabilmente 

sulla possibilità di trovare il giusto equilibrio tra gli interessi dell’Impero e le istan-

ze delle comunità, una controversia sicuramente attuale già al tempo di Augusto. 

Da una parte, infatti, Roma non era evidentemente in grado di soddisfare le esigen-

ze della circolazione monetale periferica di tutto l’Impero; dall’altra, è chiaro che, 

se le zecche civiche delle Province rivendicavano il diritto di battere moneta come 

un privilegio, ne dovevano trarre benefici per se stesse e per la propria comunità. 

La moneta è, infatti, prima ancora che strumento di pagamento, simbolo di dignità 

statale; non a caso la provincia giudaica nel momento della rivolta sopraccitata 

inaugurò una propria serie autonoma rifiutando l’utilizzo della moneta romana se 

non erasa o riconiata con il tipo della palma. Tuttavia, era in primo luogo Roma a 

trarre vantaggi dell’esistenza di una valuta provinciale in grado di fornire alle am-

ministrazioni e ai mercati locali un numerario bronzeo capace di soddisfare le esi-

genze di spesa corrente delle comunità. 

Le monete provinciali venivano emesse in argento, biglione e bronzo, mai in 

oro; le coniazioni in argento e in biglione erano più comuni nelle regioni orientali 

dell'Impero, in particolare ad Alessandria. In generale, l’emissione di monete 

d’argento era controllata da Roma mentre alle Province veniva spesso data la pos-

sibilità di coniare monete in bronzo, utilizzate principalmente per il commercio lo-

cale. È dunque lecito supporre che, in un panorama di diversità politiche e culturali 

eccezionalmente ricco come quello dell’Impero romano, la regolamentazione del 

comportamento delle zecche poteva variare anche sensibilmente in base alle diffe-

renti condizioni di favore o di privilegio di cui ciascuna realtà civica beneficiava. 

La conclusione che si può trarre è che Roma concedesse una sostanziale auto-

nomia operativa alle zecche provinciali, le quali, emettendo moneta, non curavano 

solo gli interessi propri ma, indirettamente, anche quelli dell’Urbe; ciò avveniva 

sicuramente nel rispetto di normative che prevedevano un controllo più o meno ri-

gido sulla coniazione e sulla circolazione monetale, a seconda dei casi e delle cir-

costanze. 

 

6. La rappresentazione delle Province nella monetazione adrianea 

  

In età imperiale l’interesse politico e culturale verso i territori più remoti 

dell’Urbe apre la strada al rigoglioso sviluppo della tematica etnico-politica 
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nell’iconografica monetale che proseguirà fino al IV secolo avanzato. Durante que-

sto lungo periodo si avranno momenti di maggiore intensità di emissioni di tale 

specie tra i quali spiccano in assoluto gli anni del principato adrianeo. Adriano, in-

fatti, a partire dal 134 d.C. conierà monete commemorative dei due lunghi viaggi 

compiuti tra il 121 e il 125 d.C. e poi ancora tra il 128 e il 134 d.C. raffigurando 

ben 23 nationes tra quelle visitate. È in questa occasione che fanno la loro prima 

comparsa sulla monetazione alcune Province come Achaia, Cappadocia, Cilicia, 

Noricum che in precedenza non avevano mai assunto una forma personificata9. Ta-

le aspetto dell’iconografia monetale è parte di un ambito figurativo più ampio, im-

magini di nationes ornavano, infatti, sia monumenti pubblici, a Roma e sul territo-

rio dell’Impero, che oggetti destinati all’ambito privato. 

Le Province compaiono pressoché solamente a figura intera e possono essere 

raffigurate da sole o nell’atto di interagire con altri personaggi. Le serie adrianee da 

tale punto di vista, come già esplicitato, possono essere suddivise in tre diverse ti-

pologie che in modo allegorico mettono in scena la relazione fra l’imperatore e la 

natio: Adventus Augusti, Provincia e Restitutor. 

Nella tipologia Adventus la personificazione è rappresentata in piedi, di fronte 

all’Imperatore, con una patera nella mano destra con la quale sacrifica sopra un’ara 

o un tripode; Adriano stende invece il braccio destro in un gesto di saluto. Questa 

scena è utilizzata per Africa, Alexandria, Arabia, Asia, Bithynia, Britannia, Cilicia, 

Gallia, Hispania, Iudaea, Macedonia, Mauretania, Moesia, Noricum, Phrygia, Si-

cilia, Tracia oltre che per l’Italia. La legenda ADVENTVI AVG, cui segue il nome 

al caso locativo della provincia o città, indica in quale zona dell’Impero Adriano 

sia arrivato. Nel tipo definito Provincia la natio è, invece, raffigurata stante o semi-

sdraiata a terra, in questo secondo caso tiene nella mano destra un oggetto che fa 

riferimento in modo esplicito al pagamento del tributo. Infine la serie Restitutor 

raffigura la Provincia nell’atto di tendere la mano destra verso l’imperatore stante, 

sottolineando la relazione di dipendenza e di assistenza che lega i due soggetti. 

 

7. Analisi delle iconografie 

  

7.1 Paesaggio e aspetti naturalistici 

Come nella gran parte delle raffigurazioni monetali, anche le personificazioni 

delle Province si stagliano sul fondo neutro del tondo metallico; tuttavia, pur non 

essendo mai inserite in un vero e proprio paesaggio, spesso compaiono dettagli se-

condari che sembrano voler richiamare, pars pro toto, lo scenario naturale proprio 

del territorio cui la personificazione allude. L’aspetto paesaggistico può essere 

semplicemente suggerito dalla presenza di animali o elementi vegetali collocati nel 

campo monetale o tenuti in mano dalle Province. Per esempio nelle rappresenta-

zioni dell’Africa compaiono spighe di grano che richiamano la diffusa coltivazione 

di cereali della zona; la palma, lo scorpione e il dromedario alludono invece al ter-

                                                 
9Perassi C. (2004), cfr. nota pag. 163 
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ritorio desertico di regioni quali Iudaea, Africa e Arabia; l’ibis e il serpente sono, 

invece, elementi faunistici tipici del paesaggio nilotico dell’Aegyptos.  

Le personificazioni di Dacia, Britannia e Hispania sono accumunate dalla presen-

za di una roccia sulla quale siedono o sulla quale puntano il gomito per sostenersi. 

Proprio ad Adriano si deve l’estensione della definizione orografica anche a una 

provincia orientale: la Cappadocia. Su sesterzi, dupondi e assi celebrativi dei viag-

gi dell’imperatore la Cappadocia è, infatti, raffigurata in piedi mentre tiene nella 

mano destra protesa un cumulo di rocce impilate a formare una sorta di montagnola 

che alluderebbe al mons Argaeus. 

Altro elemento naturale utilizzato per definire l’iconografia monetale di una natio è 

l’acqua. In particolare fra i soggetti della monetazione adrianea trovano spazio due 

raffigurazioni fluviali: il Nilus per l’Aegyptus e il fiume Tina per la Britannia10. 

 

 7.2 Abbigliamento e caratteri fisici 

Le vesti indossate dalle personificazioni rendono possibile la suddivisione delle 

nationes in due categorie: nella prima si collocano le Province abbigliate secondo 

la “moda” greco-romana con chitone e imatio, nella seconda le Province che indos-

sano costumi tipici dei popoli che rappresentano. La Britannia ad esempio veste 

una corta tunica le bracae, una sorta di pantaloni in lana adatti a proteggere le 

gambe dal freddo, e un ampio mantello frangiato; le bracae vengono indossate an-

che da Dacia e Germania. Armenia, Phrygia, Parthia e Scythia appaiono invece 

con un breve mantello e una tunica corta al ginocchio dalla quale sporgono le 

anaxyrides, gli ampi pantaloni delle popolazioni orientali. Bithynia, Cappadocia, 

Gallia, Hispania, Mauretania, Moesia, Noricum, Phoenicia e Thracia indossano a 

volte una corta tunica e un mantello.  

Per qualificare lo stato barbarico di una regione e delle popolazioni che la abita-

no si ricorre spesso alla rappresentazione di una capigliatura scomposta in opposi-

zione ad acconciature ordinate, di ascendenza classica, che sottolineano invece 

l’inclusione nella compagine politica e culturale dell’Impero romano. In modo par-

ticolare alcune Province occidentali come Germania, Britannia e Hispania vengo-

no rappresentate come figure femminili dalle chiome sciolte e arruffate.  

Un altro attributo spesso impiegato per caratterizzare le personificazioni delle 

nationes sono i copricapi. Di origine macedone o comunque orientale è la kausìa, 

un morbido e largo berretto realizzato in feltro o cuoio indossato aderente al capo. 

Tale copricapo appare anche nella prima e unica raffigurazione della provincia ma-

cedone sulla monetazione imperiale riconducibile proprio alle serie adrianee. La 

Macedonia, rappresentata sia su dupondi e assi del tipo Adventus che su denari, se-

sterzi, dupondi e assi del tipo Restitutor, indossa sempre la kausìa da ritenere un 

attributo esclusivo di questa natio. Un altro particolare copricapo che qualifica una 

specifica regione sono le exuviae elephantis, le spoglie elefantine (spesso rappre-

                                                 
10Questa seconda personificazione appare più incerta ed è basata sull’interpretazione data dalla Toyn-

bee all’iconografia della Britannia, riportata su due aurei anepigrafi, che presenta un timone nella ma-

no dx e un’anfora da cui sgorga acqua nella mano sx.  



 105  

 

sentate con la proboscide sollevata) poste sul capo della personificazione di Africa 

e Mauretania. 

La corona muralis (turrita) allude, invece, una florida situazione urbana delle 

città; nella monetazione adrianea spicca in tal senso la personificazione della città 

di Nicomedia di Bitinia su sesterzi e dupondi.  

Infine, le personificazioni etnico-politiche orientali sono spesso qualificate dal pil-

leus morbido copricapo dalla calotta arrotondata o appuntita realizzato in lana, fel-

tro o pelle; in età adrianea tale copricapo appare sulla testa della Phrygia. 

Oltre ai copricapi elencati, si ritrovano spesso anche elmi a indicare la caratterizza-

zione militare di alcune nationes; mentre un elemento singolare è il fiore di loto 

che, come serto vegetale, orna la testa di Aegyptos e di Alexandria su emissioni di 

Adriano e, in seguito, di Antonino Pio. 

Le nationes compaiono sulle monete quasi sempre scalze, conformandosi a mo-

delli di ascendenza classica ed ellenistica; tuttavia, con una certa frequenza alcune 

personificazioni orientali indossano calzature identificabili con i calcei. Nelle 

emissioni adrianee ciò avviene per la Macedonia, la Mauritania e la Cappadocia 

con l’eccezione dell’occidentale Britannia. 

 

7.3 Oggetti e attributi 

Gli oggetti tenuti nelle mani o posti accanto alle personificazioni delle Province 

fanno riferimento a tematiche quali l’attività militare, il commercio, l’agricoltura e 

la religione. 

Numerose nationes sono caratterizzate da giovellotti, lance, vessilli, spade e 

scudi con chiaro riferimento alle abilità militari; spesso tali oggetti presentano for-

me caratteristiche legate alla produzione locale come nel caso della sica, spada ri-

curva tipica della Dacia; lo scudo esagonale simbolo della Germania; gli scuta, 

scudi di forma oblunga in uso tra le popolazioni della Britannia o, ancora, la 

caetra, piccolo scudo rotondo di origine iberica. 

La caratterizzazione di una natio attraverso l’attività commerciale esercitata ri-

guarda soprattutto i territori orientali. L’Asia, ad esempio, dotata di porti celebri 

come Mileto, appare raffigurata su denari di Adriano mentre tiene in mano un ti-

mone e punta il piede sopra una prua. La personificazione della Bithynia è, invece, 

accompagnata dall’attributo del solo timone. Legata alle attività commerciali 

dell’Arabia è, invece, la rappresentazione del dromedario che allude ai traffici ca-

rovanieri.  

Sempre all’ambito del commercio fanno riferimento le figure di elefanti, cocco-

drilli e ippopotami che compaiono su monete emesse dalla zecca di Alessandria e 

alludono alle “materie prime” che l’Aegyptos esporta nell’Impero, dalle fiere per i 

ludi all’avorio per la manifattura. 

Attributi di tipo vegetale sono utilizzati per qualificare alcune nationes caratte-

rizzate dall’abbondanza di coltivazioni. All’attività agricola tipica di una provincia 

alludono, infatti, le raffigurazioni di cereali e della vite spesso presenti insieme alla 

personificazione della natio ma in alcuni casi uniche protagoniste dell’iconografia 
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monetale. Numerose sono le personificazioni fissate nel gesto di tenere in mano un 

mazzo di spighe; in modo particolare Africa e Aegyptos, i due principali “granai” 

dell’Impero vengono spesso raffiguranti con a fianco ceste colme di spighe e frutti. 

 

7.4 Religione e cultura 

L’analisi delle monete emesse in occasione delle partenze e dei ritorni di Adria-

no, sia dalla zecca di Roma che, in particolare, da quella di Alessandria, permette 

di riflettere anche sull’approccio che l’iconografia monetale ha con il tema religio-

so. È soprattutto nella tipologia dell’Adventus che le personificazioni delle Provin-

ce vengono rappresentate nell’atto di compiere libagioni e sacrifici per propiziare 

l’arrivo dell’imperatore. 

Alla sfera religiosa rimandano anche oggetti, divinità, animali ed elementi flori-

stici che simboleggiano culti propri di luoghi specifici dell’Impero. Limitando tale 

analisi al contesto egizio si può citare il sistro, ossia lo strumento rituale attributo di 

Iside, che compare nelle mani di Aegyptos, Africa e Alexandria; da simbolo della 

divinità esso diventa simbolo della regione egiziana e in senso più ampio africana. 

Ancora alla cultura religiosa dell’Aegyptos rimanda la rappresentazione del vaso 

canopo con testa di Osiride, della sfinge e della mummia. Senza dimenticare la raf-

figurazione di Serapide e Ammone che compaiono su alcune emissioni provenienti 

dalla zecca di Alessandria. 

Per la prima volta con Adriano l’iconografia monetale diventa funzionale anche 

per le rappresentazioni di elementi distintivi della popolazione come nel caso della 

Mauretania patria dei celebri cavalieri e lancieri mauri, utilizzati anche da Traiano 

nelle campagne daciche. La provincia africana, che compare per la prima volta nel-

la monetazione romana proprio con Adriano, è raffigurata secondo diverse varianti 

tipologiche che la descrivono nell’atto di condurre per le redini un cavallo che 

avanza al passo; la personificazione vera e propria può trovarsi collocata di fronte o 

davanti all’animale mentre con una mano tiene le redini e con l’altra uno o due 

giavellotti. 

 

8. Conclusioni 

Questo lavoro di ricerca ha tentato di ricostruire l’evoluzione della monetazione 

adrianea legata alle Province. Si è ritenuto necessario presentare un’introduzione 

che definisse i tratti salienti della politica adrianea così da poter meglio contestua-

lizzare l’analisi delle emissioni monetali; con lo stesso scopo si sono voluti enume-

rare i viaggi compiuti da Adriano durante gli anni del suo principato. Anche la se-

zione successiva, dedicata alla ricostruzione del dibattito politico legato alle emis-

sioni provinciali vuole essere funzionale a una più consapevole analisi del fenome-

no in età adrianea.  

Ai paragrafi introduttivi fa seguito la riflessione sullo sviluppo della tematica 

etnico-politica nell’iconografica monetale particolarmente florido durante il princi-

pato di Adriano; l’imperatore in primis orienta, infatti, il proprio interesse politico e 

culturale verso i territori più remoti dell’Urbe. Amplio spazio è dato all’analisi del-
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le iconografie delle nationes con riferimenti non solo alle personificazioni ma an-

che agli attributi che spesso costellano i campi monetali raccontando per sineddo-

che i caratteri dei territori e dei popoli che li abitano.  
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DIDASCALIE IMMAGINI 

1. Zecca di Roma, 134 - 138 d.C., Aureo (RIC II Hadrian 315) 

D/HADRIANVS AVG COS III P P; testa di Adriano rivolta a dx - 

R/RESTITVTORI AFRICAE; sulla parte sx Adriano in toga stante e rivolto verso 

dx, tiene il rotolo con la mano sx e alza la mano dx; di fronte, nella parte dx, 

l’Africa indossa un copricapo di pelle di elefante ed è intenta a compiere sacrifici 

tenendo la patera con la mano dx sopra l’altare mentre con la sx tiene le spighe di 

grano; al centro si pone un vitello. 

2. Zecca di Roma, 134 - 138 d.C., Denario (RIC II Hadrian 296a) 

D/HADRIANVS AVG COS III P P; testa di Adriano rivolta a dx - R/AEGYPTOS; 

Aegyptos drappeggiato, loto sulla testa, reclinato a sx, sorregge il sistro nella mano 

dx e appoggia il braccio sx sul canestro su cui è avvolto il serpente; di fronte ibis 

sulla colonna. 
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3. Zecca di Alessandria, 129 - 130 d.C., Tetradracma (RPC Volume III, N°5736) 

D/ΑΥΤ ΚΑΙ ΤΡΑΙ ΑΔΡΙΑ CΕΒ; busto di Adriano con capo laureato, corazza e 

drappeggio rivolto a dx - R/L IΔ; Alessandria in piedi di fronte con testa rivolta a 

dx, tiene nella mano spighe di grano e un vessillo; a dx l’Imperatore (Adriano) in 

piedi con testa laureata rivolta a sx e con indosso la toga tiene in mano lo scettro. 
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FINALITÀ EDUCATIVE: LA CULTURA SOTTO ACCUSA 

 

DI GEORGIANA TOADER [5C] 

 
Georgiana Toader, alunna della 5C, si è diplomata nell’anno scolastico 2015/2016 con 

100/100. Attualmente frequenta i corsi di Ingegneria presso l’Università degli Studi di Ro-

ma La Sapienza. Il contributo che ci presenta costituisce una riflessione personale sulla 

percezione del valore della cultura – intesa nel senso più ampio del termine – nella società 

contemporanea. 

 

Ci troviamo di fronte a un’evidenza allarmante: sembra che secoli di cultura, li-

bri e filosofia siano sottovalutabili in nome di un’ipertrofica e corrosiva corsa 

all’immediatamente utile, che ci si debba giustificare di essere cultori delle huma-

nae litterae e che l’intellettuale sia il surrogato di una società autodistruttiva desti-

nata a chiudere il desiderio nell’oggetto. La necessità di rinnovamento del metodo 

didattico e il paradigma costruttivista che aspira a diventare vera e propria koinè 

epistemologica hanno chiamato la letteratura e, più in generale la cultura classica, a 

dare ragione di sé, dei suoi scopi, dei suoi metodi, finanche della sua utilità. 

Il vero problema, evidentemente, risiede tutto nella dilagante convinzione che 

l’utile sia il valore cardine di una società che si definisca sana, che sia sufficiente 

possedere per essere, come se fossimo automi. Stiamo assistendo all’assorbimento 

passivo di consuetudini e modelli di condotta che vengono accettati aprioristica-

mente e in maniera dogmatica senza alcuno spirito critico e alcuna capacità rifles-

siva, al realizzarsi, cioè, di quella “società liquida” da cui Bauman è riuscito a svel-

lere un processo di progressiva spersonalizzazione che ne costituisce il tratto distin-

tivo. La siliconica bellezza dell’apparire, la chirurgica precisione del prevedibile, il 

fascino dell’utile e la comodità dell’incoscienza hanno silurato il pensiero dal pro-

prio ruolo privilegiato; il disprezzo per chi coltiva l’ingegno è la lancetta 

sull’orologio del tempo che indica esattamente dove ci troviamo: al limite.  

Anziché sindacare autorevolmente tra opinioni diverse e avere un impatto fon-

damentale sull’opinione collettiva, l’intellettuale è diventato un professionista della 

cultura che si preoccupa di vendere al meglio le proprie risorse su un mercato della 

comunicazione in cui la mediocrità è la chiave di accesso al consenso comune. 

L’incrinatura più evidente sulla lente del buon senso è l’errata concezione della to-

talità e organicità della formazione del singolo, cioè della sua educazione. L’opera 

dei tuttologi, abilitati superficialmente a insegnare ogni cosa e ciascuna male, è 

l’epilogo di un processo di evoluzione educativa che ha preso derive materialisti-

che, quando è chiaro che non basta una sterminata enciclopedia di saperi, che serve 

la competenza, la passione; educare non vuol dire imporre metodi e schemi di pen-

siero ma “tirare fuori”, trasformare gli specchi in finestre aperte, formare umani 

ancor prima che stacanovisti. Chi educa compie la traditio lampadis di un patrimo-

nio culturale ed estetico di fondamentale rilievo storico con lo scopo di ottenere te-

ste ben formate anziché ben riempite.  
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Apprendere significa ristrutturare continuamente le proprie categorie interpreta-

tive: si tratta di un complesso percorso di continua decostruzione e costruzione che 

non si può fermare all’acquisizione di principi empirici e non viene da un sapere 

tecnico ma usa come mezzo principale il linguaggio, il dialogo, la maieutica, sotto 

la guida dello “scettro del genio” perché la vera intelligenza è selettiva, è capacità 

di leggere tra le righe (da intus-legere), di differenziare; significa imparare ad af-

frontare la complessità operando scelte, distinguendo finalità e obiettivi.  

L’apprendimento, nei fatti, è l’acquisizione di un sapere che non pretende di 

esaurire la conoscenza rinchiudendola in un circolo: secoli di storia hanno insegna-

to che non è più pensabile una totalità che non sia potenziale, congetturale, pluri-

ma. La realtà è un continuo dialogo di frontiera fra due modalità culturali che, sep-

pur ben distinte, sono in mutuo soccorso fra di loro, un dialogo definito dalla ne-

cessità umana di concepire più di un modo per categorizzare la realtà. La prassi 

teorica e sperimentale delle scienze naturali e l’ermeneutica delle scienze 

dell’uomo incontrano, l’una nell’altra, la figura duplice dell’antitesi e 

dell’integrazione in un rapporto fatto di scambi, simmetrie e rovesciamenti, in una 

sorta di sillogismo frammentato, per darsi valore e senso a vicenda. Vale la pena di 

ricordare le parole del protagonista del dramma brechtiano, Vita di Galilei: 
 

Se gli uomini di scienza si limitano ad accumulare sapere per sapere, la 

scienza può rimanere fiaccata per sempre e le vostre nuove macchine non sa-

ranno fonte che di nuovi triboli per l’uomo. E quando con l’andar del tempo 

avrete scoperto tutto lo scopribile, il vostro progresso non sarà che un pro-

gressivo allontanamento dall’umanità. Tra voi e l’umanità può scavarsi un 

abisso così grande che un giorno a ogni vostro eureka rischierebbe di ri-

spondere un grido di dolore universale. 

 

A meno di non volersi buttare superficialmente ed entusiasticamente ai piedi del 

nuovo con un servile inchino al razionale, finendo per diventare schiavi inconsape-

voli di qualche tecnologia luccicante, la regola è dare priorità alla coscienza rispet-

to alla scienza dato che la formazione del cuore deve comunque precedere quella 

dell’intelletto: se vuoi costruire una barca, non radunare uomini per tagliare la le-

gna, dividere compiti, … insegna loro l’amore per il mare aperto, per dirla con le 

parole di Antoine de Saint-Exupèry. 

Non si può misconoscere quanta parte, in questo percorso formativo, abbia la 

letteratura, senza comunque pretendere di rivendicarne una natura autentica e vio-

lata solo dalla tecnologia. La letteratura è il luogo ideale che può presupporre e fa-

vorire il compenetrarsi dello spirito scientifico nel rispetto e nell’autonomia dello 

spirito umano e non pretende di avere “formule che mondi possa aprirti”, non vuole 

sostituirsi alla scienza ma accompagnarla, svelare anche l’anima del mondo. La let-

teratura è incline a rappresentare l’imprevisto, il caso limite, a convertire i fatti og-

gettivi in soggettività, di contro a un sapere prevalentemente centripeto portato a 

ricondurre tutto ciò che è ignoto nell’alveo di norme e leggi aspiranti a una validità 

universale; a questo serve l’inutilità della letteratura: a cullare un mondo orfano di 
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sensibilità. E non è forse abbastanza questo? In un’epoca del tutto entropica in cui 

trionfano l’omologazione e l’apatia, che rischiano di appiattire ogni comunicazione 

in una crosta uniforme e omogenea, la letteratura è un amalgama di processi storici 

e culturali in grado di demolire gli involucri che impediscono la collisione fra le 

alterità, non ottundendo bensì esaltando le differenze, secondo la vocazione propria 

del linguaggio scritto; è l’educazione al “sentimento” inteso come regolazione 

coercitiva dell’agire sociale attraverso il riconoscimento di valori a cui nessun uo-

mo ragionevole dovrebbe sottrarsi. Con la ricchezza semantica del termine logos, 

che da sola potrebbe riassumere sinteticamente l’intera esperienza culturale dei 

Greci, è possibile intuire che siano fondamentalmente il pensiero, la parola a diffe-

renziare l’uomo dagli animali (gli àloga, appunto): la fortuna di un popolo dipende 

dallo stato della sua grammatica, non esiste grande nazione senza proprietà di lin-

guaggio, ragionava Pessoa. E chi vuol capire capisca.  

Se si avesse la decenza di smettere di concepire lo studio della letteratura come 

la ripetizione di un sapere riassuntivo e manualistico che cristallizza e sostanzializ-

za idee, per avere con la parola scritta e la lettura, un rapporto vivo e dinamico 

nell’interpretazione e nell’appropriazione linguistica nonché nell’indagine consa-

pevole dei contesti storico-sociali in cui i testi scritti si inseriscono; se si fosse in 

grado di leggere Montale, Orazio, Petrarca e Leopardi senza l’ammirazione ideali-

stica del monumento ma assaporandone la profonda attualità, ci si renderebbe con-

to di quanto il fascino della bellezza, della vera bellezza, ci introduca nella cono-

scenza della realtà. La letteratura, come l’arte, è la confessione che la vita non ba-

sta e amarla equivale al rifiuto di mettere la bellezza da parte: chi è riuscito ad at-

tingere, anche solo per un istante, al sublime del bello letterario non ha mai avuto 

dubbi sulla sua essenzialità; il problema, ovviamente, è riuscire ad attingervi, riu-

scire ad apprezzare l’immensità delle policromie del cielo. Invece, corrono tempi in 

cui tutto sembra evolvere a favore dell’ignoranza e dell’incoscienza oscurantista 

(epoca, quella dell’oscurantismo, per molti versi simile alla nostra), tempi in cui la 

letteratura è aggredita da una stupida ondata vagamente e fintamente razionalista 

che si professa portatrice del vessillo della tecnica come unico mezzo di evoluzione 

dei processi gnoseologici. Forse, per reazione alla sua natura di veicolo comunica-

tivo privilegiato che nasce da “funzioni e potenze antitetiche” e che, quindi, richie-

de una travolgente pienezza percettiva (appannaggio di pochi), la letteratura è sog-

getta a travisamenti, errori e abusi, intesa spesso come una sorta di polilogismo lu-

dico, indeterminato e polveroso i cui termini differiscono sempre e in modo troppo 

sottile dal significato comune.  

Ma, in realtà, il compito della conoscenza letteraria è di lasciare intuire il resi-

duo di mondo inattingibile per via scientifica, quel resto di realtà non conosciuto 

ma che tuttavia esiste, che tuttavia è saputo, che ci rende umani perché, fortunata-

mente, non siamo puro intelletto. Alla fine de conti, questo custodisce quella cultu-

ra classica tanto deplorata: gli strumenti per affrancarsi dall’idea che il dogmati-

smo, il paradigma controintuitivo della fisica di Plank e la sperimentazione positi-

vista siano gli unici mezzi in grado di tentare l’esplorazione delle sfere conoscitive. 
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Niente più e niente meno. E non si capisce, poi, cosa ci sia da imputarle, che è 

troppo difficile? È evidente che la domanda non sia degna di risposta. Si è del tutto 

persa la capacità di accogliere la difficoltà come un’occasione e di percepire come 

nello sforzo di superare la fatica si possa incontrare la sensazione autentica di vive-

re: la facilità non ha mai generato né successi né soddisfazione, ma a che vale par-

lare di soddisfazione a chi reagisce a una sconfitta disprezzando il premio che ha 

mancato di ottenere? Sono obsolete e retrograde le metodologie di cui la formazio-

ne classica si avvale? E quale sarebbe l’alternativa? Le varie riforme ministeriali 

che negli anni si sono susseguite non hanno fatto altro che cambiare il punto 

d’arrivo e non il percorso didattico: è più facile non interrogare testi e autori ma ri-

durre le opere, renderle mute, seguire mode didattiche. Come spiegare che la poe-

sia è l’ultimo baluardo contro l’avanzare del conformismo emotivo, il connivente 

analgesico di un’esistenza malata? Perché spiegare la magnificenza di chi riesce, 

nel giro di pochi versi, a restituire l’essenza attraverso la virtù del linguaggio? A 

che scopo convincere chiunque dell’importanza di avere un proprio arriere bouti-

que, uno spazio in cui riscoprirsi e raccontarsi? Se qualcuno crede che tutto questo 

sia inutile, pazienza, ce ne faremo una ragione; il sapere non necessita del consenso 

di nessuno, anzi, si nutre del suo stesso elitarismo. È ora di smettere di ripararsi la 

testa dalle pietrate di indecente riprensione e giudizio con uno scudo di giustifica-

zioni apologetiche e conciliative: chi ha capito non ne ha bisogno, chi non ha capi-

to neppure se è vero che, in ogni caso, le sublimi anime passeggiano sopra le teste 

della moltitudine che oltraggiata dalla loro grandezza tenta di incatenarle e deri-

derle e chiama pazzie le azioni che ella immersa nel fango non può ammirare né 

conoscere.  

Bisognerebbe disavvezzarsi dal cattivo gusto di indulgere davanti alla presun-

zione del sapere e di credere che si possa redimere chiunque. Certo, non si possono 

pretendere opinioni avulse da preconcetti; chi è realista sa che si tratta di una chi-

mera: ogni cosa va indagata, scoperta e capita; ma almeno rinunciare alla pretesa 

che tutto sia dovuto non è chiedere troppo e, se dovesse esserlo, a la guerre comme 

a la guerre: tentare fino al parossismo di persuadere con statistiche e numeri chi, 

anche davanti all’evidenza dei fatti, non vuole essere persuaso, chi non sa e non 

vuole sapere, vuol dire parlare del nulla.  

La vera cultura non è merce di scambio, non si può vendere al miglior offerente, 

non è di chi accumula precetti, nozioni e date con lo scopo di farne il fiore 

all’occhiello che gratifichi il proprio ego all’occorrenza; non significa tentare espe-

rimenti pirotecnici di combinatoria linguistica per dare l’impressione di sapere ma 

è, nella sua forma più pura, figlia della consapevolezza e madre della coscienza, ma 

la consapevolezza non s’insegna, la coscienza non si impara. Questa è la nemesi di 

chi vola alto, e chi vola alto, molto spesso si ritrova da solo. 

E, personalmente, aggiungerei: chi vuol esser lieto, sia, di doman non c’è certezza. 
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LEGGERE È L’ARTE DEL CRESCERE, DEL DIVENIRE E DEL CONQUISTARE 

 

DI CHIARA BASSOTTI (1A)  

 

Vivo nel XXI secolo e amo leggere, amo il profumo del libro appena stampato, 

amo la sensazione della pelle che tocca la carta ruvida, amo il soffuso crepitio delle 

pagine e amo la tranquillità della lettura.  

Leggere è sempre stato uno dei passatempi preferiti degli adulti, ma anche dei 

giovani, un modo per evadere dalla realtà e immergersi completamente in un mon-

do tutto da immaginare. 

Mentre leggi un libro, infatti, dai un volto e un atteggiamento ai personaggi e un 

ambiente alla vicenda: la storia è nella tua testa. 

Sempre di più in questi ultimi anni il libro cartaceo sta cedendo il posto al libro 

digitale, quindi anche la cultura sta cercando di rimanere al passo con 

l’informatizzazione. 

Un libro sullo schermo piatto, però, può essere definito libro a tutti gli effetti? 

Ti dà le stesse sensazioni? 

Il Kindle, ad esempio, è molto più fruibile, ma i libri letti con questo sistema 

non hanno originalità, “personalità”, sembrano tutti uguali, viceversa i “veri” libri 

stabiliscono con il lettore un rapporto intimo e unico. 

Una volta finita la lettura di un romanzo, lo si pone sullo scaffale, ci si ferma un 

momento e ci si rende conto che ciascuno di essi costituisce una parte del nostro 

sapere e del nostro essere e che è fermo lì, pronto e disponibile a essere ripreso, os-

servato, palpato, annusato… 

Come può un libro trasmetterci qualcosa di veramente importante, qualcosa che 

è in grado di cambiare, oserei dire stravolgere a volte, la nostra vita? 

Sto leggendo il libro di MalalaYousafzai, Io sono Malala, la giovane ragazza 

dello Swat (una regione del Pakistan) che è riuscita a far sentire la sua voce fioca in 

un mondo di terrore. Ci troviamo nel bel mezzo del Pakistan, i Talebani hanno oc-

cupato buona parte del paese, imponendo severe regole alla popolazione: chi le tra-

sgredisce è severamente punito. Malala accade il peggio, dato che i Talebani impe-

discono alle ragazze di andare a scuola per istruirsi e il mondo cade improvvisa-

mente sulle sue spalle. Gli estremisti hanno quindi mostrato ciò che li impaurisce di 

più: una ragazza con un libro. La scuola significa tutto per lei, i libri sono parte 

fondamentale della sua esistenza. Malala crede profondamente nei propri diritti, a 

costo di rischiare la sua stessa vita.  

Sin dall’inizio ho immaginato i suoi grandi occhi marroni, i suoi capelli neri e il 

suggestivo e sconfinato paesaggio dello Swat. Ero come un individuo estraneo alla 

storia che osservava in silenzio e ripeteva: -Io, Chiara Bassotti posso leggere, af-

fermare liberamente quello che penso, infine andare a scuola. Ciò che fino a qual-

che tempo prima sembrava un pesante e molto spesso noioso dovere, si era tra-

sformato in un privilegio. Ecco quanto un libro possa cambiare il nostro punto di 

vista e le nostre priorità! 
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Io sono Malala e sedermi a scuola con le mie compagne è un mio diritto. 

Il mio mondo è cambiato ma io no. 

 

Condivido il pensiero di Malala, secondo il quale la lettura e in senso più ampio 

la cultura è l’arma più potente contro i Talebani, contro l’ignoranza. 

 

 

FUTURO, STELLE COMETE, FOLLIA E ALTRE RIFLESSIONI 

 

DI FRANCESCA CENTURELLI (1A) 

 

Tutti abbiamo avuto paura del futuro, almeno una volta nella vita. Tutti gli esse-

ri umani. E tutti quanti gli esseri umani, o quasi, hanno avuto a che fare con questo 

periodo particolare della vita, l’adolescenza, in cui, per la prima volta, ti devi far 

carico delle tue responsabilità e affrontare il domani. Questo breve periodo, che 

inizia intorno ai tredici, quattordici anni, è molto delicato, poiché da esso si impara 

a gestire le proprie emozioni, senza esasperarle o sminuirle, e a rapportarsi conse-

guentemente con le altre persone, sia adulti che coetanei. Spesso però, alcuni non 

riescono nell’impresa. Troppa nebbia si accumula nei loro occhi, non potendogli 

permettere di vedere oltre l’orizzonte. Ci vuole, infatti, coraggio nel confrontarsi 

con il giudizio altrui, e soprattutto, molta sicurezza in se stessi. Ed è proprio lei la 

madre dei sogni, delle illusioni, delle speranze e della megalomania adolescenziale. 

L’appiglio fatato di noi ragazzi, per rifugiarsi in un mondo scintillante e cristallino. 

Quello in cui, pur essendo noi stessi, con i nostri pregi e difetti, ci sentiamo accetta-

ti e perdonati non solo dagli altri, ma anche dal nostro io interiore. E per quanto il 

nostro destino sia incerto, ci sarà sempre qualcosa su cui contare, la nostra ragione 

di sorriso, o di vita. Che sia un hobby, qualcuno di speciale, o anche la nostra mate-

ria preferita, non ha importanza. Immagineremo ciò, nonostante tutto, come indi-

spensabile per noi, credendo fermamente in quello che la vita offrirà.  

Auguro a tutti voi che state passando questa fase i sogni più stravaganti possibi-

li, e le illusioni più grandiose: magari, se la dea della fortuna volgerà il suo sguardo 

bendato su di voi, avrete una piccola chance di diventare colui o colei che sognate 

da una vita così ardentemente. L’importante è provarci. Avere almeno il gusto 

agrodolce nel ripensare a quelle illusioni. Senza rimpianti, né rimorsi: non bisogna 

incolparsi per ciò che il fato ha deciso. Per quanto mi riguarda, in questo momento, 

non ho delle idee ben chiare. Mi sento persa, confusa, con troppi punti di riferimen-

to, e l’imbarazzo della scelta. La mia paura più grande è quella di non riuscire a 

trovare il principale, la mia stella cometa, in grado di guidarmi attraverso le diffi-

coltà, e nella direzione corretta. 

Ricordo che uno dei miei idoli, John Lennon, una volta affermò che durante la 

sua infanzia gli chiesero cosa volesse fare da grande. Lui rispose di voler essere fe-

lice. Potrebbe essere una frase banale, ma mi ha colpito molto. In fondo, noi umani 

tendiamo spesso a trascurare il lato essenziale delle cose. E forse, tornando al mio 
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dubbio, il miglior obiettivo che io possa mai avere è proprio il seguente, il raggiun-

gimento della felicità, e di uno stato, più o meno stabile, di tranquillità. Non dimen-

ticando, ovviamente, di godermi gli anni più belli della mia giovinezza.  

La follia, personificazione del divertimento, scaturisce dalla spensieratezza, che 

a sua volta è figlia della libertà, un’altra meta fondamentale per questo viaggio in-

consapevole e obbligatorio, che altro non è che la vita. Essa inoltre ha un ottimo 

effetto sull’animo umano: riesce a trasformare un giorno cupo e soffocante in qual-

cosa di meglio, e così spero faccia con il mio domani. In cambio, però, giuro so-

lennemente di seguire il meno possibile la razionalità, sperando che il mio istinto e 

i miei sentimenti riescano a indicarmi la strada più illogica possibile. 

 

 

IL FILO DORATO 

 

DI FRANCESCA CENTURELLI (1A) 

 

Sento di avere un po’ di timore della tela candida davanti a me: il modo in cui 

mi fissa, vuota e immobile, crea una lieve inquietudine nel mio animo. Impugno la 

matita, inizio a tracciare delle soffici linee. E più lascio che la mia mente si sciolga 

dalla paura di sbagliare, più la grafite scivola con fluidità su di essa. 

Vorrei disegnare, innanzitutto, l’attimo di stupore, che colpì Achille in petto 

quando vide il re di Troia entrare nella sua tenda. Articolo i tratti leggeri, ed ecco 

che il mio dipinto inizia, pian piano, a prendere forma. Sullo sfondo s’intravedono 

gli Achei che festeggiano la tanto ambita vittoria, ignari dell’evento straordinario 

che sta per accadere. Priamo, in primo piano a sinistra, si fa spazio nella folla. A 

destra, proprio dinanzi a lui, troviamo il glorioso Achille, seduto su un trono di 

bronzo, forgiato dal fuoco, il quale rappresenta la sua ira impulsiva, l’ardore impe-

tuoso e impossibile da contenere. Priamo è sul punto di inginocchiarsi e apre leg-

germente le sue braccia in segno di comprensione verso l’eroe greco, ancora soffe-

rente per la morte del suo amato Patroclo. Il guerriero valoroso solleva leggermente 

la testa dalla mano possente su cui la teneva appoggiata, e a tratti si sente quasi un 

assassino vedendo il padre dei cinquanta figli, che in parte aveva ucciso. Una la-

crima leggera gli scorre sulla guancia. Lo consola, tuttavia, la consapevolezza di 

aver trovato qualcuno che ha patito quanto lui, uno specchio lucido in cui rivedere 

se stessi.  

Dentro di me, spero profondamente di riuscire a trasmettere questo scambio di 

emozioni tra i due sovrani. Accanto al figlio Peleo vi sono due giare, le quali pos-

sono essere scambiate con il ricco bottino di guerra da un occhio superficiale e di-

sattento, ma che in realtà, non sono nient’altro che l’incarnazione dei due conteni-

tori appartenenti al re degli dei, Zeus, colmi l’uno di benefici per gli uomini, e 

l’altro di terribili maledizioni. Entrambi neri, attraversati da un filo dorato e sottile, 

come quello in mano alle Moire, per ricordare agli uomini e alle donne del loro de-

stino, temibile e prestabilito già dal momento della nascita.  
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Correggo le imperfezioni e stabilisco le linee di riferimento. E inizio a dipingere 

i primi punti luce. Uno si trova alle spalle del re di Ilio. Un altro è situato vicino ad 

Achille piè veloce. Voglio, infatti, far risaltare il più possibile queste due figure, 

utilizzando la luminosità. A questo punto, non mi resta che passare alle tonalità in-

termedie. Per lo sfondo uso un marroncino abbastanza scuro, mentre per entrambi i 

protagonisti scelgo il bianco per le due vesti, a causa della loro somiglianza in quel 

momento. Achille, però, indossa dei gambali d’oro, mentre Priamo ha una corona 

adagiata sul capo. Decido di utilizzare colori pastello, che siano in grado di espri-

mere l’intimità e l’importanza della vicenda. Infine, gli Achei sullo sfondo sono 

messi in ombra dal brillare dei due personaggi. I contorni sono ben definiti, la sce-

na è chiara e per niente sfocata. Do un bel pigmento biondo alla chioma del Pelide, 

e metto in luce gli occhi argentati di Priamo, confrontando due età profondamente 

differenti tra di loro.  

Dopo ore di lavoro posso finalmente passare l’ultimo strato di pittura sulla mia 

“opera d’arte”. Osservo attentamente quest’ultima, e posso dire di essere più o me-

no soddisfatta. Ritocco le ombre, dando una nuova sfumatura alla tela. Ho finito.  

Chiamerò questo dipinto “La comprensione”, per dimostrare quanto l’empatia sia 

un principio fondamentale per gli esseri umani. Probabilmente non sarà mai un ca-

polavoro, e sicuramente avrei potuto fare di meglio; ma cos’è l’arte se non espri-

mere se stessi nonostante le imperfezioni? Ed è proprio questo ciò che vorrei che 

venisse comunicato alle persone eccessivamente meticolose, che si soffermano 

troppo sui minimi dettagli. 

 
 

SILENZIO 

 

DI LETIZIA TISI (1A) 

 

Il silenzio è la colonna sonora della nostra vita. Quante volte ci affidiamo a que-

sto suono dolce ma tagliente, pieno ma vuoto; le emozioni che si provano 

nell’ascoltarlo sono sempre contrastanti, dipende da come lo si interpreta. Molte 

volte vorremmo affogare, lasciarci andare in questo dolce suono, in pace con noi 

stessi e tutto ciò che abbiamo intorno. Altre volte vorremmo scappare da questo 

rumore che ci ustiona la mente, e in qualsiasi modo ci proviamo. Ci illudiamo, pen-

sando che ormai quel rumore lo abbiamo seminato, proviamo ogni tecnica ma quel 

rumore persiste e continua a distruggerci. Come può essere pieno di pace, il silen-

zio è anche pieno d’angosce e di parole non dette, neanche a noi stessi. Isabel Al-

lende descrive il silenzio come l’inizio e la fine della vita, silenzio prima di nascere 

e prima di morire, la vita è sospesa da due silenzi. Ha ragione, ma il silenzio è più 

di questo. Questo rumore, o suono, descrive tutta la nostra vita; lui è dentro di noi 

pronto a torturare o a riappacificare il nostro animo. È il nostro unico compagno di 

vita, l’unico pronto a sentire ogni cosa; per quanto può essere ingombrante e fasti-

dioso, a volte è l’unico “posto” nel quale possiamo respirare veramente e sentirci 
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noi stessi. Al silenzio diciamo tutto quello che proviamo, lui non può additarci e 

dire che siamo pazzi, lui è la nostra unica valvola di sfogo, ed esiste per questo. Se 

lo insultiamo, non si arrabbierà, lui non ha emozioni, se abbiamo un’idea assurda, 

non ci fermerà, lui non ha buonsenso, se vogliamo prenderlo a pugni, non si ferirà, 

lui non ha un corpo. Per quanto può essere angosciante, gli dobbiamo molto. Dopo 

aver scaricato tutti i nostri pesi su di lui, ci donerà la pace. Una sensazione bellis-

sima, forse troppo bella per essere vissuta spesso. Ed è quando sentiamo la pace 

che iniziamo ad amare il suono del silenzio, non più rumore, non più fastidio. Un 

suono dolce che ci culla, ci rassicura. La vita è un alternarsi di angoscia e pace, di 

cui il silenzio è protagonista. 

 

 

IL LIBRO 

 

DI LETIZIA TISI (1A) 

 

La cultura rende liberi. Questa, a parer mio, è la frase che meglio descrive i li-

bri. Se prendiamo un libro, inizialmente ci può sembrare solo un ammasso di cellu-

losa, strati e strati di fogli impregnati nell’inchiostro, marchiati di parole. Molte 

volte veniamo attratti dalla copertina, dal formato delle pagine; in verità tutto è in 

mano all’autore, se ha una buona penna difficilmente riusciremo a distogliere gli 

occhi dal testo. I libri rendono liberi. Quante volte un libro ci ha fatto riflettere e 

aperto gli occhi, quante volte invece ci ha aperto un nuovo mondo? Il popolo si è 

ribellato al potere quando la cultura ha iniziato a diffondersi, quale mezzo, se non 

un libro, può essere il miglior portatore di cultura? Queste domande mi fanno pen-

sare a un libro in particolare: Fahrenheit 451. Un libro che ci presenta un futuro di-

stopico in cui i libri sono proibiti. Chi ne possiede è un nemico dello Stato e finisce 

al rogo insieme ai suoi libri, la sua casa e la sua cultura. Questo libro lo farei legge-

re a tutte quelle persone che continuano a descrivere i libri solo ammassi di parole. 

Capisco che non tutti amano leggere; forse preferiscono vedere un film e apprezza-

re le doti del regista e degli attori, ma secondo me le emozioni che un libro ti tra-

smette, un film non te le farà mai provare. Non solo in senso astratto ma anche ma-

teriale. È bello sentire tra le mani le pagine ruvide, utilizzate come pareti per iso-

larci dal mondo esterno. È bello osservare una copertina ben elaborata, impreziosi-

ta da un disegno che riassume il contenuto che stiamo leggendo. La sensazione di 

calore che il libro ci dona è sempre rassicurante. In un film, se non capiamo una 

scena, non possiamo tornare indietro, in un libro invece basta spostare lo sguardo e 

rileggere ciò che non abbiamo capito. Per scrivere un libro non ci vuole tanto, basta 

una penna, dei fogli e idee, tante idee. Possiamo inventare una storia o argomentare 

un tema importante che ci tocca profondamente. Se pensiamo, attentamente, i libri 

sono un insieme di quadri. Per ogni frase, senza volerlo, nella nostra testa immagi-

niamo una scena. Anche solo un colore può descrivere il passo di un’opera. La cosa 

meravigliosa dei libri è che possono diventare nostri; se il libro ci appassiona, è fa-
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cile lasciarci risucchiare tra le pagine. Per me è questa la potenza dei libri. Sono gli 

unici mezzi grazie ai quali ci sentiamo noi stessi. Grazie ad un libro possiamo dare 

sfogo a tutte le nostre fantasie, anche le più assurde. È per questo che quando leg-

giamo ci sentiamo bene, leggeri… liberi.  

 

 

LA CULTURA CLASSICA OGGI, TRA VALORI E DISVALORI DI UN MONDO  

SOTTOPOSTO ALL’INCOMBERE DI UNA NUOVA SUBDOLA BARBARIE. 

 

DI FLAVIA TAGLIONI (1B) 

 
 

Il liceo classico sta morendo. 

Sempre più ragazzi, alla fine della terza media, preferiscono scuole che non com-

prendono studi umanistici. 

Questo comporta un impoverimento fra i banchi dei licei e un viaggio di sola anda-

ta verso il fondo per le iscrizioni. 

Ma perché una scuola del genere, che offre una formazione sempre più completa, 

sta rischiando l’estinzione? 

Sicuramente rispetto a vent’anni fa gli indirizzi scolastici sono cambiati, se ne sono 

aggiunti di nuovi e i vecchi hanno subito una trasformazione. 

Eppure come mai le nuove generazioni sono orientate verso scuole che nella mag-

gior parte non comprendono neanche lo studio meticoloso del latino? 

Spesso, quando mi chiedono che scuola frequento, si stupiscono della mia risposta. 

“Non troverai mai lavoro” 

“Ah il classico! Ma sei pazza? Troppo studio...” 

“Il classico? Da suicidio!” 

Forse una risposta si può ricavare, scavando fra queste parole. 

L’immagine che traspare dal nostro liceo, agli occhi di chi non ne ha avuto neanche 

un assaggio, è quella di una scuola inaccessibile. Le persone, infatti, quasi la temo-

no. 

Ma di cosa hanno timore? Della mole di studio o di ciò che essa comporta? 

Perché il liceo classico non è solo una scuola, ma è una chiave che ti permette di 

vedere il mondo sotto un’altra prospettiva. 

Ti permette di formulare pensieri e discorsi non solo con solide basi di cultura, ma 

anche con un’ottima padronanza della lingua.  

Il liceo classico ti rende libero, la cultura ti rende libero. 

E’ la nostra arma contro chi vuole imporci il proprio ideale, è la nostra arma di ri-

voluzione, poiché ormai la rivoluzione si fa con la cultura, non con i fucili. 

Ecco di cosa hanno timore le persone: hanno timore di capire, perché nel presente è 

meglio essere un popolo ignorante che combattere per le proprie idee. 

Per questo noi giovani classicisti (e simpatizzanti) dobbiamo essere la voce che 

manca alla società di oggi. 
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Come diceva Hans Georg Gadamer: “La cultura è l’unico bene dell’umanità che, 

diviso fra tutti, anziché diminuire diventa più grande.” 

Ergo, salviamo il classico, salviamo la nostra scuola!  

Perché, anche se richiede un impegno costante e notevole, è la nostra occasione per 

fare la differenza. 

 

 
IO COME ASTIANATTE… 

DELLA CLASSE 1C 

 
Il contributo che segue è il risultato di un laboratorio di scrittura creativa svolto 

dagli alunni della classe 1C. È stato loro proposto di svolgere un elaborato di 

composizione creativa sul tema: "Rielabora in modo personale e originale l'episo-

dio dell'Iliade riguardante l’incontro Ettore e Andromaca. Immedésimati in Astia-

natte (non più neonato) e costruisci un testo con narratore interno e focalizzazione 

interna". 

Prof.ssa Stefania Montanari 

 

 

Per quanto sfocato il ricordo di quel giorno tormenta ancora i miei sogni. Nei 

miei incubi c’è sempre mia madre che dopo l’abbandono di mio padre, straziata 

cade e scoppia in lacrime; c’è mio padre il grande e valoroso Ettore che dopo es-

sersi allontanato solo di pochi passi da me, viene trafitto da Achille e trascinato via; 

e poi ci sono io che piango disperato e che cerco di sfuggire a tutta quella dispera-

zione. Ovviamente il mio ricordo reale è ben differente ma con la stessa dose di tri-

stezza. Spesso penso al perché non sia toccato a me, perché la morte abbia preso 

solo loro, le persone che avevano il dovere e il piacere di crescermi. Proprio per 

questo sono pronto a vendicarmi, a trionfare sugli Achei che hanno reso la mia vita 

infelice e il mio popolo schiavo. A volte penso a come sarebbe stato se ci fossero 

stati anche loro: sicuramente avrei vissuto una vita felice, non quella vita tormenta-

ta che è poi diventata, e che forse sarebbe dovuta finire in principio. 

Ilaria Angelini  

 

È stato ieri che ho avuto il primo ricordo dei miei genitori. Non avevo a mente 

il loro volto e conoscevo poco le loro vite. Sapevo di certo che mio padre era un 

guerriero, il più forte di tutti i Troiani, e mia madre, era Andromaca, sua egregia 

Sposa, onorata e rispettata da tutti. 

La prima cosa che ho ricordato, è stata la corsa verso la torre di Ilio, ricordo il viso 

della nutrice affaticato che seguiva a passo svelto mia madre, tenendomi stretto tra 

le sue braccia. 

Poi nella mia mente si affollano scene offuscate, Andromaca in lacrime, disperata 

parlava con Ettore, e lui dolcemente le accarezzava il volto, umido di lacrime. 
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Parlarono a lungo, ed io mi trovavo ancora in braccio alla nutrice, che mi teneva 

stretto al suo seno. 

All’improvviso vidi comparire vicino al mio viso la piuma dell'elmo di mio padre, 

si tolse l'armatura, ora lo riconoscevo. Mi prese tra le sue braccia, e sollevandomi, 

mi diede un bacio. Ricordo il viso di mia madre mentre ci guardava, sorrideva e 

piangeva, mi prese e mi strinse forte a sé. 

Martina Chicca  

 

Ricordo le braccia della mia nutrice che mi avvolgevano mentre lei si affret-

tava a seguire mia madre Andromaca. Ricordo ancora mia madre che correva die-

tro mio padre e lo implorava, perché conosceva il suo destino. Sapeva che quella 

sarebbe stata l’ultima volta in cui lo avrebbe visto, se fosse andato in battaglia. 

Nonostante fossi un neonato in fasce, ho ancora in mente il ricordo vivido di mia 

madre che, disperata, lacrimava mentre io, circondato da una miriade di suoni in-

distinti e pianti, cercavo di capire cosa stesse succedendo. 

Anche se non mi rendevo conto della voragine che ci stava inghiottendo, ho 

provato una sensazione di malinconia e angoscia, un vuoto che si stava aprendo, 

come se qualcosa mi stesse per lasciare. 

Mentre i miei genitori si scavavano l’anima a parole, io e la nutrice che mi teneva 

in braccio guardavamo la scena, muti, come in un teatrino. Improvvisamente mi 

resi conto che una figura possente e alta, ricoperta da una corazza di bronzo e con 

una lunga e folta cresta sopra il capo si stava avvicinando verso di me. Tese le 

mani alla nutrice per prendermi in braccio, ma io ero spaventatissimo, con il cuo-

re a mille e scoppiai a piangere. 

Non appena si tolse l’elmo con la lunga cresta, ebbi il piacere di scoprire che 

quella corazza non nascondeva altro che mio padre. Così mi lasciai prendere da 

lui, che sorrise a mia madre. E intanto mi sollevava al cielo e gridava frasi di cui 

non capivo nulla. 

Poi mi baciò e mi mise fra le braccia dell’amata moglie che piangeva e sorrideva 

ancora. 

E questo è l’ultimo ricordo che ho di lui. 

Cesariana Innocenti 

 

Ricordo mia madre Andromaca, di solito raggiante, ma in quel momento 

preoccupata per le sorti di quel che restava della sua famiglia. Ricordo la voce di 

mia madre, mi ripeteva di non preoccuparmi, che il mio papà ci avrebbe trovato. 

Rammento di aver pianto a causa delle urla disperate dei guerrieri e il tintinnio del-

le spade. Ci eravamo rifugiati sulla torre di Ilio, poiché i Troiani stavano cedendo 

alla forza degli Achei. Vidi mio padre che correva incontro alla battaglia, aldilà 

delle porte Scee. Andromaca gli andò incontro, seguita da me e la nutrice, per pla-

carlo e farlo ragionare. Ettore sorrise spontaneamente alla nostra vista. I miei geni-

tori si presero per mano, notai delle lacrime scendere sulla guancia di mia madre 

che, però, subito asciugò e disse: “La tua forza sarà la tua rovina. Se torni in batta-
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glia, gli Achei ti sbraneranno come animali. Non hai pietà di me e di tuo figlio?”. 

Mio padre rispose alle suppliche di Andromaca: “La vergogna sarebbe troppo 

grande se non ci fossi io in prima fila a proteggere Troia. Ma io posso morire prima 

di saperti schiava”. Ricordo il rumore delle frecce scagliate, nella mia testa rie-

cheggia ancora il suono dei corpi trapassati dalle armi di bronzo. Ettore trasferì il 

suo sguardo deciso da mia madre a me. Io istintivamente mi misi a piangere di 

fronte alla sua armatura. Mio padre si tolse l’elmo e lo posò a terra. Mi prese in 

braccio e finalmente mi sentii al sicuro. Mi guardò con quegli occhi familiari e mi 

disse: “Divinità fate che mio figlio sia come me, o addirittura più forte. E che la 

madre possa gioire guardandolo vincere”. Senza neanche accorgermi, mi ritrovai di 

nuovo nelle braccia di mia madre, una sensazione di freddo mi pervase. Ricordo 

perfettamente lo sguardo fiero di mio padre prima di recarsi in battaglia e soprattut-

to le sue parole: “Nessuno riuscirà a uccidermi se non lo vorrà il destino. Nessuno”. 

Si concesse un ultimo sguardo, a mia madre e infine a me. Non dimenticherò mai 

quello sguardo, poiché fu l’ultimo. 

Laura Malagesi 

 

Oh ricordo bene quel giorno, o meglio ricordo le emozioni che percepii. Ri-

cordo che stavo in braccio alla mia nutrice, sentivo il suo cuore che passo dopo 

passo accelerava, sentivo le urla dei Troiani, le preghiere agli dei. Il ricordo visivo 

è molto sfuocato, ma avevo la netta sensazione che la distruzione accerchiasse la 

mia Ilio, un’immagine che non riuscirò mai a togliermi dalla mente, l’odore del ter-

rore impregnato fra sangue, cenere e lacrime. Ricordo mia madre e la mia nutrice 

che correvano veloci, tanto veloci, quasi quanto le frecce scoccate dagli odiosi 

Achei. Arrivati alle porte Scee, mia madre piangendo prese per mano quest’uomo, 

il cui sorriso era certo che ci saremmo incontrati di nuovo, ma i suoi occhi raccon-

tavano un’altra storia… Quell’uomo valoroso era Ettore, mio padre. Non subito lo 

riconobbi, a causa della sua scintillante armatura, lo scambiai per un odiosissimo 

Acheo, tant’è che quando si avvicinò, io mi aggrappai, piangendo al petto della mia 

nutrice. Mio padre sorrise alla moglie Andromaca, mia madre, poi si spogliò del 

suo elmo. Mi feci prendere tra le sue vigorose braccia. Mi strinse al suo petto, sen-

tii il suo battito accelerato incontrastato con la serenità dello sguardo. Mi sollevò in 

alto, mi sentii come un falco”libero” da tutto questo terrore. Invocò gli Dei 

dell’Olimpo pregandoli di farmi diventare il regnante più forte che Ilio avesse mai 

avuto. Poi mi diede a mia madre, che con le lacrime agli occhi e il sorriso sulle 

labbra mi guardava. Ettore il mio valoroso padre, mi accarezzò; forse fu proprio 

questo gesto ad aver infuso in me il suo coraggio, il suo valore. Le sue ultime paro-

le furono “Non morirò, a meno che il destino non voglia così, perché nessuno può 

scappare al destino, neanche gli uomini valorosi”. E ci lasciò, uscì per l’ultima vol-

ta dalle mura, tra i pianti e la desolazione. 

Claudio Misseri 
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Si può far finta di niente per lungo tempo, ma non per sempre. Certi ricordi 

pesano come pietre sul cuore. L’infanzia è un tempo sospeso in cui si può credere 

che tutto sia come lo vogliamo. Però pian piano qualcosa affiora. I ricordi affiora-

no. Chi sono io? Io sono Astianatte, figlio di Ettore, eroe troiano erede di Priamo e 

di Andromaca sua sposa. L’ultima volta che ho visto mio padre la ricordo, anche se 

vorrei non fosse così. Ero molto piccolo e non capivo bene cosa stesse succedendo. 

L’essere piccoli porta questo vantaggio. Quello di non dare peso alle cose che al-

trimenti ci schiaccerebbero. Quella era l’ultima volta che avrei visto mio padre e 

mia madre insieme. L’ultima volta di noi tre. Difficile da dire. Perché poi crescen-

do ci si accorge di ricordare tutto, come se fosse impresso a fuoco sul nostro cuore. 

Ero in braccio alla mia nutrice e seguivamo mia madre Andromaca che si dirigeva 

disperata verso la torre di Ilio per cercare di capire cosa stesse succedendo, ma so-

prattutto per cercare mio padre. Fu in quel momento che lo vedemmo. Ci si parò 

davanti con la sua armatura. Sporco di polvere e sangue. Mia madre gli disse: “Et-

tore, sposo mio, tu sei l’unica persona che mi è rimasta al mondo. Lascia la guerra. 

Fuggiamo prima che io perda anche te”. Ma mio padre rispose: “No, moglie mia, 

non chiedermi questo. Mai potrei sopportare la vergogna e il disonore. Mai potrei 

vederti in catene, prigioniera degli Achei. Io là devo andare e che il destino si com-

pia! Sarà quello che vorranno gli déi”. Poi si voltò verso di me e vedendo il mio 

sguardo spaventato si tolse l’elmo e mi sorrise. Mi prese in braccio teneramente e 

mi alzò in aria. Questo è l’ultimo ricordo che ho di mio padre. 

 

Francesca Persichetti 

 

 

Me lo ricordo bene cosa successe quel giorno. Nelle notti insonni e nei pome-

riggi noiosi, rivedo il volto di mia madre e risento ancora il suono del suo pianto e 

quello delle sue lacrime mentre cadevano a terra. La voce di mio padre risuona e 

percepisco sulla mia pelle il tocco delle sue mani, quando mi diede l’ultimo addio, 

quandolo vidi vivo per l’ultima volta. Accadde tutto per colpa della guerra, tra 

Achei e Troiani, avvenuta a causa di mio zio Paride, che perse la testa per quella 

donna, per quella Elena. E, per colpa di un amore proibito, io avevo perso mio pa-

dre e lo avevo visto bruciare sul rogo. Ricordo bene come mia madre mi tenesse 

stretta la mano tra le sue e come la nutrice facesse lo stesso con l’altra, mentre mio 

padre teneva le sue mani sulle mie spalle e diceva parole che io non avrei mai volu-

to udire. Fu una pugnalata al cuore, ma non potevo immaginare che ce ne sarebbero 

state altre di gran lunga peggiori, perché, in cuor mio, speravo ardentemente che 

mio padre tornasse vivo, vegeto e vittorioso. Ma non fu così. Al termine del discor-

so mi abbracciò e dovetti lottare con tutto me stesso per reprimere le lacrime ama-

re, che desideravano scendere copiosamente, per lasciare a mio padre un’immagine 

di un ragazzo forte e orgoglioso, come desiderava che fossi. Ma non lo ero e non lo 

sono tuttora, così, quando mi trovo solo con me stesso e i miei pensieri, scoppio in 
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lacrime, pur sapendo di andare contro la volontà di quel grand’uomo che era mio 

padre. 

Francesca Proietti 

 

Oh povero me, come farò? Nemmeno stanotte riesco a dormire! Ancora odo - o 

madre - le tue grida, la tua disperazione, il tuo pianto alla notizia che Ettore, mio 

padre, era morto. Non te lo perdonerai mai, vero? Né tu né la mia povera nonna, 

troverete pace per non averlo trattenuto. Ebbene, nemmeno io potrò mai trovar ri-

fugio in una coscienza pulita se ancora ho il “coraggio” di pensare a dormire! Co-

me posso pensare di riposare quando ho un regno da governare, eh? Come credo di 

prendere le redini di una città, se temo ancora l’eco delle parole disperate di una 

moglie al marito guerriero? Di parole che riecheggiavano - quattordici anni or sono 

- di battaglia, di elmi, di spade, di frecce, di lance, ma soprattutto di Ilio, mia patria 

e mia reggia. Come posso, dunque, regnare in preda a tali interrogativi, confuso 

ancora da ciò che era la guerra, da ciò che è e che sarà? Se so appena cosa signifi-

chi morte, se ancora piango, dinanzi al pennacchio rosso sangue di un elmo, se an-

cora chiedo la compagnia di Ecuba finanche per stare sulla lastra di marmo sulla 

quale ti sei tolto l’armatura, per stringermi al petto e per salutarmi, un’ultima volta 

- o padre - prima di morire. 

Nicola Valletta 

 

 

2563 D.C. 

 

DI FLAVIA SALARIS (1D) 

 

Una mattina di Maggio, mentre leggevo un libro seduta comoda sulla poltrona del 

salotto, sentii bussare alla porta di casa. Mi alzai controvoglia e trascinai i piedi fi-

no all’ingresso. 

Yūichi era passato a prendermi come ogni mattina per andare a scuola. 

“Buongiorno, pronta?” disse sorridendomi il ragazzo dai capelli corvini; aveva un 

sorriso ampio, i capelli folti e scapigliati, occhi verdi, magro e altissimo, tanto che 

per guardarmi doveva abbassare la testa, anche se di poco. 

Annuii, quindi presi lo zaino, le chiavi di casa e uscii. 

Per la strada non vagava anima viva e spesso ancora ci si imbatteva in cumuli di 

macerie risalenti alla guerra del decennio scorso, palazzi senza infissi, senza pavi-

menti, crollati per metà o, stranamente, ancora interi; erano gli unici ripari che i 

senzatetto riuscivano a trovare, loro, come tutti gli altri, vivevano in condizioni 

pessime, l’unica differenza tra i senzatetto e i benestanti era che i benestanti aveva-

no un tetto e qualche avere. 

Non tutta la città era così, la parte degli Aristocratici era sfarzosa, dominata da pa-

lazzine e ville nuove di zecca; solo i quartieri del Terzo Stato erano così malandati, 
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il Consiglio a malapena ci considerava, in quindici anni non ha mai fatto nulla per 

ripulirci le strade e dare una casa alla gente che non l’aveva. 

Le persone qui non sono le stesse di vent’anni fa, hanno perso tutto, non hanno al-

cun credo, non hanno mete, scopi, sono persi; nei loro occhi la luce si è spenta, si 

sono arresi e adesso semplicemente vivono. Guardarli e non poter fare nulla è stra-

ziante. 

In dieci minuti raggiungemmo la scuola, dove ci unimmo al nostro gruppo di ami-

ci. Quella mattina discutevano animatamente sulla guerra. 

Ah, la guerra, che orrendo disastro! 

Cominciò tutto da un periodo bellissimo e pacifico; le persone resero concreto il 

concetto di uguaglianza, nessuno era soggetto a calunnie o veniva emarginato a 

causa della sua pelle, del suo credo, del suo orientamento sessuale, o a causa di 

qualsiasi altra cosa. Non ci furono guerre per molto tempo, tutti si rispettavano fin-

ché Liang, un ometto minuto dai tratti orientali, si oppose a tutti gli standard pacifi-

sti ottenuti dopo tanti anni di grande fatica per raggiungerli. 

Le persone che concordavano con il suo pensiero cominciarono a uscire 

dall’ombra, una dopo l’altra contribuirono ad accrescere la sua cerchia, cosicché, 

quando arrivarono a un numero considerevole, cominciarono a minacciare i pacifi-

sti, a capo dei quali prese il posto un certo Jeremy Jung. 

Poco tempo dopo il conflitto scoppiò ufficialmente. Fu una carneficina. 

Che cosa è disposta a fare la gente per i propri ideali? Questa guerra è la risposta. 

Nessuno ha mai capito come finì, se finì; accadde che un giorno Liang fu assassi-

nato, la sera stessa anche Jeremy, poi nulla. Accadde così in fretta che nessuno eb-

be il tempo di digerire gli avvenimenti, pochi ma consistenti; in ventiquattro ore si 

era concluso tutto, le persone si sentirono improvvisamente perse e non cambiaro-

no più. 

Solo una donna riuscì a reagire, si chiamava Edith. Non aveva nulla di speciale, 

nulla che la differenziasse da tutti gli altri, era una donna. 

Ebbene questa donna si propose al popolo e gli offrì un futuro. 

Scelse delle persone e mise in piedi un governo. 

Sopra a tutto c’era lei, a cui spettava l’ultima parola su tutto. 

Subito sotto il Consiglio, composto da Aristocratici; con il quale Edith si riuniva 

per confrontarsi e per prendere qualsiasi tipo di decisione. 

Poi c’erano gli Aristocratici. Ricchi, vanitosi, presuntuosi; la maggior parte di loro 

partecipava alla vita politica, gli altri si dedicavano alla scienza, all’avvocatura, alla 

letteratura e tanti insegnavano nelle scuole nobili. 

Subito dopo venivano le Forze dell’Ordine considerate un ceto a parte per il loro 

numero poiché avevano il compito di assicurare una pace più duratura. Non erano 

né ricchi né poveri. 

E infine il Terzo Stato composto di gente povera, o quasi; viveva nella parte più 

malandata della città. Tra loro c’erano contadini, operai e domestiche degli Aristo-

cratici. I giovani avevano diritto alla scolarizzazione, ma non frequentavano la 



 127  

 

stessa scuola dei Nobili. Chi nasceva in questo ceto non poteva ambire a ceti più 

alti a differenza degli altri e in più non potevano far parte del Consiglio. 

Quasi tutte queste caratteristiche sono ancora presenti. 

Noi del Terzo Stato ci semplifichiamo la vita e dividiamo la popolazione in tre 

grandi gruppi: i Ragionevoli, gli Idioti e i Leccapiedi-Idioti-Degli-Idioti, in modo 

da sapere con chi stai avendo a che fare. 

Edith non ha mai avuto intenzione di creare un governo oligarchico e nonostante 

questo il risultato è quello che è, e cerca, anche se a piccole dosi, di tramutarlo in 

qualcosa di più accettabile. Spesso emana leggi per pareggiare i diritti, ma si limita 

a questo, non ha mai risolto la questione in un'unica mossa per paura delle minacce 

e di farsi nemiche persone sbagliate, cosa che sicuramente accadrà quando gli Ari-

stocratici scopriranno i suoi obiettivi. 

Anche di questo parlavano in cortile i miei amici, giravano le voci sull’imminente 

varo di una legge volta ad abolire delle grandi differenze tra i ceti; ne avemmo la 

conferma dal professore una volta arrivati in classe. 

L’ho sempre sospettato, la guerra non è mai finita e adesso ricomincerà a mietere 

vittime e macchiare le strade e noi non potremo fare nient’altro che restare ai nostri 

posti e aspettarla al fronte. 

 

 

IL PATRIOTTISMO NEI DECENNI DEGLI SCONTRI TRA STATO E CHIESA 

 

DI FEDERICO ALESSANDRINI (3B) 

 

Il confronto tra il De Monarchia dantesco e la Canzone all’Italia di Petrarca evi-

denzia oltre che un tema politico anche un accorato patriottismo che si traduce in 

concomitanza ai cambiamenti culturali e politici a livello tanto europeo quanto ita-

liano. 

 

E’ evidente che, come suggerito dalle rispettive date di composizione, il De Mo-

narchia si collochi agli sgoccioli dell’età comunale rispetto alla canzone di Petrar-

ca, ormai immersa quasi del tutto nel periodo signorile italiano. 

Nel primo caso il De Monarchia ci riporta al confronto diretto tra Chiesa e Impero 

contemporaneo alla discesa in Italia (1310) e all’incoronazione (1312) di Enrico 

(Arrigo) VII di Lussemburgo: i conflitti europei e la crescente tensione Stato-

Chiesa si risolvono nell’esigenza di definire i limiti dell’autorità esercitata dagli 

omonimi organi, autorità la cui origine e derivazione viene contestata e argomenta-

ta da Dante nel suo trattato in latino, rivolto naturalmente alle classi dirigenti. 

Nell’arco di tre libri, Dante tratta questioni a lui contemporanee, quali i possibili 

benefici della monarchia, se questa spetti di diritto al popolo romano, se l’autorità 

rappresentata dal monarca sia dipendente o meno da Dio o dal suo vicario; come lo 

Stato non può attingere alla virtù della Chiesa, così la Chiesa non può comparare la 
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sua autorità a quella dello Stato, in quanto andrebbe contro le parole pronunciate da 

Cristo: ”Il mio regno è di un altro mondo”. 

Si noti come un senso patriottico emerga da questa volontà di Dante di concor-

rere a una precisa definizione delle sfere di competenza di Chiesa e Stato contro il 

riaccendersi di nuove polemiche e battaglie (successivamente quando Arrigo VII 

morì, l’Italia perse qualsiasi speranza di uno stato unitario fondato su giustizia e 

pace in vista dell’affermazione delle signorie). 

Lo scopo di Dante si pone dunque in antitesi (per gli organi a cui si rivolge) ma 

con il medesimo fine patriottico a quello che Petrarca esprime nella sua canzone 

all’Italia. 

Qui l’attacco è rivolto agli scontri tra le famiglie signorili emergenti, in questo 

caso gli Estensi e i Gonzaga che, spinti dal desiderio di prevalere gli uni sugli altri, 

non esitano a rivolgersi a truppe mercenarie, cosa considerata dannosa per il popo-

lo italiano, il cui sangue viene versato in abbondanza. 

Si può notare come Petrarca condanni l’atteggiamento dei principi a lui con-

temporanei e come ciò venga posto a confronto con gli exempla rispettivi di Mario 

e Cesare. 

Il patriottismo trova la sua voce nelle numerose apostrofi rivolte ai principi, 

all’Italia e anche a Dio, affinché volga il suo sguardo verso il bel paese che un 

tempo ha conosciuto la gloria di Roma. 

La questione patriottica viene pertanto sviluppata da Dante e Petrarca in base alle 

esigenze culturali e politiche a loro contemporanee in modo tale da riflettere, attra-

verso l’attività letteraria, i numerosi cambiamenti e vicissitudini di quegli anni sia 

dal punto di vista europeo che italiano. 

 

 

UN PROFONDO LEGAME 

 

DI FEDERICO BATTISTI (3B) 

 

Talvolta capita di pronunciare la celebre frase “il cane è il migliore amico 

dell’uomo”: ma che basi storiche ha questa espressione?  

Innanzitutto c’è da dire che questo legame non si è formato per pura casualità, ma 

per determinate affinità condivise dalla specie animale dell’uomo e quella del cane: 

mentre, infatti, l’uomo era solito riunirsi in gruppi, il cane era solito riunirsi in 

branchi; ambedue, poi, sfruttano l’espressione corporale per la comunicazione.  

Le prime tracce relative alla nascita del legame tra cane e uomo sono pittoriche 

e si trovano in una grotta in Iraq; si stima che queste risalgano addirittura a 12.000 

anni fa. Molti secoli dopo Virgilio, nella sua opera epico-didascalica Georgiche, 

illustra come il cane, che godeva di grande diffusione a Roma e nelle regioni a essa 

più legate, non solo venisse usato per la guerra e per i giochi, ma anche per la cac-

cia, per la protezione della famiglia e per la guardia della casa.  
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 Con il passare del tempo, prima nel sud-est asiatico, poi in Europa e in Africa, 

si definisce propriamente il concetto di “addomesticare” il cane, dal termine latino 

domesticus, “appartenente alla casa”: si giunge dunque all’idea di rendere il cane 

parte integrante della casa e inevitabilmente anche della famiglia. Attualmente, di 

conseguenza, conosciamo numerose razze di cani, nate chiaramente dall’unione 

degli stessi con esemplari di animali selvatici differenti. 

Brevemente, per quanto concerne questo addomesticamento, il cane è solito 

sfruttare principalmente tre sensi: la vista, l’olfatto e l’udito. La vista è il senso me-

diante cui riconosce oggetti a esso già conosciuti; subentra, invece, l’olfatto nel 

momento in cui l’oggetto, qualunque cosa esso sia, è nuovo per lui e deve essere 

identificato; per mezzo dell’udito, infine, il cane riconosce quelle parole chiave che 

gli vengono ripetute insistentemente già dai primi mesi di vita.  

Di pari passo all’addomesticamento del cane si sviluppa inevitabilmente il le-

game su cui è incentrato l’articolo: man mano che trascorrono il tempo con noi 

umani, infatti, i cani tendono ad affezionarsi talmente tanto all’uomo e al suo mo-

dus vivendi che spesso arrivano a esprimere in maniera quasi umana le proprie 

emozioni, come il pianto, e a comunicare tramite l’abbaiare. Come quindi il padro-

ne esercita un potere positivo sul cane, altrettanto positiva è la risposta che lo stes-

so cane gli fornisce, e non solo in termini di affezione e sostegno morale: esso è, 

infatti, in grado di aiutare l’uomo, anche nel momento in cui quest’ultimo è privo 

di alcune capacità. È il caso dei cani-guida, i quali fungono da vera e propria guida 

per le persone non in grado di vedere.  

Proprio in relazione a questo legame, credo che, se vi è una certezza, quella è sicu-

ramente l’indissolubile e imperitura fedeltà del cane verso il proprio padrone; seb-

bene essi non abbiano il dono della parola, infatti, in moltissime occasioni riescono 

a stupirci, dimostrando, assieme all’affezione, una tale intelligenza e perspicacia da 

lasciar pensare che in fin dei conti non necessitano molto della parola.  

Talvolta, se non spesso, sanno farsi comprendere e sanno comprendere molto 

meglio di quanto riesca a fare un altro uomo. Ed è questo il fulcro del legame: se 

l’uomo non avesse trovato e non trovasse nel cane un sostegno e un bisogno 

d’esser sostenuto, un costruttivo rapporto di amorevole scambio e mutuo soccorso, 

probabilmente non troverebbe il senso di farselo amico. 

Non dimentichiamo, infatti, che, sebbene Odisseo fosse stato lontano dalla pro-

pria casa per ben venti anni, l’unico che, al suo ritorno, non ebbe bisogno né di 

tempo né di suggerimenti ed è stato in grado di riconoscerlo all’istante fu proprio 

Argo, il fedele cane dell’eroe. Non appena lo vide, Argo mosse la coda e abbassò 

entrambe le orecchie, procurando commozione nel padrone; dopo pochi istanti il 

cane morì, ma con la gioia di esser riuscito a tenere duro per venti anni, nella spe-

ranza di rivedere il caro padrone. Speranza che, alla fine, si è realizzata. 
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LA VIA DELL’EDUCAZIONE 

 

DI FRANCESCA PACE (3B) 

 

Publio Terenzio Afro, noto commediografo romano (195/185 a.C.-159 a.C.), 

esprime nelle sue commedie la propria idea di educazione. Negli Adelphoe (160 

a.C.) l’autore “sotto la maschera” di Micione, rivela la sua preferenza per 

un’educazione non tanto regolata da punizioni e rimproveri, quanto da una maggio-

re libertà capace di indurre il giovane a vivere e ad affrontare esperienze che po-

tranno aiutarlo a riflettere e a imparare dai suoi sbagli. Ciò non potrebbe accadere 

se le esperienze dei figli fossero limitate da una figura troppo severa di pater fami-

lias. Non è solo il personaggio di Micione che ci permette di capire questa prefe-

renza di Terenzio; anche Cremete, personaggio della commedia Heautonti-

morùmenos (Il punitore di se stesso), andata in scena nel 163 a.C., esprime una 

concezione analoga. Questi, parlando con il povero Menedemo il quale, ridotto nel-

la miseria e a uno stato di totale infelicità per aver fatto scappare il figlio, a causa 

dei suoi continui rimproveri e minacce, si infligge fatiche assai pesanti che inter-

romperà solo al ritorno del giovane, osserva che la drammatica situazione non si 

sarebbe verificata se Menedemo fosse stato più paziente e comprensivo verso il fi-

glio, collegandosi in tal modo agli ideali filantropici che Terenzio stesso approfon-

disce. Terenzio presuppone che ci sia un modo più liberale e generoso di concepire 

i rapporti interpersonali presenti nel nucleo familiare, in particolare quelli tra padri 

e figli. 

 Un altro caso che il commediografo affronta, sempre riguardante il tema, è il 

dialogo tra Panfilo e il padre Simone nell’“Andria” (166 a.C.). E’ evidente come il 

comportamento di padre autoritario e severo che Simone assume si trasformi nel 

corso del dialogo in un atteggiamento più disponibile e liberale, tale da far sì che 

Panfilo mostri un po’ di remissione nei confronti di Simone, che dà al figlio la li-

bertà di provare nuove esperienze e, in questo caso, l’amore per una cortigiana. 

Credo che questa concezione di Terenzio nel tempo sia sempre valida: prendendo 

la mia esperienza personale, si può dire che l’educazione ricevuta si basa sulla li-

bertà di affrontare determinate esperienze sotto la guida dei miei genitori, disponi-

bili e generosi come Terenzio richiede per ogni nucleo familiare. In questa educa-

zione non sono mancati rimproveri che, anche se possono sembrare una cosa nega-

tiva, diventano parte fondamentale dell’educazione perché grazie a essi sono riusci-

ta a percorrere la mia strada senza compiere particolari sbagli, mantenendo la mia 

serenità. Considero giusto che la libertà per i figli non sia illimitata perché il rim-

provero e l’avvertenza sono necessari affinché un figlio, a causa 

dell’incondizionata generosità dei genitori non prenda vizi o approfitti della libertà 

concessa che potrebbe portare agli stessi risultati di chi riceve solo ed esclusiva-

mente rimproveri o minacce. Difatti la libertà concessa ai giovani dovrebbe essere 

limitata, ma senza eccessi, come insegna Terenzio. 
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IL RUOLO DELLE DONNE E DEGLI DEI NELLA TRAGEDIA GRECA 

 

DELLA CLASSE 5A 

 

Forse, per Euripide, l'aver caratterizzato le sue donne con tale ingegno, violenza, 

passionalità e coraggio aveva creato in un’Atene maschilista un’immagine scanda-

losa di una donna indipendente, capace di concepire le sue estreme azioni autono-

mamente e portarle a compimento senza l’aiuto né di un uomo, né di divinità. Ma 

Euripide non è un misogino, sembra, anzi, essere un conoscitore della psicologia 

femminile. Medea incarna perfettamente lo scetticismo religioso di Euripide, è una 

donna sola, abbandonata da "colui che per me era tutto, il mio sposo" (Euripide, 

Medea, vv. 224-225), ma soprattutto lasciata in balia della sua sola irrazionalità da 

divinità indifferenti che vivono impassibili di fronte alla sofferenza umana. 

Veronica Cerqua 

 

Per Euripide non c’è più una divinità che assicuri un senso alla vita, che sia garante 

di giustizia, che insegni agli uomini a definirsi e corregga i loro errori attraverso la 

punizione, egli non crede che gli dei, ammesso esistano, si interessino agli uomini, 

li vede come entità lontane dalle vicende dei mortali, chiusi e imperscrutabili, ostili 

all'‘uomo. Euripide nobilita l’uomo, restituendogli interamente il controllo, o me-

glio, il non controllo della propria esistenza, eliminando i limiti di una religione al-

tamente invasiva. Sostanzialmente Eschilo forgiò delle catene intorno nell’uomo 

perché lo guidassero e sostenessero durante la vita, pur sminuendolo, e quando 

giunse Euripide a spezzarle tutti i Greci erano ancora troppo assuefatti a quella 

guida esterna e inamovibile per comprendere fino in fondo la portata di quella libe-

razione. 

Riccardo Chicca 

 

I tre tragediografi, Eschilo, Sofocle ed Euripide, come il resto della società greca, 

rappresentavano il comportamento femminile contraddistinto da docilità e mode-

stia, ma in realtà i personaggi delle loro tragedie sono eroine che si allontanano dal-

lo stereotipo di sottomesse e talvolta sono definite mascoline perché costrette a 

prendere in mano le redini della situazione. 

Francesco del Priore e Lorenzo Pescetelli 

 

Medea, insieme a Fedra e Alcesti, sembrano rifiutare la vita a causa dell’uomo, ri-

tenendo di non potercela fare senza di quest’ultimo. Sono travolte da una passione 

e da pulsioni irrazionali che non riescono inizialmente a equilibrare e soltanto suc-

cessivamente architettano una lucida e talvolta terribile fine che le pone apparen-

temente in salvo. Sventurate, non capite, non possono incolpare nessuno per la loro 

sofferenza, nessuno, infatti, le ascolta; sanno, perciò, di doversi fare giustizia da 

sole. Solo queste donne possono aver affrontato la morte con così poco timore e 
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molta fermezza, perché solo loro hanno saputo riconoscere l’ingiustizia che le lo-

gorava e hanno provato, ognuna a modo suo, a far valere la propria individualità. 
Alessia di Bartolomeo 

 

Eschilo mette in essere quella che possiamo definire una lotta tra determinismo re-

ligioso e libero arbitrio dell’uomo che sceglie di affrontare ciò che il destino ha ri-

servato per lui. L’uomo colpevole dell’azione tracotante è definito da Eschilo 

νέπιος (stolto) al cospetto di Zeus e al verso 744 dei Persiani l’autore ci mostra 

l’esempio di Serse che “agì senza sapere”. La punizione inflitta dagli dei ha una 

funzione didattica: ciò è spiegato dal principio del τῷ πάθει μάθος ovvero 

l’apprendimento tramite la sofferenza. 

Cristiano Dominici 

 
In Antigone l’antitesi di tutta la tragedia si rispecchia in Ismene che nel suo Non-Io 

succube della natura umana, trova la sua verità. Ella rappresenta la donna greca del 

V secolo a.C. ridotta a condizioni sociali simili a quelle degli schiavi, la donna che 

si lascia oscurare di fronte alla potenza e all’autorità dell’uomo; Ismene conosce gli 

ἄγραπτα νόμιμα (leggi non scritte), ma sceglie di ignorarle e continuare a vivere 

nella sua viltà cercando di convincere anche Antigone: "tu hai un cuore che arde 

imprese agghiaccianti" (Sofocle, Antigone). Antigone lotta per le leggi del cuore, 

conquistandosi l’appellativo di eroina, mentre la sorella quello di anti-eroina. Ella 

salva Ismene perché sarà lei a raccontare a tutti l’accaduto, "perché il servo che ha 

avuto paura di morire vive per cambiare il mondo" (Giancarla Dapporto, Antigone 

e i suoi fratelli, articolo web per LUD: Libera Università delle Donne). 

Verdiana Fantini 

 

Medea è una donna giudicata per questo e criticata per il suo essere barbara e ma-

ga, praticante di forze oscure. Ella vede esaurito il suo ruolo di moglie e, dalle stes-

se parole di Giasone, non risulta essere la colpevole del fallimento matrimoniale, 

ma deve accettare il volere dell’uomo. Sceglie di sottoporsi a un dolore personale 

piuttosto che alle umiliazioni e uccide i figli, unico legame con Giasone, che, dopo 

la fine del matrimonio, sarebbero stati posti sotto l’egida del padre in quanto pro-

prietario. Giocasta, invece, è doppia, madre e moglie di Edipo, non crede agli ora-

coli e ciò l’ha fatta precipitare in una voragine esistenziale che l’ha portata a vivere 

in una realtà oscura, dove l’unica via d’uscita è la morte. 

Lucia Fontana 

 
Uno dei temi principali delle tragedie greche è la famiglia: in quest’ambito si ricor-

dano Elettra, Antigone e Alcesti. Queste tre eroine vengono messe in scena con una 

sorta di bipolarismo che accentua la passione e il sacrificio: Elettra prima è consu-

mata dal desiderio di vendetta e poi dal pentimento per l’azione stessa; Antigone 

infrange le leggi terrene per il fratello e poi si suicida per restare fedele alle leggi 

del cuore; Alcesti è l’esempio per eccellenza: prima la paura della morte, poi il de-
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siderio di vivere, infine la totale rassegnazione a morire, con la convinzione che sia 

per il bene del marito, quindi della famiglia. 

Federica Fulli  

 
A Sofocle non interessava il nesso ὕβϱις-ἄτη: non si tratta di una tragedia basata 

sullo schema colpa-espiazione, ma di una tragedia che prende l’uomo come singo-

lo, in quanto uomo, non per cosa ha fatto. Aiace si trova costretto a pagare, senza 

avere una colpa reale. In tutte le tragedie sofoclee si palesa la precarietà dell’uomo 

davanti alla volontà divina mai chiara né esplicita, in nome della quale Archiloco 

scriveva "ἄλλος έχει τόδε": "ora l’uno ora l’altro ha questa sorte" (Archiloco, fr.13, 

v. 7). 

Valeria Giuliani 
 

Euripide visse in un periodo in cui la πόλις come istituzione iniziava ad attraversa-

re una fase storica di profonda crisi morale: il tragediografo è quindi incapace di 

trovare conforto in quel bagaglio di valori trasmessi da secoli e arrivati fino a lui, 

contro i quali compie una grande opera di demistificazione; se i suoi predecessori 

erano stati i portavoce ufficiali della πόλις, egli sarà la sua “ombra e coscienza”. 

Attirerà su di sé l’epiteto di filosofo della scena, nonché di poeta doctus, a causa 

del suo modo di affrontare la materia politica basato sulla critica razionalistica e 

sull’introspezione psicologica. Proseguì in questo suo atteggiamento assai innova-

tivo anche per quanto riguarda il tema religioso, trattato diversamente da Eschilo e 

Sofocle: “Al fondo della concezione religiosa di Euripide vi è un’ansia profonda di 

ritrovare una divinità più morale di quella che la cultura greca aveva immaginato 

fino ad allora” (Rivista Zetesis, La religione di Euripide). 

Dario Irilli 

 
Il teatro permette dunque di accorciare la distanza tra uomo e donna, permette alle 

donne di entrare in un terreno che nella vita quotidiana è a loro vietato. Possiamo 

dire che nella tragedia Alcesti, è Alcesti l’uomo, infatti, è lei che scende negli inferi 

perché Admeto possa restare a vivere.  

Giorgia Leotta 

 
Sofocle prende le distanze dalla visione teodicea di Eschilo: infatti, non riesce a da-

re una risposta all’ingiustizia del mondo. Ormai soli, gli uomini, si trovano ad af-

frontare il loro destino di vittime: agli eroi schiacciati dalla potenza invasiva, non 

resta che soffrire o morire. Sofocle, dunque, non esaltò gli dei come Eschilo e non 

mise neanche in discussione il loro operato come fece Euripide, ma offrì 

un’immagine di dei del tutto assenti se non apertamente ostili: il dio non interviene 

ad aiutare o a redimere ma abbandona l’uomo al suo destino. Eracle in punto di 

morte chiede a Zeus: "Che premio mi hai dato per i miei sacrifici?". Nell’Edipo a 

Colono, Edipo dichiara di aver subito l’incesto e il parricidio e non di averli com-

piuti: è colpevole ma non pienamente responsabile. "Sofocle appartiene all’epoca 
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in cui Erodoto dichiara che gli dei sono invidiosi: forse, per lui, sono semplicemen-

te lontani, potenti e inaccessibili" (dall’introduzione di Alberto Albini al libro So-

focle. Edipo Re, Edipo a Colono, Antigone, Garzanti, 1977). 

Maria Placidini  

 
Nelle tragedie greche c’è un riscatto del ruolo della donna, che come un’eroina 

prende in mano le redini della sua vita, ribellandosi agli uomini, organizzando ven-

dette e decidendo da sola il suo destino. Nella tragedia Agamennone, Eschilo attri-

buisce a Clitemnestra tratti virili: infatti, la stessa sentinella all’inizio dice “così 

comanda il cuore nell’attesa di una donna di virili propositi”. In Sofocle, Antigone 

è pronta a sfidare Creonte, suo zio e re di Tebe, e ad accettare la morte pur di sep-

pellire suo fratello Polinice. In Euripide, invece, emergono Alcesti, Medea e Fedra. 

Alcesti ha le caratteristiche tipiche della donna dell’epoca ma è dotata di grande 

coraggio: è talmente fedele a suo marito da essere disposta a sacrificarsi per lui, a 

morire al suo posto. Fedra, invece, rappresenta “il contrasto tra il senso del dovere 

e la passione non controllabile” (Luigi Battezzato, da Enciclopedia Treccani). Me-

dea, infine, è “figura esemplare dell’incapacità umana di controllare con la ragione 

gli impulsi della passione.” (Luigi Battezzato, da Enciclopedia Treccani) 

Sara Pomponi 

 
Sofocle, contrariamente ad Eschilo, non analizza le cause dei mali degli uomini, 

ma ne mostra solamente gli effetti in un mondo in cui gli dei non offrono risposte, 

ma solo puro e distaccato silenzio. Nelle tragedie sofoclee l’uomo è al centro della 

scena: i suoi eroi sono figure dilaniate da profonde analisi, il che lascia ben poco 

spazio alle divinità, le quali osservano silenti e colpiscono duramente gli uomini 

punendo i loro errori. Nelle opere di Euripide le azioni umane non sortiscono mai 

gli effetti sperati e, di conseguenza portano l’uomo a dubitare della presenza di 

quell’ordine che credeva chiaro e che, invece, non si è rivelato tale. "Noi siamo 

servi degli dei, qualsiasi cosa gli dei siano" (Euripide, Oreste). 

Daniele Veroli

 

SCUOLA, ULTIMA FRONTIERA 

 

DI ALESSANDRO BIAGGIOLI (5C) 

 

 

E’ più di un baluardo, è l’ultimo appiglio che ci rimane verso il progresso; e ne-

gli ultimi anni i governi, non hanno fatto altro che indebolire il sottile filo che ci 

tiene legati a un futuro che vede la scuola come un’istituzione efficiente. Sia verso 

gli insegnanti, sia verso gli alunni, soprattutto recentemente, sono state ideate e 

promulgate riforme che hanno indebolito in modo significativo un apparato già de-

bilitato. Per comprendere se la scuola moderna serve ancora, se può incidere sul 
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benessere futuro dei cittadini e sulla loro convivenza civile, occorre condurre 

un’analisi che parte dagli albori di quest’istituzione. Nasce, infatti, in un periodo in 

cui è di fondamentale importanza formare il cittadino del domani della neonata Ita-

lia; si inserisce in questo contesto la “legge Coppino”, che fissa l’obbligo di istru-

zione a livello elementare, dai sei ai nove anni, con l’intento di fornire ai giovani i 

rudimenti di base sulle principali materie scolastiche. Si configura, così, un sistema 

che dimostra, sin dal principio, di possedere innumerevoli lacune; la più rilevante è 

quella relativa al superamento degli ostacoli economici e sociali dell’individuo: con 

la Costituzione del 1948, si compie un primo tentativo di soluzione, che, tuttavia, 

incontra numerosa difficoltà nella sua applicazione, denunciate da un parroco che 

all’epoca si occupava di rendere il diritto (e il dovere) allo studio prerogativa di tut-

ti: Don Milani. Questo parroco, nel suo scritto intitolato Lettera a una Professores-

sa, espone la sua idea di “buona scuola”, elencando sinteticamente i tre precetti 

imprescindibili: categoricamente, non bocciare; aumentare le ore di scuola a chi 

dimostra di averne bisogno, e prefissare obiettivi precisi ai meno volenterosi. Oc-

corre notare che l’idea di scuola proposta da Don Milani, gode di una prospettiva 

sbilanciata fortemente dalla parte degli studenti, nonostante affermi di riservare lo-

ro il barbarico metodo della frusta, con il quale, ovviamente, sono fortemente in di-

saccordo. Il punto che ritengo più valido e attualizzabile è, senz’altro, l’aumento 

delle ore per gli studenti in difficoltà, che, anche se apparentemente può sembrare 

una controproducente costrizione, con il tempo consente allo studente, anche al più 

restio, di incrementare i risultati legati all’apprendimento; punto di forza di questo 

metodo, è la motivazione: nell’ottica dello studente, ottenere buoni risultati a scuo-

la assicura maggior tempo libero, da dedicare ad altre attività utili quanto indispen-

sabili per il giovane in età adolescenziale. Rimane tuttavia indiscutibile, che la vera 

rivoluzione del sistema scolastico, deve partire dagli insegnanti: ciò non si riferisce 

agli squallidi tentativi di “modernizzazione dell’insegnamento” mossi dallo stato: 

concentrare l’attenzione su metodi di comunicazione 2.0, digitali e molto discuti-

bilmente “sintetici”, non fa altro che allontanare l’insegnante dal suo vero scopo: 

far innamorare, inquietare, scalfire l’animo dell’alunno, farlo vacillare delle proprie 

certezze, per far si che comprenda l’importanza, dentro di sé, dello spirito critico 

che lo accompagnerà per tutta la vita. Tutto questo non potrà mai passare attraverso 

un computer, una diapositiva o un click. Penso che lo stato metta l’insegnante nella 

condizione di adempiere questo compito in modo più che adeguato, ma è innegabi-

le che non lo valorizzi: in primis nella dimensione economica. Il lavoro mirato alla 

nobile causa della crescita umana, andrebbe senz’altro maggiormente ricompensa-

to, innanzitutto per l’importante numero di ore di lavoro; in secondo luogo per ren-

dere merito al significativo percorso di formazione che ogni insegnante è tenuto a 

completare prima di esercitare il mestiere, e infine per la gravosa responsabilità. 

Solo così la scuola potrà davvero tornare a essere utile, formare giovani pronti ad 

affacciarsi alla vita (e grazie al potere della cultura, anche al lavoro), e spronare le 

nuove generazioni ad apprezzare la bellezza del sapere. 
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CI INSEGNA A VIVERE 

 

DI ILARIA PETRICCA (5C) 

 

La scuola è un’istituzione fondamentale, anzi vitale, per la nostra società per-

ché, non solo contribuisce in modo importante all’educazione di giovani menti, 

ognuna delle quali potrà essere essenziale per lo sviluppo della società, e del mon-

do, ma anche, e soprattutto, perché insegna a vivere. O, almeno, così dovrebbe es-

sere. I problemi dell’istituzione scolastica sono molti e tutti, che sia lo stato o la 

scuola in sé, ossia insegnanti e studenti, sono da biasimare per aver condotto la 

scuola verso un progressivo impoverimento. Uno di questi problemi è l’ancora irri-

solto squilibrio sociale che caratterizzala scuola. Il problema non è più tanto quello 

che registrava Don Milani ai suoi tempi. La scuola, a ben vedere, non lascia più in-

dietro coloro che, per via delle origini socio-economiche, non riescono a stare al 

passo con i tempi richiesti dal percorso scolastico; al contrario sembra che voglia 

omologare tutti allo stesso livello, senza fare troppe distinzioni tra chi merita e chi 

no. Il problema, oggi, è che il gradiente sociale è ancora un fattore importante che 

incide sulle scelte scolastiche dei ragazzi. Tuttavia, oltre al gradiente sociale, incide 

anche l’idea negativa che si ha della scuola. La maggior parte dei ragazzi non con-

sidera più lo studio un privilegio, piuttosto un’imposizione, qualcosa che si fa per 

dovere non per piacere; ragionamento che li porta a scegliere scuole meno impe-

gnative. E questo è forse il problema più grande che la scuola deve affrontare: quel 

sentimento di repulsione nei suoi confronti, quell’idea che essa sia solo un peso e, 

in quanto tale, se ne potrebbe fare benissimo a meno. Come si è potuti arrivare a 

questo punto? Come si è potuti arrivare a dire “la scuola non serve a nulla”? Si po-

trebbe constatare che il governo, negli ultimi decenni, non ha valorizzato le scuole 

come si sarebbe convenuto, al più ha cercato di piegarle a esigenze economiche che 

hanno prevalso sul senso stesso di “Scuola”. L’urgenza di risparmiare sulle spese 

ha reso la scuola sostanzialmente incapace di raggiungere quelle finalità che lei 

stessa si è preposta: sviluppare competenze, dotare di autonomia i ragazzi e conso-

lidare la loro identità. Si sta andando però nel verso opposto. Così fatta, la scuola 

non insegna nulla ma rende solo i ragazzi più ostili e annoiati. Lo ha fatto presente 

il Manifesto della scuola pubblica come bene comune: <<Tale logica (del profitto) 

attribuisce alla scuola un ruolo puramente strumentale e addestrativo, costringendo-

la a rinunciare al proprio compito>>. 

D’altronde anche gli insegnanti, il cui compito è fondamentale per la scuola e di 

grande responsabilità, ormai sono “umiliati economicamente e professionalmente” 

(M. RECALCATI, L’umanizzazione della vita).  

Infatti, il riguardo delle loro istituzioni nei loro confronti è insufficiente, messi 

al margine della società con una retribuzione troppo bassa rispetto al ruolo che ri-

coprono; così come è insufficiente il rispetto degli studenti, che non riconoscono 

più la loro autorevolezza, e delle famiglie, che solo solite incolparli con troppa fa-

cilità per mancanze del loro figlio. Sebbene “maltrattati”, gli insegnati stessi non 
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sono esenti da colpe. Alcuni di loro sono, infatti, legati a un metodo 

d’insegnamento incapace di stare al passo con il mondo moderno, altri sono troppo 

superficiali. Si dovrebbe forse puntare di più a discutere di problematiche attuali e 

ad applicare le conoscenze teoriche alla realtà pratica. Perché questo è ciò che si ha 

oggi bisogno. Perché la scuola serve anche ad acquisire le competenze necessarie 

per affrontare il mondo del lavoro che, oltre a conoscenze teoriche, richiede quelle 

pratiche e in questo, la qualità d’insegnamento è tutto. Per non parlare poi dei ra-

gazzi. Sono svogliati e assolutamente non più disposti ad accettare che la scuola 

richiede sacrificio e che ci sono regole da rispettare. Non sanno più cosa sia il sen-

so del dovere e non hanno più sensibilità per ciò che è veramente importante. Ed è 

veramente un peccato che si sia arrivati a questo punto, perché la scuola è capace di 

aprirti la mente come nient’altro. La scuola è creatività, ingegno e philosophia 

(amore per la conoscenza). Può stravolgerti e farti maturare perché non ti fa mette-

re in discussione solo te stesso, ma anche ciò che ti circonda. Come scrive Bajani 

ne La funzione della scuola, ogni tanto bisogna arrenderci a ciò che risulta ostile e 

difficile perché un giorno potrà essere di grande aiuto. Perciò è vitale capire che la 

scuola ha una funzione che va ben oltre la semplice formazione, perché sembra es-

sere questa l’unica che importa. E va, o dovrebbe andare ben oltre all’essere fatta 

solo di verifiche e voti, perché sembra essere questa l’unica cosa che viene in men-

te ai ragazzi di oggi se si chiede loro “che cos’è la scuola”. Quando, invece, la ri-

sposta dovrebbe essere che è insegnare a vivere. 
 

 

SCUOLA, GIOCO DI SQUADRA TRA ALUNNI, DOCENTI E GENITORI 

 

DI ALESSANDRO TRANSULTI (5C) 

 
Uno degli articoli fondamentali della Costituzione della Repubblica Italiana è 

l’articolo 3, il quale sancisce il dovere, da parte di quest’ultima, di eliminare gli 

ostacoli che limitano la libertà e l’eguaglianza dei cittadini. È opportuno osservare 

come, sin dalla scuola, si faccia avanti un tentativo di abbattere la barriera della di-

suguaglianza; essendo garantito, infatti, il diritto allo studio, attraverso assegni alle 

famiglie, borse di studio e altre provvidenze da parte dello Stato (art. 34 della Co-

stituzione), si rende possibile, almeno, il raggiungimento “dell’istruzione inferiore” 

per ciascun cittadino, indipendentemente dalla provenienza o dal grado sociale. 

Sempre in ambito scolastico non possiamo non notare come, negli ultimi decenni, 

si è provveduto all’integrazione dei ragazzi portatori di handicap grazie 

all’inserimento di personale di sostegno adatto. “Perché il sogno dell’eguaglianza 

non resti un sogno” Don Milani nella Lettera a una professoressa propone tre ri-

forme. La prima di queste prevede la non bocciatura e, se la poniamo in linea con 

la scuola odierna più che vantaggi incontreremmo sicuramente degli svantaggi. 

Impedire ai docenti la bocciatura significherebbe non garantire più il raggiungi-

mento “dell’istruzione inferiore”, anche se sembra paradossale, poiché si giunge-
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rebbe, come afferma Roberto Contessi, al rilascio di titoli fasulli, sminuendo così 

sia la qualità sia il livello culturale degli studenti e creando nuovamente una forma 

di disuguaglianza. La seconda riforma vuole porsi come possibile soluzione al pro-

blema dei “ragazzi che rimangono indietro”. Don Milani propone l’introduzione 

del tempo pieno, appellandosi al fatto che non a tutti gli studenti bastano le ore 

mattutine per affrontare, bene, il programma delle singole materie. Potrebbe sì, es-

sere una soluzione; tuttavia, a oggi, non la trovo necessaria. Basterebbe mettere a 

disposizione, in tutte le scuole di ogni ordine e grado, corsi di recupero e sportelli 

didattici ben strutturati, e molti istituti già lo fanno; in questo modo la scuola, da 

parte sua, avrebbe fatto il possibile per garantire una didattica adatta a tutte le esi-

genze, e l’eventuale bocciatura risulterebbe, così, lecita, in quanto presupporrebbe 

importanti difficoltà che avrebbero poi minato un corretto e completo percorso sco-

lastico dello studente. Quanto alla terza riforma, invece, egli afferma che “agli svo-

gliati basta dargli uno scopo”, forse oggi più che su uno scopo bisognerebbe punta-

re sulla validità e competenza degli insegnanti. Sono loro a elaborare e gestire, se-

condo le norme loro imposte, la didattica. Anche se è vero che non è solo un buon 

materiale didattico, che il più delle volte è assente, a rendere tale un insegnante, 

non si può non tener conto del fatto che lo Stato non investe più nella realtà scola-

stica, anzi, essa è la prima a subire tagli quanto questi “sono necessari”. Ci si trova, 

così, di fronte a professionisti che si sentono demotivati, vengono economicamente 

umiliati e vedono la loro professione perdere valore. Essi vengono pian piano tra-

sformati, come dice Giancarlo Cerini in Questione insegnanti, nelle “nuove vestali 

degli alfabeti”. Dovrebbe essere proprio questo il compito della scuola, “aiutare i 

ragazzi a impadronirsi degli alfabeti” (G. Cerini), attuare una Rivoluzione Coperni-

cana ponendo al centro del sistema scolastico non “gli oggetti della conoscenza” 

ma “gli oggetti di apprendimento” facendo sì che le conoscenze impartite diventino 

le cosiddette life skills ovvero le “abilità di vita”. Purtroppo oggi la scuola sembra 

più un luogo dove passare il tempo e acquisire qualche conoscenza, quando, inve-

ce, bisognerebbe comprendere l’importanza di un’educazione al pensiero che possa 

poi formare cittadini rispettosi e attivi. Non bisogna dimenticare che nonostante i 

problemi e le difficoltà che la realtà scolastica italiana deve affrontare ogni giorno, 

la scuola costituisce uno dei più importanti mezzi educativi per il singolo cittadino, 

e ciò può, talvolta, significare che bisogna arrendersi a qualche insegnamento sco-

modo per poi riuscire a vedere le cose in una prospettiva migliore, come leggiamo 

ne La scuola non serve a niente di Bajani. E forse potremmo interpretare anche 

questo come un esercizio di quella palestra di vita che è la scuola, capendo come 

nella vita ci si può trovare anche di fronte a situazioni fastidiose, ma che possano 

lasciarci, lo stesso, qualcosa di positivo. Bisogna tenere presente che per una scuola 

che funzioni è necessario un gioco di squadra tra docenti, che credono ancora nel 

proprio lavoro, genitori, che credono ancora nell’importanza della scuola, e alunni, 

consapevoli che se gli insegnanti hanno il compito di plasmare le menti del futuro, 

a essi spetta il compito di rispettare il loro operato, coglierlo, coltivarlo e sfruttarlo 
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per formare la propria identità, e consapevoli del fatto che sarà quella stessa scuola 

a conferirgli quelle life skills necessarie ad affrontare la vita. 

 

 

CONCORSO “SPECCHIO” 

 

I testi che seguono sono quelli prodotti dagli alunni che hanno partecipato al Con-

corso ”Specchio”, indetto in occasione della “Notte Nazionale del Liceo Classi-

co”, il 12 gennaio 2018. 

 

 

LA PARTE BUIA DELLO SPECCHIO 

 

DI SAMANTA IANNUCCI (1B) 

 

Mi accorsi che da quel giorno cominciai a odiare me stessa...  

Era un caldo pomeriggio di Aprile. Allora amavo la primavera, i colori, i profumi, 

e le rose. Mi piaceva osservare come le rose si credevano arte, e come le viole fa-

cevano capolino accanto alle radici degli alberi maestri. Amavo la primavera per-

ché era solo bellezza.  

Poi accadde...  

Quel pomeriggio di Aprile i miei genitori uscirono di casa e non tornarono più.  

Ricordo tutto con precisione: la telefonata, mia zia in lacrime, ed io che non pian-

gevo.  

Dentro di me sentivo l'angoscia e la frustrazione; la paura di essere restata sola, e 

l'odio di quel giorno entrare dentro di me e prendere possesso del mio cuore.  

Seppi poi di dover vivere con mia nonna, nella sua casa in campagna.  

Non sorridevo più, cominciai a odiare tutti, soprattutto me stessa, mi facevano schi-

fo i colori e cominciai a odiare la cosa che più amavo: la primavera.  

Piangevo ogni maledettissimo giorno, piangevo lacrime amare sulla mia frustrazio-

ne, sempre più forte, sempre più dura. Quei tagli sempre più profondi, quelle ferite 

che rifiutavano di rimarginarsi, ed io sempre più sola. Sentivo ormai che non c'era 

una buona motivazione per restare in vita.  

C'era una cosa che proprio non amavo, che non mi dava pace e non mi faceva sen-

tire mai all'altezza di affrontare le situazioni: era uno specchio, anch'esso maledet-

to, lo odiavo perché odiavo me stessa e lo specchio mi rendeva ancora più odiosa di 

fronte ai miei occhi. A volte lo coprivo, altre volte piangevo guardandolo: di fronte 

a lui riuscivo a toccare il mio nucleo più fragile.  

Odiavo tutti e sempre, perché avevo capito che la gente era falsa, che si limitava a 

sorridere e a fingere che andasse tutto bene. 

La vita mi ha sfidato, ma io non sono pronta per combattere. Non conosco la luce e 

non voglio conoscerla, mi basta lo specchio per farmi capire quanto valgo, e la luce 

nella mia vita non deve intromettersi. Ho capito di odiarla quando la nonna apriva 
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la finestra e la luce del Sole sbatteva contro lo specchio, illuminano il mio pallido 

volto. Non mangiavo, non parlavo, me ne stavo sbattuta per terra, con la schiena 

contro il muro e le mani sul viso, a volte tenevo un rasoio in mano, a volte invece 

tiravo pugni nel vuoto, prima forte, poi piano, quasi a voler combattere, pur consa-

pevole di essere troppo debole. Così, era come se avessi già deciso di non vivere, 

anzi il mio corpo aveva deciso per me.  

Ogni volta che passavo davanti allo specchio, gli tiravo un calcio: con il tempo finì 

per rompersi. Ho capito che la mia vita non aveva più un senso. Arrivai al punto 

che la frustrazione e l'odio vinsero la bellezza. Volevo andare da loro, e forse, al-

meno lì, Dio mi avrebbe amato come fino ad allora non aveva fatto nessuno, con i 

miei sbagli e le mie paure.  

 

Da quassù tutto sembra più bello. Da quassù i colori hanno un senso: i colori illu-

minano la vita di quelli che, invece di mollare, continuano a lottare.  

Il Sole, ora lo amo; lo amo perché ce l'ho dentro.  

Quassù non ci sono specchi, quassù è il mio posto.  

Dio mi ha rivelato che il mio nome, Eleonora, significa proprio "cresciuta nella lu-

ce", e se me lo avessero detto laggiù, non ci avrei creduto.  

Io, Eleonora, per la quale é ormai troppo tardi, credo nella luce. 

 

 

ALZARE IL VOLTO 

 

DI LUCREZIA MASSARO (1B) 

 

Alzare il volto 

a scorgere le stelle, 

che non hanno timore  

di mostrare il loro essere... 

 

Pensare al passato  

e definirlo concluso, 

poi protrarsi in avanti  

e riconoscere il cammino... 

 

Timore di specchiarsi, 

e non volersi riconoscere  

in quel riflesso, 

tanto diverso da quel che definiamo "esistere"... 

È davvero questa la realtà?  

Apparire conforme alla normalità…? 

Avvicinarsi,  

labbra che tremano 
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e il fruscio del vento sussurra all'orecchio.. 

 

Scompiglia i pensieri 

annulla illusioni, 

dona dimensione  

al corpo piatto, 

apatico, 

che si mostrava... 

 

Difficile ammettere 

la propria fragilità  

nel mettersi in gioco 

e giudicarsi deboli... 

Occorre andare oltre, 

aldilà di un'immagine,  

una sagoma apparentemente vuota; 

e dimostrare l'anima celata in essa... 

 

Senza paura 

guardare oltre quello specchio 

e come il sole coi fragili boccioli 

donare luce alla sorprendente verità... 

 

Cercare di conoscere 

la natura dei pensieri, 

non nascondere emozioni, 

e rescindere la banalità. 

 

Dinanzi a questa superficialità, 

dimostrare la bellezza  

anche di ciò  

che non è realtà... 

 

Dare un peso alle parole 

e agli sguardi di una situazione, 

correre il rischio di sognare 

e raggiungere la felicità, 

senza restare intrappolati nel riflesso  

di una vita che custodiamo 

ma che mai ci apparterrà..." 
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UNA VITA RIFLESSA, NELLO SPECCHIO DELLA REALTÀ 

 

DI JOHN LAWRENCE SPAGNOLI (1B) 

 

Sangue gelido, 

cuore celere. 

Una vita che, 

ci scivola via. 

 

Mani umide, 

iper tensione. 

Questo essere nervosi, 

che quasi ci arresta. 

 

La vita è questa? 

Essere schiavi di lei stessa. 

Pensieri che ci intimoriscono, 

preoccupazioni che ci freddano. 

 

Vivere in un'illusione che ci attanaglia, 

sognare oltre le nostre barriere. 

Mai desistere, è questa la battaglia. 

 

Lottare per le nostre aspirazioni, 

crederci fermamente. 

Guardare oltre gli orizzonti, 

credere in sogni più grandi di noi. 

 

Circondarsi di persone illusorie, 

credere alle loro calunniose verità. 

Essere pedine in mano a degli ingrati, 

permettergli di farci soffrire. 

 

Scappare dalla realtà, 

un velo sopra il nostro sentiero. 

Corpo affranto da questo cammino, 

ma il cuore non si assesta. 

 

Andare avanti senza timore, 

avere il coraggio dimenticare. 

Guardare avanti, 

e non voltarsi. 
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Una vita riflessa, 

nello specchio della realtà. 

 

 

IL RIFLESSO DI VIGANELLA: IL PAESE DOVE NON ARRIVA IL SOLE. 

 

DI FLAVIA TAGLIONI (2B) 

 

Sono sempre stato un uomo solitario, di poche parole, a cui non piace molto 

raccontare di sé eppure mi trovo qui a scrivere in questo vecchio diario, seduto alla 

mia vecchia scrivania e alla luce di una candela consumata, una storia molto 

curiosa e che mi sta molto a cuore che mi capitò undici anni fa e che credo sia 

degna di essere raccontata. 

Vedete, tutto iniziò nei primi di novembre. 

In pieno autunno persi il lavoro. 

Avevo un impiego in un giornale di Torino e mi occupavo di cronaca. 

Nonostante il mio brillante lavoro, fui licenziato per motivi economici. 

Persi l'appartamento, non essendo in grado di pagare l'affitto e dopo pochi giorni 

mi ritrovai a dormire in auto. 

Inutile dire che mi crollò il mondo addosso. 

Ma la vita non è fatta per piangere sul latte versato ed io decisi di andare avanti. 

Fu dura, ma alla fine trovai a Viganella, un piccolo paese in Piemonte, un lavoro 

per una casa editrice come editor e una stanza in un bed and breakfast a buon 

prezzo. 

«Sono venuto qui per prenotare una stanza» dichiarai al ragazzo che mi ricevette. 

«Mi segua» 

Andammo verso un bancone. 

Lui si sedette e mi chiese le mie generalità, che cominciò a scrivere su un taccuino 

in modo disordinato e veloce. 

Prese una chiave dal cassetto e mi accompagnò alla mia stanza, la 340. 

Aprì la porta e subito un odore di vecchio e di muffa mi pervase le narici. 

Le pareti erano tappezzate di un'orrenda carta da parati rossa e nera. 

Come arredamento erano presenti un letto molto piccolo, una poltrona rattoppata, 

una televisione a cui mancava il telecomando e un cucinino arrugginito. 

Mi spiegò anche che la piccola stanzina a sinistra del letto era il bagno, anch'esso di 

cattivo gusto. 

Ma il prezzo era basso, che ci volete fare? Ci si adatta, no? 

Mi lasciò da solo e cominciai a guardarmi intorno. 

Non c'era un armadio, ma soltanto un piccolo comodino vicino al letto che notai in 

un secondo momento. 

Decisi di metterci dentro il pigiama, le camicie e la biancheria. 

Guardai il mio orologio da polso. Era tardi.  
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Così decisi di mettermi fra le lenzuola a leggere un buon libro, finché Morfeo non 

fosse venuto a prendermi. 

Il giorno dopo mi svegliai all'alba. 

Il B&B dormiva ed io ero l'unico sveglio. 

Mi preparai e scesi di sotto, pronto per prendere qualcosa al volo da sgranocchiare 

prima di andare a lavoro. 

Quando scesi le scale, vidi in una stanza adiacente, un bel tavolo imbandito con 

tante prelibatezze: cornetti, brioche, spremute, torte ma soprattutto caffè. 

«Buongiorno!» mi salutò una voce incrinata. 

Una signora piuttosto anziana dai capelli bianco latte era intenta a versare con le 

mani rugose un po' di succo di arancia nel bicchiere. 

«Buongiorno!» 

«Non fa colazione?» mi chiese. 

«Prendo un caffè al volo. Devo andare a lavorare, è il mio primo giorno», dissi, 

convinto delle mie parole. 

L'anziana sollevò lo sguardo e mi fissò con i suoi occhi di un azzurro ancora vivido 

nonostante gli anni. 

«Qualunque attività commerciale non apre prima delle sette e mezzo. Si sieda qui 

con me e si gusti il suo caffè con calma, signore». 

La guardai e decisi di ascoltarla. 

Mi sedetti davanti a lei e mi versai il caffè mentre ella mi passò un cornetto al 

miele. 

«Come mai si trova da queste parti?»  

«Per lavoro» 

Lei scosse la testa. 

«Non è lei che ha deciso di venire qua. È Viganella che l'ha scelta». 

La guardai e lei ricambiò il suo sguardo e sorrise divertita, poi bevve il suo succo. 

«Cosa intende dire?» chiesi. 

Lei agitò le mani in aria, come se stesse disegnando qualcosa. 

«Vede signor...» 

«Medeschini. Edoardo Medeschini.» 

«Vede signor Edoardo Medeschini, Viganella è una città un po' particolare. È 

magica», sorrise. 

Calò il silenzio. 

«Cosa intende per magica?» Chiesi all'improvviso mentre la signora stava 

addentando una fetta di crostata. 

«Santo Cielo, mi faccia finire la crostata, signor Medeschini!» 

Mormorai delle scuse veloci e frammentate. 

La vecchietta finì la torta, si leccò le dita e mi guardò puntandomene uno addosso. 

«Lo dovrà scoprire lei. Io lo so perché, lei no. Sarà una curiosa esperienza», 

ridacchiò. 

«Mamma, finiscila di spaventare gli ospiti!» 

Un'altra voce piombò nella stanza. 
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«Stavo solo facendo colazione, Emma.» si difese l'anziana. 

La ragazza la ammonì e poi rivolse il suo sguardo verso di me. 

Aveva un viso angelico. 

I suoi capelli neri ricadevano sulle spalle dolcemente, mentre gli occhi trapelavano 

dolcezza e onestà. 

«Mi scusi se mia madre le ha arrecato fastidio. Sono Emma Paroli, la 

neoproprietaria del B&B.» mi tese la mano che gentilmente strinsi. 

«Piacere mio. Edoardo Medeschini. Sbaglio o ha detto "neoproprietaria"?» 

Lei annuì. 

«Ha capito bene. Dopo la morte di mio padre sono diventata io la responsabile 

insieme a mio fratello, Matteo. Mia madre è fuori come un balcone e l'altra mia 

sorella, Chiara, è in Erasmus in Spagna». 

«Deve essere faticoso». 

Emma annuì. 

«Lo è» 

Mi guardò negli occhi, ma il suo sguardo era troppo penetrante. Era come se 

leggesse l'anima. 

«È tardi. Scusate, devo andare a lavoro.» 

«Buona giornata.» mi augurò Emma sorridendo. 

Accennai un sorriso e uscii. 

Il mio primo giorno di lavoro trascorse tranquillamente e così gli altri, fra scartoffie 

e inchiostro.  

Finché non arrivò l'undici novembre e capii la caratteristica di Viganella: il buio. 

La città, infatti, dall'undici novembre fino al due febbraio era completamente 

isolata dai raggi del sole. 

Quando chiesi il perché a Emma, lei fece una smorfia. 

«È la montagna. Blocca i raggi del sole e la Regione non ha intenzione di risolvere 

il problema, così siamo costretti a utilizzare torce elettriche anche solo per buttare 

l'immondizia». 

«Avete fatto reclamo?» chiesi. 

«Assolutamente. Ma pensi che si scomodi per un paese di 204 abitanti? Nessuno ci 

ascolta, o meglio, nessuno vuole ascoltarci». 

«Ci dicono semplicemente di abbandonare il nostro paese, di trasferirci in città. 

Ma io, come tutti noi, non possiamo abbandonare la nostra terra. Sia per i principi, 

sia per l'impossibilità». 

«Non so se te ne sei accorto, Edoardo, ma la maggior parte della popolazione è 

anziana» 

Annuii sconsolato, finché non mi si accese la lampadina. 

«Dobbiamo fare una denuncia.» 

Emma mi guardò curiosa. 

«Ma le autorità...» 

«Non alle autorità. Al popolo.» 

«Che intendi?» 
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Le spiegai la mia idea, un semplice articolo di giornale. 

Lo avrei scritto io stesso, di mio pugno, e poi lo avrei spedito a un mio amico 

direttore di un’altra testata giornalistica meno nota. 

Ero stato tagliato fuori dal mondo del giornalismo, ma pensai che se non li avessi 

aiutati io questi abitanti, non l'avrebbe fatto nessuno. 

Dopotutto, se non lo fa la Regione, lo Stato, chi può farlo?  

La gente come noi, chi non ha paura di denunciare le cose così come sono, nude e 

crude. 

«Non so, mi sembra così...» 

La ragazza cominciò a camminare avanti e indietro nella stanza. 

«Fidati di me. Il giornale, i giornalisti, sono la voce del popolo. Funzionerà!» 

La sera stessa presi carta e penna e cominciai a scrivere. 

«DISAGIO A VIGANELLA: ABITANTI COSTRETTI AL BUIO» 

Continuai. 

«Succede tutti gli anni dall'undici novembre al due febbraio, Viganella è costretta 

al buio totale a causa di una montagna che impedisce un'equa distribuzione dei 

raggi solari.» 

Scrissi tutta la notte. 

La mattina dopo feci leggere l'articolo a Emma, che ne rimase entusiasta. 

«È bellissimo! Grazie per aver speso parole così belle sul mio paese» e mi diede un 

bacio sulla guancia. 

Inviai il mio articolo a Marco, mio caro amico della redazione che accettò di 

pubblicarlo. 

Ben presto la voce si sparse. 

Così, preso in mano questo problema, dall'alto arrivò l'ordine di fornire alla città un 

grande specchio per illuminare la zona durante l'autunno e l'inverno. 

Costò la bellezza di centomila euro. 

Ricordo ancora l'espressione gioiosa degli abitanti. 

Ma, soprattutto, ricordo benissimo il sorriso di Emma, grande e luminoso più dello 

specchio stesso che irradiò il mio cuore di felicità. 

 

 

SPESSO NON CI SI ACCORGE 

 

DI MORGANA FABBRI (3A) 

 

Spesso non ci si accorge 

o non si ricorda 

magari si sottovaluta 

che il più gradito dono 

che si possa mai ricevere 

è far amare il riflesso di se stessi 

è guardare allo specchio la propria vita 
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e non essere oppressi dal desiderio 

incessante 

di un cambiamento 

 

Spesso non ci si pensa 

che il regalo più amabile 

ciò che cerchiamo 

non si trova per le vie 

ma è sempre stato in noi 

 

 

RIFLESSO E RIFLESSIONI 

 

DI BENEDETTA PASCUCCI (4D) 

 

testo vincitore del concorso “Specchio” 

 

Era buio. Indescrivibilmente buio. L’oscurità regnava ormai da molto tempo. Il 

cielo era di un blu intenso, quasi nero, grigio, estremamente scuro. Non filtrava 

neanche un raggio di luce, non riusciva a superare quella fitta muraglia di nuvole 

tenebrose che riposavano indisturbate sopra le nostre teste. Spesso pensavo che qui 

con me, durante i mesi invernali, abitasse Persefone e che quello fosse l’inferno. 

Non un inferno di fuoco, ma di ghiaccio, fatto di buio e freddo, opprimente quanto 

il fuoco e gelido come la mano della morte che ti stringe la gola, senza che tu riesca 

a liberarti da quella morsa fatale. I giorni passano indisturbati uno dopo l’altro. 

Tutti uguali. Non vi è distinzione fra mattino e sera. No. Solo un’interminabile not-

te senza stelle. La maggior parte del tempo guardo fuori dalla mia finestra. Una fi-

nestrella piccola piccola, sulla destra, con una tendina bianca. Mi raggomitolo sul 

davanzale e osservo fuori; una piccola parte di mondo buio e un pezzo di cielo sen-

za sole. Le persone vagano con uno sguardo perso, vuoto. Quasi morti viventi, sen-

za meta né storia. Li osservavo tutti, uno per uno, ogni giorno uguali.  

Mi piaceva leggere, mi faceva sognare. Sognare mondi luminosi, quasi bianchi 

per la troppa luce e sguardi vivi. Non era reale, guardavo fuori e me ne accorgevo. 

Era un mondo troppo lontano.  

Per tutto l’inverno l’oscurità regnava indisturbata. Indiscutibile sovrana. Come 

se cadesse in un profondo, interminabile letargo. 

Era come se la mia realtà si affievolisse piano piano, fino a spegnersi del tutto. 

Mi alzavo nel pieno della notte pensando fosse giorno, tormentata dagli incubi; a 

volte la mattina non mi svegliavo nemmeno. Era sempre tutto uguale. Pura mono-

tonia. Buio e ombra, re della mia terra, un paese lontano, ai confini del mondo. Mi 

piacerebbe poterla raccontare come fosse una storia, ma non lo è. È allo stesso 

tempo un limbo che ci imprigiona e una realtà concreta. Una realtà che ci blocca 
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qui, succubi del tempo che passa indisturbato proiettandoci in una realtà statica, 

ferma, esclusa da tutto il resto.  

Da qualche giorno aleggiava nell’aria qualcosa di strano. Non saprei dire cosa, 

forse paura o preoccupazione, non so, ma notavo una sorta agitazione, mai vista 

prima, forse era solo una mia sensazione. Tornando a casa avevo notato uno strano 

movimento sulla cima della montagna. Io mi trovavo nella piazza più piccola, quel-

la con la fontana centrale, quella posta nel punto più basso della valle, la mia vista 

non era una delle migliori ed ero stanca. Estremamente stanca. Quella sera non ci 

feci caso, né indagai minimamente, né mi interessò farlo. Mi buttai sul letto e caddi 

nel sonno, un altro limbo indefinito, ma ormai mi ero rassegnata a quella realtà mi-

serabile. 

Mi svegliai. Mai come quella indiscutibile mattina. Un raggio di luce naturale 

filtrava dalla mia finestrella e mi colpiva in piena fronte, una luce timida ma vera, 

potevo sentirne il calore sulla pelle, potevo, per la prima volta in vita mia, sentire il 

mio volto accarezzato dagli invisibili raggi della stella più bella. Ero corsa subito a 

guardare fuori, accecata da una luce di cui avevo solo sentito parlare. Ma non vidi 

il sole. Solo uno specchio. 

 

 

PER UN RAGGIO DI SOLE 

 

DI LEONARDO CRAPULLI (5C) 

 

20 gennaio 1937 

 

Caro Luca, 

Ti scrivo dal freddo Nord della nostra penisola, sognando ad occhi aperti il calore 

della costa siciliana. So bene che non ti scrivo spesso, almeno non quanto prima. 

Ma la tua vocazione ora mi è necessaria più che mai. In effetti, non avrei molto da 

dire sulla mia routine, qui nella Valle Sira (soprannominata Valle Sera per la sua 

perenne semioscurità provocata dal monte soprastante), se non fosse per le recenti 

novità. Ebbene, se avrai la pazienza di leggere tutto il mio racconto in questa lunga 

lettera, devi sapere che tutto iniziò un giorno, nel pieno di novembre. 

Una mattina il sindaco, il Cavalier Trovata, scatenò un putiferio per una sua ge-

niale idea: illuminare il borgo durante il dì, eliminando l’ombra della montagna; 

nel giro di pochi giorni indisse un concorso che, dietro lauta ricompensa e una tar-

ga sul municipio, invitava chiunque dotato di un buon ingegno a trovare una solu-

zione all’annoso problema della Valle. Tutto l’iter burocratico durò un mese e a di-

cembre il concorso era pronto. I cittadini erano in fervente attesa, visto anche il ra-

pido accorciarsi delle giornate, non vedendo l’ora di godersi quelle poche ore di ve-

ra luce. Il primo candidato iscritto, fu un certo Granoni, che con l’aiuto di qualche 

parente trasformò il suo mulino in una centrale idroelettrica. Purtroppo il suo pic-

colo mulino riusciva a illuminare, con una flebile luce, solo poche case e inoltre in-
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canalava troppa acqua sottraendola ai contadini circostanti. Da uno di questi venne 

un’idea del tutto naturale, o quasi. Il secondo in lista, il signor Oliva, decise di alle-

vare migliaia di lucciole in stanze riscaldate per poi liberarle. Nel giorno della pro-

va però, furono sufficienti venti minuti affinché morissero la maggior parte di que-

ste, ma servirono più di due ore per liberare il negozio delle lampade a olio della 

signora Certosina. Questa era la terza al concorso. Accordandosi con un allevatore, 

montò le sue lampade su alcuni muli e ronzini. La soluzione sembrava funzionare 

fin quando, per errore, il deposito d’olio dietro alla bottega non si incendiò. Se te lo 

stai chiedendo, fratello, la signora era al sicuro sotto le lenzuola dell’allevatore. 

Il marito tradito, soprannominato Mastro Fuoco, fu il quarto dell’elenco. La sua 

soluzione consisteva nel distruggere la cima della montagna con piccole esplosioni 

di dinamite, quel tanto che sarebbe bastato a far illuminare il villaggio. Sfruttò, 

come risarcimento, un mulo dell’amante e così legò il povero animale a un carretto 

bucato con dentro polvere da sparo e un po’ di dinamite con la miccia accesa. 

L’animale avrebbe avuto il tempo di salire in cima lasciando scorrere un filo di 

polvere da sparo e dell’esplosivo e fare, ignaro, il lavoro sporco per gli uomini.  

Tutto il paese accorse per lo spettacolo che Mastro Fuoco andava annunciando 

da giorni e si riunì nei pressi di un torrente, che avrebbe impedito alle fiamme di 

propagarsi verso le case. Lasciarono andare via il mulo e questo poco dopo, accor-

gendosi del pericoloso carico che trainava, rivelando un’intelligenza inaspettata, 

iniziò a scalciare fino a che non sganciò il carretto. Questo rotolò verso di noi a 

gran velocità. Ci volle poco per far incendiare la polvere da sparo e a far esplodere 

un enorme costone di roccia dietro il paese. Quando ci riprendemmo dal baccano, 

vedemmo che si era creata una voragine molto profonda. Nessun ferito, nessun 

morto, il concorso riprese come se non fosse successo nulla. 

Parteciparono alla gara anche importanti personalità. Uno di questi fu un ricco 

industriale, il Commendator Torroni. L’uomo più influente della valle, secondo po-

liticamente solo al sindaco, grazie a ciò ottenne la prova per la gara d’appalto. La 

fantomatica soluzione consisteva nel disseminare il paese di vasi con gli avanzi di 

produzione di una delle sue aziende (che inscatola pesce di fiume) da bruciare du-

rante il giorno. Non appena le fiamme vennero accese, un orrendo puzzo inondò il 

villaggio e verso sera venimmo invasi dai gatti, e qualcuno giurò di aver visto 

qualche orso spegnere le fiamme e mangiarsi il pesce.  

Quando le speranze cominciavano ad affievolirsi, un uomo tanto intelligente 

quanto superstizioso, il ragioniere Salini, molto amico del nostro maresciallo, ebbe 

davvero una brillante idea: montare uno specchio.  

Ricordi, fratello, di quello specchio che copriva tutta la parete del salotto della 

zia? Ebbene, quello del ragioniere era grande come trenta di quegli specchi. Ci vol-

lero due settimane per montarlo, ma a Natale la soluzione sembrava finalmente 

trovata. Molte attività poterono essere riprese anche nei mesi invernali; tutti sem-

bravano entusiasti del nuovo aspetto conferito alla vallata che ora, grazie alla neve, 

brillava in tutto il suo splendore, fin quando non accadde qualcosa di macabro. Il 
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ragioniere poche settimane dopo venne trovato morto sulla sponda del torrente, die-

tro al paese.  

Subito, in quanto uniche Forze dell’Ordine sul posto, accorremmo sul luogo del 

delitto. Sembrava che il ragioniere fosse stato spinto nel crepaccio che si era creato 

recentemente e fosse finito sulle rocce del torrente; il viso presentava numerosi ta-

gli ma il sangue era stato lavato dall’acqua. Appena si fece l’alba venimmo tutti a 

scoprire che il grande specchio appena installato era in frantumi. Tutto il paese era 

sconvolto dalle terribili novità e piombò in uno stato di allerta e silenziosa tensione. 

Tutti ritennero che i due eventi fossero collegati, e tutti giunsero a una conclusione: 

omicidio. Per i cittadini fu facile trovare il colpevole, bastava pensare a una perso-

na che odiasse lo specchio o il ragioniere; se ne trovò una che “odiasse” entrambi i 

requisiti. Il signor Ancona, un piccolo imprenditore che aveva una ditta di “pulizia 

della neve”; dato che fino ad allora la neve nella valle era sempre molto abbondan-

te nei mesi invernali, per l’ombra continua, Ancona con un gruppo di giovani an-

dava a liberare le strade e i sentieri e li manuteneva spargendo il sale. Tutti dedus-

sero, ingenuamente, che con questo nuovo specchio la neve si sarebbe sciolta da 

sola, quindi Ancona, geloso per la geniale trovata del ragioniere, avrebbe prima 

rotto lo specchio e poi ucciso il suo inventore. Inoltre era ebreo. 

Andammo a fare delle indagini di conferma. Vedemmo che lo specchio presen-

tava alcuni grossi pezzi ancora attaccati e altri piccoli frantumi per terra; ciò venne 

interpretato come un colpo di piccone. Andammo dunque nella casetta del sospetta-

to e trovammo, nello scantinato, cinque picconi ordinatamente adagiati al muro e 

uno rotto sotto una coperta, molto scheggiato. Il maresciallo concluse subito che 

quella era l’arma del delitto, o meglio, quella che provava la distruzione dello 

specchio, il collegamento con l’omicidio veniva da sé.  

In nome del Re venne istituito un processo “per l’uccisione di un valoroso e in-

gegnoso uomo del Fascismo” commesso da un “essere invidioso e barbaro”. I giu-

dici convennero in tre giorni che l’efferato omicida meritasse solo una pena: la 

morte. La decisione risale a una decina di giorni fa, e la sentenza ha concesso al si-

gnor Ancona due settimane di vita, oggi stesso alle 21 verrà giustiziato.  

Eppure, caro Luca, ti scrivo anche per confessarti i miei dubbi. Dopo 

quell’incursione alla casa dell’uomo, feci una lunga passeggiata lungo il torrente. 

Vidi come le piccole miniere di rame avessero riaperto e lavorassero a gran regime. 

Seguendo il corso d’acqua, camminai fino a che non mi ritrovai sotto al costone di 

roccia dal quale era caduto il povero ragioniere. Il giorno dopo uscii di nuovo per il 

paese chiedendo informazioni sulla vittima. 

Venni a sapere molte cose futili per le indagini; a un certo punto però, una vec-

china mi disse tutta orgogliosa che era meglio per il povero ragioniere essere morto 

piuttosto che vivo, perché gli sarebbero toccati decenni di sfortuna, essendo il suo 

specchio un’unione di molti più piccoli. Ciò mi fece avere un’illuminazione, il ra-

gioniere era molto superstizioso e se fosse venuto a sapere che il suo specchio era 

stato distrutto avrebbe reagito molto male. Lessi così su un vecchio libro che si usa 

raccogliere alcuni pezzi dello specchio rotto e lavarli nel torrente più vicino, per 
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liberare gli spiriti negativi. Molto però mi era ancora ignoto e decisi di uscire di 

notte per scoprirne di più. 

Quella stessa notte uscii di casa e mi diressi sotto lo specchio. Vidi che in quei 

pochi vetri rimasti, non ancora rimossi, la luna splendeva bellissima. Scesi lungo il 

sentiero e mi diressi alle spalle del paese fino al costone del crepaccio, dove il ra-

gioniere era morto. Scesi sul canale e vidi della melma lungo il bordo, accesi un 

fiammifero e lo avvicinai alla sostanza che improvvisamente si incendiò. La fiam-

ma era spaventosamente azzurra e seguiva tutto il torrente. Mi misi a rincorrere il 

fuoco e vidi che questo inghiottì un povero gatto che stava mangiando quella peri-

colosa melma. Questa specie di fantasma si gettò nel fiume spegnendo le fiamme. 

Come se non bastasse, alzando lo sguardo, mi parve di vedere un orso avvicinarsi 

al fiume, curioso del baccano che si era creato. Raccolsi quel che rimaneva della 

melma e me ne scappai.  

La mattina seguente, cioè ieri, mi sono messo sulla scrivania a studiare la so-

stanza e guardandola meglio, vidi che erano resti di pesce. Ho subito collegato gli 

eventi. Grazie alla luce molto forte, le miniere di rame avevano ripreso a lavorare 

scaricando gli scarti nel fiume. Lo stesso corso d’acqua dove viene scaricato lo 

scarto di pesce delle fabbriche di inscatolamento, generalmente attive solo 

d’inverno. Le due sostanze si dovevano essere mischiate e gli animali ne dovevano 

aver mangiato in abbondanza dato che si potevano infiammare così facilmente. 

Dunque, il proprietario di queste aziende era il responsabile: il Commendator Tor-

roni. Ma come era morto il ragioniere? E come si era rotto lo specchio? 

Abbi, fratello mio, ancora qualche attimo di pazienza e capirai tutto, i dettagli 

sono importanti nella mia confessione. Ebbene, questa sera sono uscito nuovamen-

te. Mi sono diretto davanti allo specchio e ho visto che erano rimasti ancora meno 

frammenti attaccati. Qualcosa continuava a rompere lo specchio, allora mi sono se-

duto, e ho aspettato che qualcosa si rivelasse. Stavo fermo in silenzio al freddo, 

quando, in un attimo, ho visto un rapace cadere in picchiata contro il frammento 

dello specchio, rompendo ciò che ne rimaneva. Sconvolto, capii che l’animale, 

confuso dal riflesso dei raggi lunari, credeva di aver visto qualcosa. Rifeci il tragit-

to fino al torrente e arrivato al costone vidi che un orso si aggirava in cerca di cibo. 

Finalmente ogni dubbio era sparito. Il ragioniere accortosi della rottura degli spec-

chi, ne raccolse alcuni e con la luce di una lanterna corse al fiume. Qui mentre la-

vava i frammenti, si doveva essere avvicinato un animale, forse un orso, e questo, 

calpestando la lampada si doveva essere infiammato di blu, pieno com’era di rame. 

Tenendo conto della sua superstizione, il ragioniere dovette scappare pensando fos-

se qualche spirito malvagio. Nella sua corsa, arrivato sopra il precipizio e voltando-

si, perse l’equilibrio e cadde. 

Purtroppo, come vedi, Luca, la mia è solo una teoria. Come provare l’intervento 

degli animali? Come posso imputare la morte di un uomo a lui stesso, al suo amico 

industriale, e al caso? Il maresciallo è molto convinto della sua scelta, e in tempi 

come questi, difendere un ebreo non è facile; d’altronde non posso giustificare quel 

piccone rotto.  
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Ora capirai perché ricorro a te, fratello mio. Sentivo di dover riferire ogni mio 

dubbio a qualcuno; qualcuno che mi conosca, e che mi riconosca anche nei mo-

menti più bui. Per questo scrivo a un fratello, a un prete.  

Quindi, padre, prega per la mia anima, affinché l’omissione non diventi una 

colpa, affinché la colpa non diventi peccato.  

 

Tuo Carlo. 
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INQUIETUDINE. 

 

DI LAURA AMODIO (2B) 

 

Ho cercato il tuo sguardo 

in una folla senza volto. 

Ho cercato la tua voce 

tra i sospiri del mare. 

Ho cercato il tuo sorriso 

in una notte senza luna. 

Quante notti insonni 

ho passato a cercarti, 

ma in realtà mi eri accanto, 

non te ne saresti mai andato, 

tutto ciò di cui avevo bisogno 

era un tuo abbraccio. 

 

 

RIFLESSI 

 

DI ARIANNA BOSCO (2B) 

 

Baci riflessi su un vetro 

Scandiscono ricordi 

Di attimi passati insieme 

In attesa di nuovi ricordi da rivivere 

Su schermi sfiorati. 

 

 

RESTA ANCHE DOMANI 

 

DI GIORGIA KUQAJ (2B) 

 

Resta anche domani! 

Voglio chiederti se sei felice. 

 

Resta anche domani! 

Voglio vedere i tuoi occhi 

Su di me… 

 

Resta anche domani! 

Sussurri all’orecchio 

Ho bisogno di te. 
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A MARTINA 

 

DI FRANCESCA LOTITO (2B) 

 

Penso di amarti 

Dalla prima volta 

Che ti ho visto 

 

Penso di volerti  

Nelle mie braccia, 

Vicino al mio cuore. 

Per sempre.  

 

 

CIÒ CHE DI PIÙ BELLO C’È [SONETTO] 

 

DI SILVIA PALOMBI (2B) 

 

Tra tante azioni quotidiane 

E a volte inaspettati tramonti 

Ce n’è una che eppure rimane 

Che costruisce illimitati ponti. 

 

Non si vede quando è spontanea 

Ma quando è sincera si sente 

Come una ridente foto istantanea 

Che rivela l’anima trasparente. 

 

E anche se un aspro silenzio spadroneggia 

Impedendo un diretto contatto 

Per cui il gelo di affetto riecheggia, 

 

un sentimento trionfa distratto, 

un’intensa esplosione di colore, 

è istintivamente semplice Amore! 

 

 

BREVE APPUNTO DI UN PENSIERO FUGGENTE 

 

DI SILVIA PERRELLI (2B) 

 

E non ho altro da chiedere 

Se non questo tenero amarsi 
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Che smuove gli animi e crea sommosse nel petto. 

Non desidero nulla 

Se non le tenere promesse al calar del sole 

E quella mistica danza fra le nostre labbra 

Non voglio niente  

Se non un tenue sorriso,  

che come una vela si spiega dolcemente, 

simposio di mille emozioni. 

Io non ho altro da chiedere 

Se non il tuo respiro che si infrange sul mio collo 

Ed il tuo amore che con il mio. 

 

 

UN AMORE IN TRE COLORI 

 

DI ALESSIA PIERANGELI (2B) 

 

È amore che trasforma, travolge 

E un amore bello e inaspettato 

 

Tre colori: 

bianco come il suo candido sorriso 

rosso come le sue labbra piene 

blu come i suoi splendidi occhi 

 

rosse le gote 

azzurri i suoi occhi 

 

colori contrastanti: 

mi riportano la pace. 

 

 

L’AMORE 

 

DI AURORA PIERSANTI (2B) 

 

 

Il tramonto e in seguito fa notte. 

Arriva la tempesta. 

 

Lì una luce illumina gli occhi 

E infiamma il cuore. 
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Qua spunta l’alba et brilla il sole. 

È arrivato l’amore. 

 

 

AMORE A ETERNA VISTA 

 

DI MARINA RINALDI (2B) 

 

L’ho conosciuto nella stagione calda, 

su una panchina sotto gli alberi del 

sud. 

Io e lui, due ragazzi distanti e un amore 

A prima vista. 

E come quella sera d’Agosto, ancora oggi 

Mi toglie il respiro, 

col desiderio che, prima o poi, 

la distanza si dimentichi di noi. 

 

È già inverno. 

Mi appoggio sulla sua spalla 

Ed è lì che trovo la mia casa. 

Poi in uno sguardo più di mille parole 

E tacciamo, perché è meglio godersi il 

Silenzio con lui 

Che parlare con chiunque altro. 

 

 

L’AMORE 

 

DI ANASTASIA CIABATTA (3A DESIGN. LICEO ARTISTICO) 

 

L’amore viene dagli amici 

l’amore viene dalla mamma e dalla figlia  

l’amore viene dai prof e dagli alunni 

l’amore viene dagli animali e dai padroni 

l’amore viene dalla natura e dagli uomini 

l’amore viene dall’uomo che rispetta la donna 

l’amore viene dallo stare in compagnia 

l’amore non viene dalla bellezza ma da quello che sei. 

 

Ecco cosa significa l’amore. 
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DI PRESENZA INCANTA 

 

 DI LUCA JUNIOR COLANGELI (4D) 

 

A Irene  

 

Di presenza incanta 

Ogni volta che la vedi 

E come Venere dalle acque 

Arriva lei piena di splendore. 

Non è il fiore, non è il petalo, 

È il gambo, forte e resistente. 

L'argentea perla dell'ostrica, 

Bella, regale e preziosa, 

È nulla al suo confronto, 

E come Nettuno la terra scuote, 

Così lei anime e cuori fa tremare. 

L'acqua frena e i fuochi spegne, 

Lei che dall'alto di una scoscesa rupe, 

O in mezzo al mare tra onde e flutti, 

Sta. Ferma, immobile, muta, eterna. 

Il vento, aspro e forte non la sposta, 

Le onde violente non la bagnano. 

Lei resiste, ogni avversità vince, 

E da ogni avversità si fortifica. 

E così, pregna di forza e vigore, 

Ogni volta quando appare, 

Di presenza incanta. 
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“IL NOME DEI RAGAZZI PER L’EDIFICIO  

DELLA PROCURA DELLA REPUBBLICA DI TIVOLI ” 

 

 

L’Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio e la Procura della Repubblica presso 

il Tribunale di Tivoli hanno proceduto alla premiazione per il Concorso “Il nome 

dei ragazzi per l’edificio della Procura della Repubblica di Tivoli ” rivolto a tutte 

le scuole di ogni ordine e grado degli ambiti territoriali XIII e XIV al fine di pro-

muovere e diffondere fra gli studenti il rispetto delle leggi dello Stato e avvicinare 

il cittadino/utente all’Ufficio Giudiziario. 

La cerimonia si è svolta nell’aula magna del Convitto Nazionale di Tivoli alla 

presenza delle autorità locali, del Sindaco della Città, del Presidente del Tribunale e 

del Procuratore della Repubblica, dell’Ufficio Scolastico Regionale per il Lazio e 

del Rettore del Convitto. 

E’ risultata prima classificata la classe VA della scuola primaria di Cerreto che 

ha proposto il nome di Francesca Morvillo.  

Seconda classificata e particolarmente apprezzata per la scelta e la motivazione, 

la classe IVB del Liceo Classico “Amedeo di Savoia” seguita dal docente Prof. 

Roberto Benedetti, la quale ha proposto il nome di Riccardo Palma. Anche il no-

me di Piersanti Mattarella, proposto dagli allievi della IIIA sempre del Liceo Clas-

sico “Amedeo di Savoia”, seguiti dalla prof.ssa Paola Proietti d’Amore, ha riscosso 

un particolare apprezzamento.  

Presentiamo di seguito le proposte elaborate dalle classi del nostro istituto. 

 

 

 

CLASSE 3A - PIERSANTI MATTARELLA 

 

 

Nella classe dirigente non solo politica, ma pure economica e finanziaria, si affer-

mano comportamenti individuali e collettivi che favoriscono la mafia. Bisogna in-

tervenire per eliminare quanto a livello pubblico, attraverso intermediazioni e pa-

rassitismi, ha fatto e fa proliferare la mafia. 

 Piersanti Mattarella 

 

Piersanti Mattarella nacque a Castellammare 

del Golfo il 24 maggio del 1935 e morì a Pa-

lermo il 6 gennaio del 1980.  

È stato un politico italiano, esponente della 

Democrazia Cristiana, assassinato da Cosa 

Nostra mentre era Presidente della Regione 

Sicilia. 

Piersanti Mattarella entra nel partito tra il 
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1962 e il 1963. Nel 1967 entra in Consiglio Regionale, contro ogni pronostico. 

Mattarella parla di trasparenza, propone di ridurre incarichi che sono l’humus di 

troppi clientelismi, si batte per la rotazione delle persone nei centri di potere, per 

evitare l’incistarsi di consorterie pericolose. 

La serietà e il rigore nell'attività politica, che tanti consensi bipartisan gli aveva-

no fatto conquistare, furono applicati anche nei confronti di Cosa Nostra, quando 

tentò di bonificare alcuni assessorati pesantemente infiltrati dalla criminalità orga-

nizzata, tra tutti quello all'Agricoltura. 

Da Presidente della Regione dice cose scomode contro Cosa Nostra e si mostra 

decisionista: in poche settimane fa approvare riforme del governo regionale in di-

rezione della trasparenza. Ma è sul fronte degli appalti e dell’urbanistica che si alza 

il livello dello scontro: la giunta Mattarella con la legge urbanistica n. 71 del 1978 

comprime gli spazi della speculazione edilizia nelle aree del “verde agricolo”e con 

essa gli interessi di mafiosi e “palazzinari”. Quando nel febbraio 1979 si tenne la 

Conferenza Regionale dell'Agricoltura, presso Villa Igea, di fronte al plateale at-

tacco di Pio La Torre all'assessorato (indicato come"centro di corruzione regiona-

le"), Mattarella non difese il proprio assessore, Giuseppe Aleppo, ma ribadì la ne-

cessità di correttezza e legalità nella gestione dei contributi agricoli regionali: le pa-

role di Mattarella furono riportate da un solo quotidiano, ma crearono sgomento, 

soprattutto in Cosa Nostra, che cominciò a progettarne l’eliminazione, essendone 

comprovata l'incorruttibilità. 

Questa sua presa di posizione fu interpretata da molti come il passo destinato a 

costargli la vita. 

Il giorno dell'Epifania del 1980, Mattarella, privo della scorta, che rifiutava nei 

giorni festivi, fu ucciso da un killer appena si mise alla guida della sua macchina. 

Trasportato in ospedale, ancora vivo, vi morì mezz'ora dopo, sotto lo sguardo sgo-

mento del fratello Sergio, l’attuale Presidente della Repubblica. Il delitto fu riven-

dicato da una sigla neofascista, benché la dinamica dell'agguato fosse anomala ri-

spetto alle modalità tipiche degli agguati dei terroristi dell'epoca. A supportare l'i-

potesi che la matrice dell’omicidio non fosse mafiosa, bensì terroristica, fu Leonar-

do Sciascia. 

Nel 1995 per il suo omicidio vengono condannati definitivamente all’ergastolo i 

boss della cupola: Salvatore Riina, Michele Greco, Bernardo Provenzano, Giusep-

pe Calò e Nené Geraci. Il processo ha messo la parola fine a un’indagine, comin-

ciata da Giovanni Falcone e complicata da depistaggi e da ritrattazioni di collabora-

tori di giustizia e testimoni. Che l’omicidio sia stato commissionato da Cosa Nostra 

ha sempre suscitato perplessità. Ma la Cupola ha sempre dichiarato che il movente 

dell’omicidio sarebbe stato quello di arrestare l’opera di moralizzazione delle am-

ministrazioni pubbliche del governatore Mattarella.  

A trentotto anni dal delitto, la Procura di Palermo riapre l’inchiesta 

sull’omicidio del Presidente della Regione Sicilia; gli esiti delle verifiche non 

avrebbero portato dunque, perlomeno finora, a risultati decisivi. 
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Per i motivi sopra elencati e per la sua funzione giuridica rilevante ai fini del ri-

spetto dei principi democratici sanciti dalla Costituzione, riteniamo che il suo no-

me sia adatto a rappresentare l’edificio in cui è ubicata la Procura della Repub-

blica di Tivoli e a promuoverne l’immagine nei confronti della popolazione. 

 

ALUNNI PARTECIPANTI AL PROGETTO: Cipro Gaia, De Francesco Giada, Di 

Pietro Alice, Di Renzo Rachele, Iannelli Francesca, Lucarini Alessandro, Marchetti 

Paolo, Mazzau Sara, Rella Antonio, Sow Adama Raffaele, Telarini Melissa, Testa 

Giulia. 

 

 

CLASSE IVB – RICCARDO PALMA 

 

 

Riccardo Palma, magistrato, nacque a Roma il 12 Maggio 1915; morì il 14 

febbraio del 1978 a Roma, colpito da una raffica di mitra mentre si stava recando 

alla sua auto, dopo aver lasciato la sua abitazione, per recarsi presso il Ministero 

di Grazia e Giustizia. L’attentato venne rivendicato dalle BR. Dirigeva a 

quell’epoca l’Ufficio VIII della Direzione Generale degli Istituti di Prevenzione e 

Pena che si occupava di problematiche legate all’edilizia penitenziaria. I suoi due 

assassini, riconosciuti colpevoli anche di altri omicidi, furono condannati, ma uno 

solo scontò parte della pena, mentre l’altro riuscì a riparare all’estero. Nel pro-

cesso Moro-quinquies, Raimondo Etro fu chiamato a rispondere oltre che di con-

corso nel sequestro e nell’omicidio di Moro e dell’eccidio della sua scorta, anche 

dell’accusa di concorso nell’omicidio del giudice Riccardo Palma.  

Il 28 ottobre del 1998 la sentenza di secondo grado della prima Corte D’Assise 

d’Appello di Roma condannò Etro a vent’anni e sei mesi di reclusione. 

 

 

Di molte specie è l’inquietante, nulla tuttavia 

di più inquietante dell’uomo s’aderge 

Sofocle, Antigone (vv. 332-333) 

 

Riccardo Palma è stato il primo magistrato, nell’area di Roma e del Lazio, a ca-

dere vittima di un attentato nel periodo compreso tra il 1975 e il 1987 (Aiviter, As-

sociazione Italiana Vittime del Terrorismo e dell’eversione contro l’ordinamento 

costituzionale dello Stato). Si occupava di edilizia penitenziaria. A tal proposito, 

Giovanni Salvi, Procuratore Generale della Corte d’Appello di Roma, nel corso del 

suo intervento introduttivo in occasione dell’inaugurazione dell’anno giudiziario 

2018, ricorda: 

 

Per inciso, il 2018 sarà anche l’anno in cui si metterà alla prova 

l’importante riforma del sistema delle pene, completata a fine 2017 e che an-



 162  

 

che in questo campo la Procura Generale proseguirà l’impegno per attuare le 

nuove norme per assicurare condizioni di detenzioni dignitose (…)[ nella con-

vinzione che ] è la legalità quotidiana il miglior antidoto all’illegalità più 

grave (…) [poiché] l’obiettivo fondamentale è rendere i diritti, di cui la giuri-

sdizione è custode, una conquista effettiva e quotidiana, che possa costituire 

la base della convivenza civile. 

 

Ecco, Riccardo Palma è stato un magistrato che ha dedicato la sua vita alla di-

gnità di coloro che sono gli ultimi, i reclusi dentro un carcere e che per questo è 

stato sacrificato. Siamo in un periodo particolarmente difficile: la giustizia ha im-

piegato vent’anni per condannare uno dei suoi assassini, un tempo che non può 

considerarsi rispettoso del principio di ragionevole durata, nella consapevolezza 

che un diritto non è tale se non può essere attuato in tempi utili attraverso il ricorso 

al giudice, ma anche nella convinzione che, secondo le parole del Presidente Eme-

rito della Corte costituzionale, Giovanni Maria Flick, è necessario “conciliare la 

certezza della pena con l’attuazione dell’art. 27 della Costituzione secondo cui le 

pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 

tendere alla rieducazione del condannato”. Siamo convinti che una pena inumana, 

così come indicato dalla CEDU, (Convenzione europea per la salvaguardia dei di-

ritti dell'uomo e delle libertà fondamentali) che consegue al sovraffollamento, non 

possa considerarsi una pena, quanto piuttosto un illecito. 

 

Ci piace sottolineare che un magistrato quale Riccardo Palma abbia intuito 

che nel suo lavoro ordinario, quotidiano, fosse necessario porre un’attenzione par-

ticolare alla dignità dell’uomo, anche occupandosi di luoghi difficili quali gli edifi-

ci penitenziari. Questo, forse, il senso, per dirla con Simone Weil, della necessità di 

una giustizia che riconosca che “ in ogni uomo vi è qualcosa di sacro”, perché al di 

là del diritto v’è la giustizia, una giustizia che fa dire ad Antigone di essere nata 

per condividere non l’odio, ma l’amore (Sofocle, Antigone, vv. 522-523). 
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