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PRESENTAZIONE

L'esperienza ultratrentennale degli Annali del Liceo Classico ¢ di-
ventata fervida testimonianza culturale che spazia dai testi degli anti-
chi autori greci a testi filosofici e contemporanei ed ¢ diventata luogo
d'incontro produttivo tra studenti, ex allievi ormai universitari e do-
centi del Liceo Classico e del Liceo Artistico .

Il tema del volume dell'anno scolastico 2018/19 Noi e gli altri, di
ampio respiro e grande attualita, si articola nei vari scritti e generi in
modo originale, non costituendo soltanto un pregevole studio, una
bella pagina di cultura, ma anche una riflessione profonda sul mondo
attuale, non solo europeo, su problematiche della societa contempo-
ranea in un momento pieno di interrogativi sul presente e sul futuro.

Venuta quest'anno a dirigere I’Istituto di Istruzione Superiore “Via
Tiburto 44”, esprimo l'impegno a continuare e incoraggiare questa
brillante esperienza editoriale nei prossimi anni.

Tivoli, novembre 2019
I1 Dirigente Scolastico
PROF.SSA SANDRA VIGNOLL.






INTRODUZIONE

Ancora un anno e bruciato,
senza un lamento, senza un grido
levato a vincere d’improvviso un giorno.

Scomodare Quasimodo per segnare I’inesorabile scorrere del tempo potrebbe sa-
pere di inguaribile gigioneria. Forse ¢ cosi, ma nei fatti ancora un anno ¢ trascorso,
forse in maniera piu rumorosa di quanto avverte il poeta.

Quindi, vengo di nuovo a presentare — oramai per la sesta personale ricorrenza —
il nuovo volume degli Annali. Siamo al numero trentadue.

Quest’anno si ¢ tentata la via tematica, sicché i contributi sono apparentati da un
argomento, piu 0 meno, comune. Lo spunto scelto dal Collegio dei Docenti ¢ stato
il seguente:

La terra e enorme. Noi che abitiamo tra le colonne di Eracle e il Fasi stiamo
in un’aiuola minuscola intorno al mare, come rane o formiche che abitano
intorno a uno stagno, e altrove in molti altri luoghi simili abitano in molti.

Platone, Fedone, 109b
Noi e gli Altri

Si tratta di un tema molto ampio, che si € voluto selezionare proprio perché costi-
tuisce un agevole riempitivo per molte suggestioni, anche di attualita scottante,
quella che conduce convogli di disperati ad arenarsi sulle scogliere italiane, quella
che induce altri a ergersi su quelle scogliere, come guardiani di fari inesistenti, di
confini puramente mentali, di margini sempre piu inutili e controproducenti, per
non ammettere 1’insipienza intellettuale di proporre soluzioni a misura d’uomo,
umane. L’espressione di Socrate ¢ stata scelta come esergo al tema per la sua so-
stanziale e benedetta ambiguita, che noi abbiamo reso ancora piu evanescente
estrapolandola dal contesto e affidandoci alla capacita evocativa del “mito” del
pensatore ateniese. C’¢ di tutto in quella considerazione; tutto quello che di buono
si puo trovare nella constatazione della nostra limitatezza come individui e appar-
tenenti a formazioni sociali, nella coscienza della necessita di apertura e di ricono-
scimento reciproco, di intelligente fusione, di indispensabile curiosita.

I contributi presentati spaziano all’interno di questo argomento di fondo con
estrema liberta, e si voleva che questo accadesse; in primo luogo perché la novita —
un autentico esperimento — doveva essere introdotta con progressione, lasciando
spazi di manovra a un “comitato redazionale” avvezzo a presentare esperienze ¢
studi quanto piu miscellanei.

A lume di buon senso, nonostante le innegabili e attese difficolta, sembra di poter
tracciare un bilancio positivo.

I contributi degli alunni non sono moltissimi, a dire il vero, € questo un poco im-
barazza, dal momento che la pubblicazione ¢ pensata per loro, per dar loro modo di



veder pubblicati i frutti del loro impegno, anche scolastico. E la concretizzazione
editoriale di una serie di prove pensate per gli stretti corridoi delle prove di verifica
o dei concorsi indetti a uso scolastico. Si dovra lavorare meglio, in futuro, per valo-
rizzare ancora quel versante.

Restano i lavori dei redattori piu affezionati, ex alunni e colleghi e personaggi del
mondo intellettuale del territorio, a supportare questa iniziativa finalizzata a pro-
porre il nostro istituto come un luogo culturalmente produttivo, una fucina di vo-
lonta e, mi si consenta una omeopatica gradazione di superbia, di ingegni.

La copertina ¢ stata, ancora una volta, curata dal Prof. Gaetano Nocerino, cui
vanno, ancora una volta, i miei ringraziamenti piu sentiti per la professionalita, la
pazienza “didattica” nei confronti del sottoscritto e le soluzioni talentuose che ha
voluto sottoporci.

La fotografia di copertina e quelle che “riempiono” gli spazi bianchi tra un con-
tributo e 1’altro (I’autrice ¢ stata avvertita di questo possibile impiego, che poteva
sembrare indelicato, e ha, benignamente, consentito) riproducono opere originali
della Prof.ssa Marialuisa Angeletti, che mi preme qui ringraziare per la disponibili-
ta, la generosita.

Ineludibili quanto graditi i ringraziamenti ai colleghi che hanno invitato gli alunni
alla partecipazione, al Prof. Armignacca, Dirigente Scolastico fino all’agosto ulti-
mo scorso ¢ alla Profissa Sandra Vignoli, il nuovo Dirigente Scolastico che ha mo-
strato sensibilita rinnovata verso questa pubblicazione, alle Signore della Segreteria
che hanno sbrigato le pratiche necessarie; grazie alla Sig.ra Marcella Malatesta per
il sereno supporto che ha inteso concedermi e per la placida professionalita con la
quale si ¢ prodigata per questo e per i precedenti cinque numeri degli Annali di cui
ho assunto la curatela.

Ringrazio il collega Mario Carini che si ¢ ricordato del Liceo in cui ha insegnato
molti anni addietro e ai cui Annali ha contribuito a dare inizio. Lo ringrazio per il
suo dottissimo contributo e per il pacato scambio di opinioni di cui ha inteso ren-
dermi interlocutore.

Gli alunni che mi hanno affidato le loro produzioni, con la surrettizia nonchalan-
ce tipica delle eta piu verdi (a pubblicazione avvenuta, ci tengono — eccome — a ve-
der stampato il loro nome a capo di un testo in cui hanno profuso la loro miglior
parte), diano pure per assodato il mio piu autentico ringraziamento ¢ la mia stima
per aver voluto rischiare e per aver vinto, osando, la partita.

Prof. Telemaco Marchionne






Devi solo andare avanti

Per quello che e e che va oltre noi
Andare avanti
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Archibald MacLeish (Glencoe, lllinois, 1892 - Boston 1982), Elpernior



RIFLESSIONI SULL’IDENTITA COLLETTIVA
DI GABRIELE ALEANDRI [I1IE]

Gabriele Aleandri é stato allievo del nostro Liceo, nel corso E. Si é diplomato nell’ anno
scolastico 2010/2011 con il voto conclusivo di 100/100 cum laude. Ha conseguito la laurea
triennale in Filosofia presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di
Roma Tre nell’anno 2013/2014 con la votazione di 110/110 cum laude e la Laurea Magi-
strale presso il medesimo Ateneo, nell’anno accademico 2015/2016 (tesi su: Eredita prag-
matiste. Ontologia dei concetti e ricerche scientifiche, relatrice prof.ssa Rosa Maria Calca-
terra, correlatore prof- Matteo Morganti), parimenti riportando la votazione di 110/110
cum laude. Nell’anno scolastico 2013/2014 ha svolto un tirocinio formativo presso il no-
stro Liceo. Ha frequentato il Corso di Laurea Magistrale in Scienze Sociali applicate
dell’Universita degli Studi di Roma La Sapienza nell anno accademico 2016/2017. Attual-
mente e borsista dei corsi di dottorato di ricerca in Filosofia delle Universita Tor Vergata e
Roma Tre.

IL “NOI” OCCIDENTALE DA PLATONE AL MONDO GLOBALIZZATO

11 dialogo platonico Fedone ha per oggetto la natura e il destino delle anime uma-
ne. Il dialogo si conclude con la celebre scena della morte di Socrate; poco prima
che avvenga, Socrate stesso dipinge un grandioso affresco “geografico” per descri-
vere la Terra, intesa come luogo fisico e metafisico che comprende, in continuita, il
mondo dei vivi e il mondo dei morti. In questa ‘favola’, la Terra svolge degnamen-
te il ruolo di centro dell’universo: ¢ descritta come un enorme corpo celeste sferico,
avente per facce dodici pentagoni, in cui le regioni piu prossime agli astri sono le
piu degne e quelle piu vicine al centro sono le piu corrotte. Il bacino del Mediterra-
neo — attorno a cui gli esseri umani stanno come ‘intorno a uno stagno’ — ¢ una del-
le molte fosse intermedie, formata dai detriti che arrivano dalle zone superiori
(formate da rocce pregiate, abitate in comunione da uomini e dei e libere da cala-
mita e sciagure) e irrorata dalle acque che affiorano dai livelli inferiori (paragona-
bili agli inferi tradizionali).

Questa descrizione della Terra, assieme al mito di Atlantide raccontato nel dialo-
go Timeo,” testimonia che Platone voleva sottolineare quanto poco conosciamo
dell’umanita sia nello spazio (la distribuzione degli umani sulla terra) sia nel tempo
(le civilta di cui si € perso il ricordo).

L’eta classica della Grecia, di cui Platone fu probabilmente il piu alto rappresen-
tante, fu in effetti la prima a vedere la tensione esistente tra la comunanza biologica
della nostra specie e la diversita antropologica dei gruppi umani, descrivendola
(Erodoto) e problematizzandola (sofisti come Antifonte e Crizia).

1Platone, Fedone. Armando, Roma 2007, pp. 127-132.
2Platone, Timeo. Mondadori, Milano 2004, pp. 15-21.
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Nelle culture precedenti questa tensione veniva risolta in chiave pit 0 meno miti-
ca, come testimoniato in un senso dalle genealogie di popoli nella Bibbia® ¢ in un
senso opposto, dalla disumanizzazione o divinizzazione dei popoli remoti o degli
antenati nelle culture mesopotamiche; al contrario, un curioso incrocio di fattori (il
livello culturale raggiunto dalla vita pubblica, 1’esistenza di un’unica lingua con
differenti dialetti e di un unico popolo con diverse stirpi, la consapevolezza della
maggiore antichita delle altre culture) permise ai Greci di distinguere tra natura e
cultura, tra fatti e miti.* Gli permise di avere, cio¢, uno sguardo oggettivante sugli
altri e sulla storia.

Per alcuni aspetti, il rapporto degli occidentali contemporanei con “gli altri” ¢
collocato esattamente all’estremo opposto (o forse, semplicemente all’estremo)
dell’atmosfera culturale che ha prodotto la geografia del Fedone e la mitologia del
Timeo. 11 globo terrestre € oggi completamente e costantemente monitorato, e il suo
monitoraggio puo essere verificato da chiunque in qualsiasi momento con le mappe
satellitari telematiche; la conoscenza della storia ¢ progredita molto al di Ia
dell’uomo, fino ai primordi della storia della vita e della galassia. Le uniche parzia-
li eccezioni sono, ancora oggi, i fondali oceanici, il sottosuolo, e lo spazio profon-
do; ma, per lo piu, noi non abbiamo affatto un “fuori” o un “prima” in cui collocare
“I’altro”.”

Questa specificita prospettica dell’Occidente, che sta lentamente permeando an-
che le altre culture, ¢ stata fino a pochi anni fa accompagnata dal processo politico
chiamato “globalizzazione”, senza il quale sarebbero stati inconcepibili eventi cru-
ciali della modernita e della contemporaneita, sia in positivo (disponibilita delle
materie prime in quasi tutto il mondo, creazione di organismi politici e giuridici in-
ternazionali) sia in negativo (tratta degli schiavi e guerre mondiali).Questo proces-
so ha, dal punto di vista antropologico, un doppio risultato, che riflette la propor-
zionalita inversa tra qualita e quantita: man mano che il nostro “noi” si estende e il
nostro “altro” si riduce, il contenuto del primo si impoverisce. Questo processo ¢
ben noto in Italia, dove la creazione di un “noi” nazionale ha richiesto il sacrificio
di una grande quantita di specificazioni particolari (dialetti, monete, bandiere, am-
ministrazioni e modi di vivere locali);® ed ¢ oggi particolarmente noto nella sua ri-
petizione su scala europea, con tutte le domande su quale e quanta specificita locale
dovra essere sacrificata, per esempio, negli entroterra finlandese e calabrese se
queste due regioni dovranno diventare territori dello stesso Stato.

Tuttavia, se la proporzione tra qualita e quantita nel “noi” e nell” “altro” ¢ inver-
sa, la proporzione tra “noi” e “I’altro” nella qualita e nella quantita ¢ diretta: quanto

3Genesi, 10.

4Fino a che punto il metodo storiografico del mondo classico abbia rappresentato un caso genuino
(ammesso che ne esistano) di sguardo oggettivo ¢ discusso nel bel Greek and Roman Historiography
edito da John Marincola (Oxford University Press, New York 2011. Il titolo del primo capitolo ¢ gia
particolarmente eloquente: “Thucydides is not a colleague™).

>Vedi Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente. Bollati Boringhieri, Torino 2009, capp. 2, 6, 9.
6Vedi Gaetano Greco, Mario Rosa, Storia degli antichi stati italiani. Laterza, Bari 2018.
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il “noi” ¢ esteso o meno, informativo o meno, tanto lo sara “I’altro”. Questa pro-
porzionalita diretta, quando non viene esplicitamente perseguita come progetto po-
litico, viene in genere sottovalutata per una ragione accidentale: poiché il numero
degli esseri umani ¢ limitato, quando si adotta un “noi” molto ampio la scarsa qua-
lita dell’”altro” non si nota, perché non c’¢ quasi pit nessuno che possa essere
compreso e conosciuto come tale. Eppure, questo fenomeno ha una manifestazione
evidente: ¢ sempre piu difficile trovare forze culturalmente rilevanti che proponga-
no modelli di vita radicalmente diversi dal nostro e che quindi, per contrasto, defi-
niscano la nostra identita.”

LA SCOMPARSA DELL’ALTRO NELL’ETA DEI DIRITTI UMANI

Questa difficolta significa qualcosa di piu del livellamento culturale causato dalla
globalizzazione. In realta, infatti, I’essenza di questo livellamento non ¢ la mancan-
za di alternative: nessun’altra epoca ha conosciuto una diffusione pit ampia di una
sterminata quantita di modelli di vita, di concezioni della vita e della possibilita
materiale di realizzarle. Ciascuno di noi oggi potrebbe ritirarsi in un eremo, o ar-
ruolarsi per combattere una delle guerre civili africane, o convertirsi a una religione
precolombiana, o tornare alle condizioni di vita materiali dell’eta feudale. Perché
questo accade con una frequenza e una intensita enormemente minore di quanto sa-
rebbe possibile, e anzi la maggior parte dei processi culturali oggi in atto vanno in
direzione decisamente inversa? Naturalmente ci sono cause sociali (tipicamente,
cambiare vita non ¢ qualcosa che si possa fare da soli) e oggettive (servono moti-
vazioni davvero fuori dal comune per preferire la dieta e 1’igiene del feudalesimo a
quelle attuali). Ma questo non basta: ci dev’essere qualche legame tra I’impo-
verimento contenutistico del noi/altro e la forza che ci impedisce di concepire quel-
le alterita come praticabili, e che soprattutto conferisce un aspetto normativo uni-
versale al modello di vita che ha iniziato a diffondersi presso la borghesia occiden-
tale della seconda meta del XX secolo.® Ci dev’essere, ciog, qualche legame tra
I’universalismo cosmopolita e I’affermazione di quel modello di vita; e questo le-
game dev’essere indipendente dalla loro comune derivazione storica dalla cultura
occidentale, poiché esso € oggi pienamente all’opera in un mondo che I’Occidente
non domina piu né militarmente, né idealmente, né economicamente.

Comprendere la natura di questo legame non ¢ facile. Senza dubbio, 1’uscita dallo
stato di natura e la fondazione della civilta rappresentano in tutte le culture ’atto

7Vedi come esempio di questo meccanismo di contrasto il legame tra le popolazioni africane Efe e
Lese in Francesco Remotti, Prima lezione di antropologia. Laterza, Roma-Bari 2000, cap. II.

8«Il punto non ¢ soltanto che gli esseri umani sacrificano i loro rapporti d’amore, e la cura dei figli,
per inseguire le loro carriere: qualcosa del genere ¢ forse sempre esistito. I punto ¢ che oggi molti si
sentono chiamati a far questo, sentono che debbono comportarsi cosi, sentono che in un modo o
nell’altro le loro vite sarebbero sprecate, o rimarrebbero irrealizzate, se si comportassero diversamen-
te» (Charles Taylor, Il disagio della modernita. Laterza, Bari, 2006, p. 21).
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creativo e violento per eccellenza, cio¢ I’imposizione di istituzioni stabili e ripetiti-
ve su una realta che di per sé sarebbe fluida e incontrollabile — la tradizionale defi-
nizione nietzscheana della volonta di potenza.’Ma per una lunga serie di fattori im-
prevedibili (il principale ¢ forse il proselitismo universale delle chiese cristiane, e il
secondo I’indistinzione della manodopera nel sistema industriale) nel mondo occi-
dentale questo atto creativo e violento, la “civilizzazione”, ha cessato di essere la
consueta operazione di demarcazione noi/altri e ha assunto 1’aspetto inedito di un
allargamento indefinito del “noi”. Questo allargamento, in principio, mette in peri-
colo la stessa separazione tra civilta e stato di natura, poiché le caratteristiche che
individuano i soggetti della comunita come esseri non meramente naturali sono le
stesse che 1i distinguono dagli “altri”, i quali, invece, sembrano sparire in questo
allargamento; la principale soluzione proposta per questo problema ¢ stata la crea-
zione del concetto di diritto umano, che dovrebbe al tempo stesso far coincidere il
“noi” con 'umanita intera e allontanare gli esseri umani dallo stato di natura.

E difficile non vedere I’ambiguita di questa soluzione. Da un lato, & veramente
arduo motivare la separazione dallo stato di natura ricorrendo all’appartenenza a
una specie biologica; se cido che accomuna gli esseri umani in quanto membri di
una comunita politica ¢ soltanto il comune mangiare, bere, giocare, parlare e prova-
re sentimenti, come si potrebbe trarre da questa comunanza una giustificazione per
le regole e le tendenze della vita associata? La piena realizzazione di questa umani-
ta, come diceva Eraclito, sembrerebbe la stessa dei buoi.'® Dall’altro lato, cercando
questa giustificazione, si potrebbe aumentare a dismisura i tratti che derivano dalla
nostra semplice umanita, secondo una operazione che ¢ ben visibile nei documenti
della Corte Europea dei Diritti Umani, ormai occupata a pronunciarsi su un’infinita
di questioni (diritto alla salute, alla vita, all’istruzione, all’autodeterminazione, alla
realizzazione professionale, alla liberta sessuale, all’uguaglianza di genere, al lavo-
ro, alla giusta retribuzione, alla liberta religiosa, e cosi via):'' ma questa operazione
sembra nascondere semplicemente 1’imposizione di una precisa concezione antro-
pologica, mascherata da diritto universale, a tutti gli esseri umani.

Questi due risvolti paralleli — fondazione del diritto nella biologia e naturalizza-
zione della cultura dominante — corrispondono proprio ai due poli del rapporto
noi/altri: fondando il diritto nella biologia (nell’insieme di caratteristiche proprie
della specie umana) si fa coincidere il “noi” con I'umanita intera, e naturalizzando
la cultura che opera questa fondazione si elimina il rischio di una vera alterita che
la metta in discussione.

9 «Imprimere al divenire il carattere dell'essere, ¢ questa la suprema volonta di potenza. Che tutto ri-
torni, ¢ I'estremo avvicinamento del mondo del divenire a quello dell'essere: culmine della contem-
plazione» (F. Nietzsche, Opere complete: vol. 8. Frammenti postumi 1885/1887. Adelphi, Milano
1975, 7[54]).

10«Se la felicita consistesse nei piaceri del corpo, dovremmo dire felici i1 buoi quando trovano le vec-
cie» (Eraclito, Frammenti. 82a (4 DK). BUR. Milano, 2013, p. 322).

1Archivio della Corte, sentenza per sentenza, con argomento specificato nel titolo:
https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22documentcollectionid2%22:[%22GRANDCHAMBER %22,%22

CHAMBER%22]}
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LA CREATIVITA COLLETTIVA NEL MONDO GLOBALIZZATO

Il legame tra quest’ultimo doppio movimento e la concezione della vita
dell’Occidente nella quarta rivoluzione industriale ¢ abbastanza esplicito: essa ¢
’unica concezione a non porvi restrizioni in linea di principio. Ai pilastri di questa
concezione — istruzione come preparazione al lavoro, lavoro come profitto, istitu-
zioni come formalizzazione dei cambiamenti sociali, primato dell’autode-
terminazione sull’ordine pubblico, bando della violenza privata — possono non a
caso aggiungersi collateralmente quegli elementi oggi al centro di un intenso dibat-
tito politico, che hanno come conseguenza piu o meno intenzionale la riduzione di
omogeneita sociale (attrazione di lavoratori esteri, apertura di nuovi centri di culto,
riconoscimento ¢ incentivo di nuclei familiari con struttura innovativa, promozione
di lingue e prodotti di consumi di uso internazionale) e la possibilita di inserire nel
“noi” piu persone possibile. In questa operazione sono in gioco solo marginalmente
sia I’arroganza e il desiderio di profitto, al contrario di quanto ritengono i conserva-
tori, sia I’empatia e il rispetto della diversita, al contrario di quanto ritengono i pro-
gressisti; la sua forza deriva piuttosto dal fatto che I’estensione del “noi” nella for-
ma praticata dalla globalizzazione occidentale unisce la volonta di potenza
nell’imporre la propria cultura al sollievo derivante dal poter abbandonare standard
culturali collettivi troppo vincolanti grazie al loro adattamento/allentamento su un
numero indefinito di individui diversi — sollievo che viene condiviso, a titolo di ri-
sarcimento, con coloro che sono gli oggetti di questo allargamento (“voler vivere
all’occidentale™).

Sul primo aspetto non c’¢ bisogno di soffermarsi — I’imposizione della propria vi-
sione del mondo e del proprio stile di vita ¢ forse la pratica politica piu antica e dif-
fusa. Il secondo, invece, ¢ quasi del tutto nuovo: nella storia conosciuta si contano
ben pochi casi di societa le cui istituzioni avevano per obiettivo piu o meno dichia-
rato quello di limitare progressivamente il controllo ideale e comportamentale della
popolazione, limitandosi a quello economico — allargare il “noi” in modo che piu
persone possibile vi siano incluse. Eppure, questo meccanismo ¢ diventato il fon-
damento dei processi “emancipativi” della politica occidentale: se guardiamo ai
cinque celebri aggettivi che definiscono la vita nello stato di natura hobbesiano (so-
litaria, povera, malevola, animalesca e breve)'? possiamo dire che senza dubbio es-
so ha successo nell’eliminare il secondo, il quarto e il quinto. Ma che dire della so-
litudine (solitary) e della malevolenza (nasty)?

Il modo in cui la societa limita la solitudine e la malevolenza dello stato di natura
¢ la creazione di obiettivi e beni comuni che vengono perseguiti dall’accordo inter-

12 «In tali condizioni, non vi ¢ posto per I'operosita ingegnosa, essendone incerto il frutto: e di conse-
guenza, non vi ¢ né coltivazione della terra, né navigazione, né uso dei prodotti che si possono impor-
tare via mare, né costruzioni adeguate, né strumenti per spostare e rimuovere le cose che richiedono
molta forza, né conoscenza della superficie terrestre, né misurazione del tempo, né arti, né lettere, né
societd; e, cio che ¢ peggio, v'¢ il continuo timore e pericolo di una morte violenta; e la vita dell'vomo
¢ solitaria, misera, ostile, animalesca e breve» (T. Hobbes, Leviatano. Laterza, Bari 2018, cap. XIII).
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soggettivo. Nonostante un perfetto allineamento non sia forse mai esistito, il suo
mantenimento ¢ il tessuto connettivo del “noi”, perché permette di riconoscere par-
te di sé negli altri; tuttavia, ¢ raro che questo mantenimento sia completamente
condiviso in tutti gli strati della societa — ¢ difficile pensare che gli schiavi che co-
struirono le piramidi avessero esattamente la stessa disposizione spirituale del fa-
raone verso quei monumenti. Nelle societa illiberali questo accordo intersoggettivo
viene mantenuto grazie alla violenza, dalle forme piu sottili di indottrinamento
simbolico alle piu estreme di repressione fisica dei dissidenti; nelle societa liberali
si tenta la via di un accordo piu esplicito nella condivisione dei valori, tramite il di-
battito pubblico e i codici legali: comunemente, un misto di coercizione ¢ adesione
consapevole ¢ la soluzione piu frequente. Nella sfera pubblica dell’Occidente con-
temporaneo, pero, questa condivisione di criteri ¢ diventata problematica. L’arte ha
ormai da almeno un secolo smesso di parlare a nome di tutti — il tema della morte
della “grande” o “vera” arte profetizzato da Hegel all’inizio dell’Ottocento."* La
religione non parla piu a nome di tutti dall’eta della Riforma, ma nell’ultimo secolo
ha smesso di parlare anche a nome della maggioranza. Il lavoro non esprime né il
collocamento sociale né la vocazione personale — si fanno lavori diversi, e spesso
meno qualificati, rispetto a quelli per cui ci si ¢ formati. La creazione di un nucleo
familiare si presenta sempre piu tardi, e in modo sempre piu diversificato, come
obiettivo della vita privata. In quasi tutti i paesi occidentali la settorializzazione
della scuola inizia alle elementari, e non esiste un progetto unico di formazione del
cittadino per gli alunni. Le due domande fondamentali e strettamente correlate del-
le culture globalizzate che vorranno evitare un modello di esistenza umano solitary
and nasty saranno quindi: con quale criterio e da quale autorita sara stabilito quan-
ta creativita pubblica, cio¢ espressione collettiva di valori che rispondono alla do-
manda “chi siamo noi”, puo essere sacrificata in nome dell’autodeterminazione? In
che modo si potra limitare lo spostamento dell’““altro” da fuori a dentro il “noi”
man mano che quest’ultimo si indebolisce e si allarga?

13 «L’arte, nella sua serieta, ¢ per noi qualcosa di passato. Per noi altre forme sono necessarie allo
scopo di renderci oggetto il divino» (G. W. F. Hegel, Lezioni di estetica. Laterza, Bari 2011, p. 301).
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ANIMALI MAGICI E DOVE TROVARLI

DI PIERO BONANNI

Ero giovane, all’epoca non avevo ancora conosciuto mio figlio, avevo piu idee
che dubbi, i1l Paese sembrava ancora in buone condizioni, anche se il Vento del Sud
portava ogni giorno la sensazione che le cose stessero peggiorando.

Gia a quei tempi il cambiamento era cominciato, non ce ne accorgemmo, ne par-
lavano i viaggiatori, i vecchi amici che vivevano ormai lontano, in altri Paesi e in
altri pensieri, che si preoccupavano per quelli come noi, i rimasti qui. Eravamo abi-
tuati a far progetti sugli stessi marciapiedi, dove abbiamo imparato a camminare,
da bambini, non potevamo capire.

Fra i treni e 1 binari non ci accorgemmo che il mondo che avevamo tanto faticato
a raggiungere, era destinato a sfuggirci di mano. Ci impegnavamo a raggiungere il
mondo dei nostri genitori, ma contribuivamo a spingerlo via con le nostre stesse
energie, non lo sapevamo.

Incredibile, eppure era il tipico “effetto pallone nell’acqua” che ogni abitante di
Ragnivoli conosce sin da bambino, da quando inizia ad andare alle piscine comu-
nali. Cade il pallone in acqua e, se ti tuffi per raggiungerlo e nuoti e sbuffi e anna-
spi per raggiungerlo, non fai altro che spingerlo via, onda dopo onda, sussulto dopo
sussulto, tutto a causa tua.

Perché il raccoglitore del pallone deve sviluppare la capacita di capire se e dove il
vento spingera il pallone caduto in acqua, questo ¢ il trucco: niente tuffi, niente
sforzi inutili, niente esasperazione della volonta. Il raccoglitore esperto calcola il
vento, gira intorno alla piscina, attende il pallone, lo prende, lo porta in trionfo.
Tutti lo sanno a Ragnivoli!

Il Vento del Sud sarebbe stato spietato con chiunque non conosceva questi argo-
menti, in molti sarebbero annegati nella disperazione, in molti sarebbero invecchia-
ti giovani, le energie prosciugate dal cambiamento.

In pochi riuscirono a raccogliere il futuro con la necessaria, delicata perizia, a
calcolare 1 venti, giocare d’attesa, riportare il risultato.

A quel futuro si approdava dopo sforzi, disperazioni, estenuanti prove di resisten-
za ¢ quel Pallone, talvolta ghermito anche a quattro mani, con una moglie stanca,
disperata ed estenuata ella stessa, talvolta a sei mani, con un figlio da cullare, quel
Pallone finalmente ghermito appariva misera cosa, se confrontato all’impresa eroi-
ca e collaborativa, un’avventura attraverso una vita di pianure, foreste, deserti, mi-
serie, guerre.

Era, quello, un futuro nato solo per deludere, della delusione aveva il sapore.

A quei tempi un ampio gruppo di persone, che inizialmente non capivo, aveva re-
sistito all’impulso di darsi all’impresa: questa categoria era la piu apparentemente
miserabile, ma ora vedo le cose assai diversamente.
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Costoro semplicemente non si interessavano del Pallone, non lo inseguivano, non
ne accettavano la filosofia.

Lunedi e venerdi, inizio e fine del lavoro e fine settimana, cosi vivevano. Niente
progetti urgenti, sedentarismo filosofico e una vita da trentenni, quarantenni in fa-
miglia, poi da cinquantenni, poi da figli vedovi sopravvissuti nella stessa camera,
tinteggiata due volte, o tre, dal celeste al verde al siena. Neanche si mettevano in
attesa calcolando i venti, ché solo in pochi ormai riuscivano. Forse capitava loro di
non riuscire ad accettarsi crescere: lo spettro di pulcini cresciuti e fuggiti via dal
nido si trasformava, per sempre piu vittime, nello scenario penoso di nidi pieni di
gusci marci, ossa e uccelli incapaci del volo. Pulcini ipertrofici che immaginavano
forse sarebbe capitato un altro Pallone, che gliene avrebbero reso uno, di Pallone,
non saprei.

So che smettevano di muoversi, che stavano al buio, in silenzio, spesso in com-
pagnia di gente come loro, a volte soli, per tutta la vita, assonnati in pensieri che
non conosco.

A Ragnivoli avevamo strumenti per vivere diversamente, ma non sapevamo come
applicare il passato al futuro e ne fummo devastati, abili imitatori dei vecchi siste-
mi, inerti continuatori, disadattati a qualsiasi novita.

E c’era chi questo lo chiamava “avere successo”, copiare il risultato della genera-
zione precedente, con quindici anni di sacrifici in piu, iniziando a stappare cham-
pagne quando spesso era gia tardi per goderselo, essendo spensierati solo perché
ormai si sapeva fingere.

Prima dell’alba mi dirigevo alla stazione di Ragnivoli per il treno dei Rassegnati,
cinque o sei persone con me per quel treno onirico, di cui da bambino mi avevano
detto, che se ne sentiva il rumore sui binari, un vento di ruggine e freni usurati,
coppie abbracciate di pendolari assopiti sui sedili, il primo segno del nuovo giorno
molto prima del sole che arrossava i monti di silenziosa vergogna.

Andavo a piedi ovunque, odiavo sia ’ecologismo sia la guida dell’automobile sia
molte altre mode, per strada consumavo scarpe e progetti e cosi inseguivo il mio
Pallone, ogni giorno, senza accorgermi di nulla.

L’ Animale magico che poi mori arrivo a quei tempi, io lo avevo visto prima di
tutti, ma ero troppo concentrato sul Pallone, non vedevo altro, per questo mi sono
dilungato, abbiate pazienza.

Le strade alberate, abbandonate al potere delle stagioni, d’inverno erano bordate
da cumuli di foglie marce, d’estate orlate da trionfi di gramigna e papaveri, che si
potevano gia immaginare seccati e lasciati al prossimo autunno. Negli spiazzi dei
marciapiedi mai portati a termine, qua e la germogli di fico divenivano, incuria do-
po incuria, anno dopo anno, colossi panciuti di legno e foglie e ombra; cosi, da co-
raggiose talee di rovi nascevano macchie inestricabili di more. I bambini d’estate
ne uscivano feriti e felici, la vita era per loro selvaggia e misteriosa, ma non legge-
vano il contesto. Infatti per la stanchezza della gestione dei rifiuti, bordi di strada e
spiazzi di marciapiedi, gia malati di abbandono, subivano la definitiva umiliazione
della discarica: vetri, plastica, carta come concime alle more e ai fichi. In taluni
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punti si ammassavano vecchi elettrodomestici, elementi di arredamento che i piu
indignati cittadini purificavano col fuoco, soluzione epica che fondeva plastica, ve-
tro, gommapiuma, lasciando lastre lucide di terreno ammorbato, presto colonizzato
da fichi, rovi e, talvolta, amare rughette. E i bambini d’estate dentro a quelle giun-
gle, in avventure straordinarie, a caccia di un tesoro di more fra sentieri strappati al
degrado, acciottolati di carboni cancerosi.

All’alba mi capitava spesso di passare accanto, appunto, a un enorme fico sotto
cui, e in parte sopra cui, si estendeva un fitto tessuto di rovi e sporcizia. Accanto
alla Casa abbandonata del glicine. Nel groviglio incontrollato di scarti alimentari,
sarebbe stato difficile notare uno, forse due piatti di plastica pieni di avanzi, di ci-
barie portate li come da una gattara. Piatti sudici, parte pieni di cibo che sembrava
ammuffito, annacquato dalla recente pioggia, parte puliti come fossero appena la-
vati e strofinati: alimentare i gatti ¢ un dovere in un paese che rischia di finire in
pasto ai topi.

Andai al lavoro, non mi resi conto di quel che realmente avevo visto, per un mo-
mento, in quel cespuglio. Avevo addosso una strana sensazione, ma non mi rende-
vo conto che fosse il peso di uno sguardo.

Tornato a casa, quella notte il caldo non rese facile il sonno. Le finestre chiuse
per non soffocare del fumo tossico dei roghi notturni, soluzione mistica a ogni de-
grado, notte dopo notte, raucedine e tosse, le lenzuola sudate, ebbi come tremori di
febbre.

Mia moglie resto a vegliare e sognai.

Sognai la Casa abbandonata giu all’angolo. Una vecchia casa devastata da liti di
eredi e invidie di parenti, sforzi di qualche poveraccio finiti in un tetto sfondato e
negli angoli scalcinati grondanti travertino giovane e parietarie. Le stanze dentro
invase dai fichi, solai scoliotici e travi marce, reti elettrosaldate spezzate attraverso
cui un raggio di luna illumina ciarpame e rovina. E due occhi rossi dietro al tronco
del glicine. Mi avvicino sul vialetto di macerie e gli occhi rossi si fanno avanti,
hanno fame, tremano e reclamano. Si avvicinano allo stipite della porta: appare
un’enorme sagoma nera con la faccia umana, cerca di parlarmi, non capisco, forse
non sento.

La sveglia, mia moglie dorme, ho un fazzoletto umido sulla fronte, ormai ¢ quasi
asciutto. Preparare un caffé, ne sento ’'urgenza. Passare al buio davanti alla Casa
abbandonata fa uno strano effetto, ne sono intimorito, mi affretto verso la stazione.

La Casa abbandonata suscita altri ricordi. Per esempio di quando Danio cercava
di comprare un appartamento, ma non era mai soddisfatto e, cerca cerca, aveva
pensato di comprare proprio quella, la Casa abbandonata nel grande terreno, col
glicine sul muro. E allora incontrammo la proprietaria, una minuscola tiranna, che
dettava il valore dell’immobile, pietra su pietra, addirittura senza fissare il prezzo,
ma solo aspettando 1’offerta migliore tra quelle capitatele: ché il terreno valeva oro,
era pieno di testina e la testina si sa, fra milioni di anni puo diventare travertino.

E poi il terreno poteva andare bene a un imprenditore per costruirci dei campi da
tennis. “E a voi piace il tennis, o no?”. Danio la guardava. “Ma io voglio solo ri-
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strutturare la Casa abbandonata”, faceva lui e quella di nuovo con I’elogio del futu-
ro travertino e dell’imprenditoria locale e ancora misteri sul prezzo che si aspettava
di fissare. Non se ne fece niente.

E la Casa abbandonata rimase cosi, a sgretolarsi nell’attesa che arrivasse il Gran-
de Imprenditore, che portasse il tennis nel nostro magico paese.

Eppure quella mattina, forse avevo di nuovo la febbre, provai una strana sensa-
zione a passare li davanti, pensai all’antropofagia locale, passione tipica dei prepo-
tenti di zona, carnivori furbi tra erbivori ingenui, carnivori che poi li stanano i ma-
gistrati a colpi di citazioni in Tribunale, con i conti in banca congelati per indagini
sui soldi che “hanno fatto tutti da soli”, ma sempre con ’aiuto di complici.

Andai al lavoro, tornai a casa e, arrivato davanti alla Casa abbandonata, ti vedo
un’ambulanza a luci accese. C’¢ un infermiere che sta aspettando al portellone, lo
conosco. “Buongiorno, che succede?”. “Macché buongiorno, ne ¢ appena morto un
altro in barella”. “Come, un altro?”.

L’infermiere mi spiego che da una settimana questi animali morivano come mo-
sche.

Prima arrivavano ai centri di accoglienza, dove rimanevano senza far nulla per
giorni e mesi, poi, un lunedi, uscivano per una sigaretta e non tornavano piu, per-
ché preferivano stare fuori dai supermercati

a chiedere I’elemosina, a caricarsi anche di monetine che nessun negozio accetta-
va, solo per vedere qualcuno, per tentare di dialogare con qualcuno che non avesse
quell’espressione da relitto galleggiante che si ritrovavano tutti quelli con cui gli
toccava dormire ogni sera.

Gli animali dei centri d’accoglienza, che avevano quell’odore di straccio vecchio,
tipico di chi non fa usualmente doccia e cambio vestiti. E si ammalavano di noia, di
fame, di pretese, di prurito.

Gli amministratori dei centri che li perdevano di vista ne denunciavano la scom-
parsa, mentre quelli, fuggitivi, se ne stavano dignitosamente ad aspettare il prossi-
mo pensionato col carrello della spesa, fuori da quei nobili centri di aggregazione
che sono i supermercati apertiventiquattrorealgiorno, dove spesso anche i ragazzi
trascorrevano le serate e le notti, dopo aver comprato qualcosa per placare
I’ingiusta fame delle tre del mattino, seduti ai tavolini di plastica messi a bella po-
sta davanti al supermercato, sempiterno simbolo di filantropia economica.

E li accanto, vicino alla stazione dei carrelli della spesa, avresti potuto vedere
quei mostri col prurito, le croste sulla pelle e il resto, all’elemosina dei carrelli e dei
loro preziosi gettoni magici. Poi al mattino, su una panchina accanto a qualcosa da
bere e da ammazzarci la noia, tanto per dimenticarsi un continente di problemi e
nuove prospettive, dopo qualche incubo su viaggi impossibili, per deserti di sabbia
o di mare, si svegliavano per il prurito e si mettevano a elemosinare, a cercare
qualcosa che non fosse quello strano rientro in prigioni d’accoglienza coatta e ma-
terassi usati, sporchi, che pero avevano il dono di resuscitare soldi puliti.

“Muoiono, sono depressi, denutriti e pieni di malattie parassitarie. Questa setti-
mana ¢ gia il quarto, muoiono mentre il dottore li visita”.
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“Certo, con tutti i terreni da pulire e le strade cosi malmesse, ¢ strano che non si
trovi proprio un modo per fargli fare qualcosa... sai che noia nei centri
d’accoglienza. Che fai? Sopravvivi al mare solo per ammazzare la noia?”.

g

“Tu sempre a fare il sofisticato”.

“Avevo visto dei piatti con qualcosa da mangiare qua attorno nei giorni passati,
non ho ricollegato, pensavo ai gatti”.

Dalla casa esce fuori I’altro infermiere col dottore, la barella, sopra ¢’¢ un corpo,
sembra che stia dormendo, appare alla luce una bestia rinsecchita, il pelo rado, a
chiazze la pelle scorticata, [’enorme testa di felino, gli occhi chiusi, sereni, la coda
inerte.

Si poteva immaginare quella creatura nelle sue corse, che dominava 1I’ambiente in
cui era nata; poi s’era ammalata di desiderio, aveva cominciato a sognare, aveva
abbandonato le sue pianure, le sue foreste, i suoi deserti, le sue miserie, le sue guer-
re, per cercare altre pianure, foreste e deserti e miserie e guerre.

E noi eravamo interessati al nostro Pallone, non ammettevamo che esistesse altro.
Perplessita e grattacapi, giu col prurito anche noi, anche quelli sofisticati.

“Ma chi glielo fa fare di venire a morire qui? Non sono adatti per questa vita, tutti
a caccia dell’Europa: ma I’Europa ¢ come un albergo di lusso, funziona solo con
certa clientela. O no?”.

Me ne andai a casa, dovevo avviarmi su altri percorsi che non portassero a
quell’abbandono, come fossi perfettamente realizzato, raccoglitore esperto di Pal-
loni, lontano dalla miseria, europeo, fortunato, con ben altro a cui doverosamente
pensare
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I TEDESCHI E GLI INTERNATI MILITARI ITALIANI. “UOMINI E NO”
DI MARIO CARINI

Mario Carini ha insegnato latino e greco dal 1987 al 1993 presso il Liceo Classico
“Amedeo di Savoia” di Tivoli. E' stato cultore della materia e collaboratore della cattedra
di Storia del diritto romano (7 cattedra, Prof. Salvatore Tondo), nella Facolta di Giurispru-
denza presso I'Universita degli studi di Roma “La Sapienza”. E' stato tra i primi collabo-
ratori degli Annali del Liceo Amedeo di Savoia.

11 suo volume Due citta per un poeta, saggi su Magno Felice Ennodio, Tringale Editore,
Catania, 1989 ha ottenuto ['Onorevole Menzione al XLII Certamen Capitolinum (
1991). Trasferitosi al Liceo Orazio di Roma, dal 2004 cura un progetto di auto-editoria
scolastica, che ha prodotto la pubblicazione della Miscellanea di Saggi e Ricerche (sei vo-
lumi usciti), dell’ Annuario del Liceo Orazio (due volumi usciti) e dei Quaderni del Liceo
Orazio (otto volumi finora usciti in edizione cartacea e l'ultimo, il nono, in edizione digita-
le), tutti consultabili sul sito ufficiale dell’istituto. Ha al suo attivo oltre cento pubblicazioni
di carattere storico e umanistico. Da alcuni anni i suoi interessi si sono rivolti all'ambito
della Seconda Guerra Mondiale, con riferimento alle vicende degli Internati Militari Ita-
liani (IMI). Ha curato la pubblicazione di diari e memoriali di ex Internati Militari e colla-
bora ai periodici Liberi e Noi dei Lager, organi rispettivamente dell'’ANRP e dell'’ANEL

L’8 settembre 1943, il giorno dell’armistizio fra I’Italia e le potenze alleate, segno
non soltanto il collasso dello Stato e la dissoluzione dell’esercito (e, per alcuni stu-
diosi, anche la fine dell’idea di Nazione) ma anche I’inizio della tragedia degli In-
ternati Militari Italiani, gli IMI. La fuga verso Pescara, e poi verso Brindisi, del re
Vittorio Emanuele 111, del Capo del governo, il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio
e dell’intero Stato Maggiore, lo sbandamento dell’esercito lasciato privo di ordini o
costretto a eseguire disposizioni contraddittorie fruttarono ai tedeschi un bottino
enorme in mezzi e, soprattutto, uomini, destinati a diventare i nuovi schiavi del
Terzo Reich. A seguito del totale collasso delle nostre strutture militari, i tedeschi
(che gia da tempo avevano approntato un piano, I’operazione Alarich, per occupare
I’Italia, nel caso di una sua uscita dall’Asse) poterono mettere le mani sulle riserve
di viveri e armamenti accumulati nei magazzini italiani e soprattutto sulla quasi to-
talita delle 80 divisioni costituenti il Regio Esercito e dislocate dentro e fuori i con-
fini nazionali. Ben 810.000 militari italiani, catturati in Italia, nei Balcani e in Gre-
cia furono deportati in Germania sui carri bestiame e in vagoni piombati ove, al
termine di lunghi viaggi in cui dovettero sopportare le peggiori privazioni, vennero
rinchiusi nei campi appositamente predestinati per soldati e ufficiali, a Sandbostel,
Fallingbostel, Dortmund, Luckenwalde, Altenburg, Wietzendorf, Dora, Bremer-
worde e altri.'* Ai soldati catturati i tedeschi non riconobbero lo status di prigionie-

14 Di questi 810.000, 94.000 dichiararono nei giorni successivi alla cattura la loro adesione alla Re-
pubblica di Salo, sicché nel dicembre 1943 il numero si riduceva a 716.000: citiamo da Claudio
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ri di guerra, bensi quello, appositamente istituito, di Internati Militari Italiani (in
tedesco ltalienische Militdr Internierten, IMI), giacché formalmente non potevano
essere considerati prigionieri soldati che appartenevano alla stessa nazionalita della
neocostituita Repubblica Sociale Italiana di Mussolini,'® alleata di Hitler.

Cosicché questi nuovi IMI, in virtu del loro status speciale appositamente adotta-
to, erano sottratti alle garanzie e ai controlli assegnati alla Croce Rossa Internazio-
nale dalla Convenzione di Ginevra del 27 luglio 1929 e furono dimenticati da chi
avrebbe potuto o dovuto far qualcosa per loro. Torturati dalla fame, dalle privazioni
e dalle terribili malattie che mietevano vittime per le disastrose condizioni igieni-
che dei campi (ricorrenti erano le epidemie di tifo petecchiale, malaria, dissenteria,
febbri influenzali e reumatiche, tubercolosi), infestati dai pidocchi e dai parassiti
piu vari, soggetti alle umilianti e infami vessazioni degli sgherri tedeschi, i prigio-
nieri non poterono ricevere i pacchi-viveri della Croce Rossa Italiana né di quella
Internazionale (che avrebbe potuto mandare aiuti, ma le autorita fasciste pretesero a
un dato momento dalla Croce Rossa Internazionale che si togliessero tutte le eti-
chette dai pacchi perché provenienti dai Paesi nemici, ottenendone un rifiuto). Dal-
la RSI, per opera del suo ambasciatore a Berlino Filippo Anfuso (tramite
I’appositamente costituito S.A.L.,, Servizio Assistenza Internati), giunse qualche
spedizione di viveri, ma si tratto di cibarie in massima parte deteriorate; pressoché
nulla giunse dal Regno del Sud, mentre il Vaticano poté inviare solo nel 1944 alcu-
ni pacchi di viveri e medicinali grazie agli sforzi del Nunzio Apostolico in Germa-
nia, Mons. Cesare Orsenigo.'®

La massa dei memoriali e delle lettere pubblicate e gli studi recenti hanno per-
messo di delineare un quadro ben chiaro e dettagliato della vita che condussero i
prigionieri nei Lager riservati agli IMI. I Lager, anzitutto, erano di due tipi: gli
Stammlager (Stalag) per i sottufficiali e i soldati semplici, e gli Offizierslager
(Oflag) per gli ufficiali. In questi ultimi campi le condizioni di vita erano lievemen-
te migliori. Scesi dal treno dopo lunghi viaggi compiuti nelle peggiori condizioni
possibili, torturati dalla fame e dalla sete, i prigionieri subivano un impatto psico-
logicamente devastante con 1’universo concentrazionario nazista. Essi non erano
piu persone, diventavano numeri (quelli delle loro matricole scritte sui cartelli che
dovevano tenere sul petto mentre erano fotografati, come i criminali), e imparava-

Sommaruga, Una storia “affossata”, Quaderno Dossier N. 3, 2a ed., Archivio “IMI”, 2007, pp. 28-
30, testo leggibile online all’indirizzo:

www.anrp.it/edizioni/altre-pubblicazioni-consultabili/Quad.3- Storia%20affossata-2%20ed.pdf

1511 12 settembre 1943 Mussolini era stato liberato dalla prigione di Campo Imperatore da paracaduti-
sti tedeschi guidati dal maggiore delle SS Otto Skorzeny. Condotto in Germania e ristabilita I’alleanza
con il Fiihrer, aveva fondato la Repubblica Sociale Italiana per proseguire 1’alleanza dell’Asse e ri-
prendere la guerra al fianco dei tedeschi.

16 vd. al riguardo Prof. Don Luigi Pasa, Tappe di un calvario 1943-1966, Tipografia Cafieri, Napoli
1966° (I ed. 1947), pp. 113-116.
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no prestissimo a conoscere 1’ordine del terrore nazista.'” All’ingresso nel campo e
alla immatricolazione nel Vorlager, il precampo, seguiva I’'umiliante, minuziosa e
ladresca perquisizione (la “rivista al corredo”), quindi i prigionieri erano avviati ai
loro alloggiamenti nelle baracche. Queste erano costruzioni in legno che non difen-
devano dal freddo (le temperature nel gelido inverno tedesco e polacco potevano
scendere anche a -20°) e dall’umidita: nei giorni di pioggia il soffitto faceva colare
acqua, che spandendosi sul suolo sterrato, formava pozzanghere di acqua e fango. |
letti, veri e propri loculi, erano a tre piani e molto stretti. Scarso era il riscaldamen-
to fornito dall’unica stufa nella baracca, cosi come I’illuminazione interna, vicever-
sa abbondanti erano pulci, cimici e pidocchi che infestavano gli abiti e 1 corpi dei
prigionieri. I servizi igienici erano ridotti a maleodoranti e sudice latrine, ubicate
fuori delle camerate, cosicché i prigionieri dovevano uscire dalle baracche, anche
nelle gelide notti d’inverno, per soddisfare i propri bisogni nel minor tempo possi-
bile. Le periodiche docce, raramente con acqua calda, piu spesso gelida, e le disin-
festazioni si tramutavano in dolorose e umilianti torture. Il vitto era assolutamente
insufficiente per il fabbisogno calorico e di pessima qualita: un miscuglio di rape,
carote, patate, crauti, miglio, con I’aggiunta di qualche fetta di pane nero, pochi
grammi di margarina, talvolta marmellata e poco altro. Per placare in qualche mo-
do gli atroci morsi della fame incessante i prigionieri cercavano fra gli avanzi delle
cucine qualcosa da mettere sotto i denti, come le bucce di patate, o andavano alla
ricerca di erbe e radici. O, ancora, barattavano i propri oggetti preziosi, come gli
orologi e i ricordi di famiglia, con pane, viveri e tabacco, e, quando avevano finito
ogni risorsa, si adattavano a dar la caccia ai topi.'® Due erano gli estenuanti appelli,
nell’apposito spiazzo del campo, nel corso della giornata, al mattino presto e alla
sera, e potevano durare ore: avvenivano con qualsiasi tempo e potevano essere ri-
petuti se i conti non tornavano. La disciplina era durissima, punizioni corporali,
pugni, pedate, frustate, colpi assestati col calcio del fucile, e di peggio, fioccavano
per un nonnulla. Le sentinelle appollaiate sulle torrette, con il mitragliatore sempre
puntato, avevano ’ordine di sparare sui prigionieri se questi si avvicinavano al filo
spinato che recintava il Lager. Vi erano comunque i servizi religiosi assicurati dai
cappellani nei campi ed erano permesse alcune attivita ricreative che 1’ingegnosita
e D’iniziativa di alcuni intellettuali, come, ad esempio nel campo di Sandbostel, lo
scrittore Giovannino Guareschi, il filosofo Enzo Paci, i giuristi Enrico Allorio e
Riccardo Orestano, il futuro rettore dell’Universita Cattolica di Milano Giuseppe
Lazzati, il futuro attore Gianrico Tedeschi, seppero trasformare in straordinari

17 Riprendiamo gli aspetti della depersonalizzazione dei prigionieri nei Lager dal saggio di Mario
Avagliano e Marco Palmieri, Gli internati militari italiani. Diari e lettere dai lager nazisti 1943-
1945, Einaudi, Torino 2009, pp. 119 e ss.

18 Annota il prigioniero Ugo d’Ormea nel suo memoriale alla data del 26 febbraio 1944: “Ho mangia-
to per prima volta una coscetta di... topo. Condita con margarina e cipolle é gustosa. O sara la fame
che la fara gustosa?” (in: Mario Carini, “Per far piu lieti i tristi giorni...”: il diario della prigionia in
Germania di Ugo d’Ormea, in “Quaderni del Liceo Orazio”, n. 7, Liceo ginnasio statale Orazio, Ro-
ma 2017, p. 55).
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eventi culturali.'"” A Sandbostel ebbe luogo, nei mesi estivi, anche una fervida atti-
vita musicale, grazie alla presenza tra i prigionieri di valenti musicisti come il mae-
stro Enrico Cagna Cabbiati, il compositore Pietro Maggioli, il pianista Arturo Cop-
pola, che organizzarono serate musicali (come annota Guareschi nel Grande Diario
alle date del 2, 7, 8, 12 agosto 1944).

Poche erano pero le occasioni per rinfrancare lo spirito nella quotidiana e assolu-
tamente deprimente vita del Lager. Ai pregiudizi e alla diffidenza gia radicati nei
tedeschi verso i Fremdarbeiter, i lavoratori stranieri, in specie gli italiani (migliaia
erano stati inviati in Germania come lavoratori civili, a partire dal 1938, nel quadro
dell’alleanza tra Roma e Berlino),”® si aggiunsero dopo 1’8 settembre 1’odio e 1’ira
dei tedeschi, decisi a far scontare ai militari prigionieri il tradimento di Badoglio.
Tuttavia, costretti a subire le mille vessazioni e angherie quotidiane, pericolosa-
mente fiaccati nel fisico e nel morale, i prigionieri italiani nella grande maggioran-
za non vollero cedere alle lusinghe dei propagandisti fascisti che visitavano i campi
e promettevano un immediato miglioramento delle condizioni, con il rimpatrio in
Italia, in cambio dell’adesione alla RSI. Quando, nel luglio del 1944, Mussolini, in
visita a Hitler, ottenne che gli IMI fossero trasformati in lavoratori civili e costretti
pertanto a lavorare forzatamente nelle fabbriche e nelle fattorie del Reich, molti
non accettarono 1’impiego forzato e preferirono subire ’internamento in campi di
punizione come quello di Wietzendorf o di Unterliiss. Sulla situazione generale de-
gli IMI parlano le cifre complessive elencate da Claudio Sommaruga, che inte-
griamo con quelle che compaiono nel Grande Diario di Giovannino Guareschi
(Rizzoli, Milano 2011 rist.): gli internati furono 716.000, di cui 103.000 optanti nei
Lager per la RSI.*! I prigionieri resistenti nei Lager furono 613.000, dei quali ritor-
narono in Italia 550.000. Le cifre dei caduti variano da 57.000** a 51.000* a oltre
50.000** a 20/30.000 morti secondo la studiosa tedesca Gabriele Hammermann.”

19 Sulla “Regia Universita di Sandbostel”, organizzata dagli intellettuali prigionieri per i loro compa-
gni, vd. Giovannino Guareschi, Diario clandestino 1943-1945, Rizzoli, Milano 1991'8, pp. 99-100.

20 A proposito delle dure condizioni dei lavoratori italiani impiegati presso gli stabilimenti Volkswa-
gen a Wolfsburg, vd. il saggio di Gianluca Piccinini, La storia di Settimo Bosetti, IMI n. 150773, nel-
la Citta dell’Auto KDF, testo leggibile on line all’indirizzo: www.isrecbg.it/web/wp-
content/uploads/2014/04/Piccinini_-N.-73.pdf . In generale, sulle condizioni dei lavoratori italiani
emigrati in Germania prima e durante la guerra e sullo sfruttamento, gli abusi e il razzismo di cui
vennero fatti oggetto dai Tedeschi informa dettagliatamente 1’accurato studio di Cesare Bermani, A/
lavoro nella Germania di Hitler, Bollati Boringhieri, Torino 1998.

2l Aggiungendo a questo numero i 136.000 combattenti che al momento della cattura o nei giorni suc-
cessivi scelsero di collaborare con la RSI o con i tedeschi, si ha una cifra complessiva, tolte le diser-
zioni, di 236.000 italiani aderenti alla RSI e al Terzo Reich (vd. C. Sommaruga, cit., p. 30).

22 Secondo C. Sommaruga, cit., p. 28.

23 Giovannino Guareschi, I/ Grande Diario. Giovannino cronista del Lager 1943-1945, Rizzoli, Mi-
lano 2011, rist., p. 57 nota 5.

24 Militari italiani Caduti nei Lager nazisti e nei campi di prigionia e di sterminio, a cura del Ministe-
ro della Difesa, Commissariato Generale Onoranze Caduti in Guerra, Roma 1975, p. 73.

25 Gabriele Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, trad. di Enzo Mo-
randi, il Mulino, Bologna 2004, p. 379.
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Siano state 57.000 o 30.000, le vittime che si contarono tra gli IMI testimoniano
comunque una terribile tragedia, che a lungo venne ignorata o sottaciuta per decen-
ni dai governi italiani. Responsabile primo di questa tragedia fu il comportamento
dei Tedeschi, che ancora una volta dettero prova, in questa occasione, di quella di-
sumanita che sembra allignare nel fondo oscuro del loro animo, pur capace peraltro
di opere di sublime civilta, e che emerge in determinati momenti della storia. Sa-
rebbe sbagliato generalizzare, pero ¢ pur vero che i diari e i memoriali pubblicati
dagli ex internati soprattutto in questi ultimi decenni inchiodano alle loro colpe la
grande maggioranza di coloro che ebbero parte attiva, dal comandante del campo
all’ultimo sorvegliante sulla torre di guardia, nel rendere perfettamente efficienti i
meccanismi dell’universo concentrazionario creato dai nazisti. Il cui scopo non era
tanto I’annientamento fisico dei prigionieri italiani quanto lo sfruttamento delle lo-
ro energie materiali e morali fino allo sfinimento, per il bene del “grande Reich”. E
per ottenere tale risultato i nazisti non ebbero scrupoli nell’usare i piu violenti e de-
vastanti mezzi di coercizione, fino ad annullare la stessa volonta degli internati ¢ a
ridurli, minati nel corpo e nella mente, a docili schiavi. Abbiamo percio inserito nel
titolo del nostro lavoro I’espressione “uomini e no”, presa in prestito dal celebre
romanzo resistenziale di Elio Vittorini, quasi che, nel modo di gestire i prigionieri
italiani, una disumana, a volte sadica, insensibilita li ponesse al di fuori del genere
umano.

Ma piu “non-uomini” che uomini erano anche gli IMI agli occhi dei Tedeschi.
Questi avrebbero tranquillamente potuto qualificare i prigionieri costretti al lavoro
coatto usando 1’antica definizione che lo scrittore latino Varrone (116-27 a. Cr.) nel
suo trattato sull’agricoltura De re rustica, impiega per definire gli schiavi: instru-
menti genus vocale, ossia specie di strumento (per coltivare i campi) dotato di vo-
ce. E una definizione che considera lo schiavo un bene suscettibile di valutazione
economica, difatti poteva essere venduto e comprato. Ma gli antichi raccomanda-
vano anche di trattare bene gli schiavi, perché uno schiavo in salute e ben nutrito
poteva rendere di piu al proprio padrone. Cosa che invece non avveniva per i nostri
IMI, ridotti a “schiavi di Hitler”, come intitola il suo saggio lo storico Ricciotti
Lazzero (Gli schiavi di Hitler, Mondadori, Milano 1988 rist.). I padroni del Terzo
Reich, gli aguzzini nazisti, non risparmiarono maltrattamenti e vessazioni agli IMI,
in violazione di tutte le convenzioni internazionali e i principi di umanita, per sfrut-
tare fino all’esaurimento le energie di quei miseri, gia debilitati per proprio conto, e
affrettarne la fine, senza dover ricorrere agli orrendi strumenti utilizzati per lo
sterminio degli Ebrei. Essi si proponevano di ottenere dai prigionieri il massimo
del rendimento nelle fabbriche, nelle industrie (come la IG-Farben e la Volkswa-
gen) e nelle fattorie con il massimo della brutalita e degli abusi. Eloquenti le parole
della studiosa tedesca Gabriele Hammermann, autrice di un accurato e pregevole
studio d’insieme sugli Internati Militari Italiani:

“Se relativamente all’alimentazione dei prigionieri poco produttivi molte imprese oscilla-
rono tra ’adozione di rigide misure punitive e il ricorso a sistemi di incentivazione tramite
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premi, non ci sono dubbi sul fatto che le brutalita e gli abusi vennero considerati appro-
priati strumenti di pressione per ottenere un aumento del rendimento.”*

Ci da sintetici ma illuminanti ragguagli sul disumano sfruttamento dei deportati
italiani, organizzato scrupolosamente dai nazisti, anche il saggio sopra citato di
Ricciotti Lazzero. 11 cap. I, L arrivo nei Lager di prigionieri e deportati, contiene
un accurato resoconto, basato sulle testimonianze raccolte, delle atroci condizioni
in cui gli IMI furono costretti a lavorare: turni di 12 ore, bastonate e nerbate per af-
frettare 1’esecuzione di ordini urlati sempre in una lingua non compresa, il tedesco,
un misero rancio costituto da un litro di brodaglia di rape, un pezzo di pane (un fi-
lone di circa 220 grammi suddiviso tra 7 prigionieri) con pochi grammi di margari-
na, salame o marmellata.”’ La fatica, la fame e gli stenti ne uccisero a centinaia. Le
sequenze iniziali del film Metropolis di Fritz Lang (1927), ove si vedono masse di
schiavi-operai, marcianti perfettamente inquadrati in fila per cinque e a capo chino,
entrare e uscire dalla citta dei ricchi padroni industriali, avrebbero potuto prefigura-
re il destino che attendeva quindici anni dopo i nostri IMI in terra di Germania.

Il giorno dell’armistizio, 1’8 settembre, cambid dunque completamente i rapporti
tra gli Italiani e i Tedeschi. Quelli che i nostri soldati incontrarono in Italia e fuori,
trascorsa qualche ora dall’annuncio dell’armistizio e sopiti 1 primi ingannevoli en-
tusiasmi per I’illusoria fine delle ostilita, non erano piu i Kameraden con cui ave-
vano combattuto fianco a fianco in tre anni di guerra il comune nemico angloame-
ricano e sovietico. Il voltafaccia dell’alleato, la stipula dell’armistizio trattato
all’insaputa dei camerati germanici, le fintamente commosse rassicurazioni che po-
che ore prima dell’annuncio, ad armistizio gia firmato, Badoglio aveva dato
all’incaricato d’affari tedesco Rudolph Rahn (poi ambasciatore presso la RSI)*
istillarono nei Tedeschi un’ira irrefrenabile contro il tradimento dell’alleanza® e la
rottura di quella Briiderschaft, quella fratellanza d’armi che credevano di aver con-
solidato nella comune esperienza bellica. La notizia del voltafaccia degli Italiani
fece montare Hitler su tutte le furie: il capo del nazismo si lascid andare a sprez-
zanti e amari giudizi sulla fedelta degli ex alleati, seguiti da terribili propositi di
vendetta contro gli Italiani fedifraghi.*® In effetti numerosissime sono le testimo-

26 Gabriele Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, trad. di Enzo Mo-
randi, Societa editrice il Mulino, Bologna 2004, p. 181.

27 Vd. Ricciotti Lazzero, Gli schiavi di Hitler, Mondadori, Milano 1988 rist., pp. 33-44.

28 A proposito delle menzogne di Badoglio a Rahn, riferiamo il duro commento che lo storico Attilio
Tamaro scrisse nel dopoguerra, assumendo il punto di vista dei Tedeschi (in Attilio Tamaro, Due anni
di storia 1943-1945, Tosi Editore, Roma 1948, p. 353): “Nel salutarlo, con finta commozione, gli ste-
se (scil. Badoglio) le due mani e gli disse: «Sono uno dei tre piu vecchi marescialli d’Europa: Mac-
kensen, Pétain, Badoglio: potete pensare che manchi alla parola d’onore di soldato?». Parole oltre-
tutto imprudentissime, giacché qualificavano senz’altro come disonorevole mancamento di parola,
cioé, come tradimento, proprio cio che Badoglio stava facendo, o meglio, aveva gia fatto.” 1 temi del
disonore e del tradimento furono gli argomenti della propaganda della RSI e sono alla base della lettu-
ra che dell’8 settembre fanno gli storici “revisionisti” di destra.

29 Naturalmente usiamo il termine “tradimento”, secondo il punto di vista dei Tedeschi.

3011 tradimento dell’alleanza venne rinfacciato dai Tedeschi agli stessi fascisti italiani fedeli a Musso-
lini: si veda il colloquio tempestoso fra ’ambasciatore Rahn e i fascisti rifugiati all’ambasciata di
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nianze della durezza che i Tedeschi usarono in principio verso tutti gli Italiani ca-
duti nelle loro mani, fin dalla cattura e dall’avviamento sui vagoni bestiame per i
Lager in Germania e Polonia. Le direttive dell’Alto Comando della Wehrmacht fu-
rono durissime a proposito del trattamento da riservare ai prigionieri italiani, e fu-
rono osservate scrupolosamente.’ Ma in questo universo concentrazionario, fina-
lizzato alla spersonalizzazione dell’individuo, i primi “spersonalizzati” furono pro-
prio loro, i membri (comandanti, ufficiali e guardie) dell’efficiente apparato creato
dai nazisti per la custodia dei prigionieri. Sulla coscienza prevalse la volonta di ob-
bedienza agli ordini nella persuasione di compiere il proprio dovere, il Pflicht, in
ottemperanza a un malefico “imperativo morale”: quello di rendere la vita assai dif-
ficile, se non impossibile agli ex alleati, prigionieri, per consumare la fredda ven-
detta, Rache, dell’alleato tradito. La delirante ideologia nazista espressa dal Mein
Kampf, coniugata ai mal meditati “imperativi morali” kantiani, partori, all’ombra
della croce uncinata, gli obbedienti ed efficienti esecutori delle feroci e micidiali
disposizioni impartite dall’Alto Comando della Wehrmacht e dal capo supremo del
“grande Reich”, Adolf Hitler.*? Significativa, al riguardo, la descrizione degli uffi-
ciali che comandavano il Lager di Wietzendorf, fatta dal tenente colonnello Pietro
Testa: “Disciplina cieca ed amore alla esecuzione degli ordini, convinzione di su-
periorita, soprattutto disprezzo di quello che é altri, anche della vita.”**

Una criminale genia di comandanti dei Lager, Lagerfiihrer, si incarico di rendere
operativi gli ordini ricevuti, trasformando in un inferno la vita dei malcapitati IMIL.
1l tipico esempio di questi capi-aguzzini fu il capitano Pinkel, comandante del La-
ger di Sandbostel: abbiamo trovato numerose, € tutte univoche, testimonianze della
sua crudelta nei diari e nei memoriali degli internati. Possiamo dire che nulla costui
ebbe da invidiare al talento criminale di uno Ziereis o di un Hoss,** se non che gli
mancarono Ebrei da sterminare. Leggiamo la sua descrizione, nei tratti quasi ani-
maleschi, in una sorta di invettiva che il capitano Francesco Arpini dedica, nel suo
diario di prigionia, al Pinkel:

“Alto, un poco curvo, rozzo nell’andatura militaresca, comandava 1’Oflag31 e ogni mat-
tina, preciso si presentava all’appello. Aveva un colorito roseo e gli occhi neri, piccoli e
penetranti, nascosti dietro una ruga del viso. Dalla bocca scendevano sul mento due pieghe
che davano alla sua faccia I’aspetto di un cane — Bobi — urlava, urlava sempre e la sua vo-
ce usciva dalla sua gola come un abbaiamento, abbaiava quando si era sull attenti, quan-

Germania, attestato da Bruno Spampanato, che fu direttore del “Messaggero” durante 1’occupazione
nazista di Roma, nel suo Contromemoriale, vol. 11, Centro Editoriale Nazionale, Roma 1974, pp. 413-
416.

31 Sui criteri, improntati al disprezzo e al razzismo, impiegati per il trattamento dei militari italiani
internati vedi G. Hammermann, cit., pp. 50-51.

32 Perfino la RSI arrivo a protestare, tramite 1’ambasciatore a Berlino Filippo Anfuso, per il feroce
trattamento a cui erano assoggettati gli IMI nei Lager in Germania: vd. Militari italiani Caduti, cit.,
pp. 40-41.

33 In Pietro Testa, Wietzendorf, a cura del “Centro Studi sulla Deportazione e 1’ Internamento”, Roma
1998, p. 34.

34T famigerati comandanti dei Lager di Mauthausen e di Auschwitz.
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do c’era il riposo: sempre abbaiava e la sua andatura traccheggiante, da buon prussiano,
sazio di birra, dava a quell’ abbaiamento un ritmo musicale. I battaglioni erano sull attenti,
la pioggia scrosciava sulle spalle, e il vento gelido sibilava tra i reticolati, nell’aria silen-
zio e sulla terra solo ’abbaio di quell’essere obeso che scuoteva i nervi gia logori. C’era
uno dei 6000 prigionieri che sull attenti starnutiva e quel cane urlava e dava arresti. C’era
uno che non aveva le dita ben distese e fra l'ululato del vento che sollevava a raffiche, pol-
vere di pioggia, si udiva subito un grido formato di frasi brevi e gutturali. C’era un piccolo
parlottio in uno dei battaglioni e la tromba dava [’attenti e per almeno un’ora si restava
sull’attenti impalati per punizione. Capitano! Capitano! Non sapevi forse che il vento geli-
do del Mar del Nord in quel 54° parallelo mordeva le nostre carni intirizzite dalla lunga
inedia? E non vedevi forse coloro che cadevano svenuti qua e la per la fame? (...) E dimen-
ticavi tutti coloro che ebbero mozze le mani quando chiesero di salire sui carri dei tedeschi
che fuggivano dal Don sotto l'incalzante marcia russa, allorché selvaggiamente chiedevi
che i malati si adunassero all’aperto per poterli contare piu agevolmente sotto le raffiche
del maestrale.”®

I1 sottotenente Serafino Clementi, nel suo diario dell’internamento a Sanbostel, lo
chiama “Bulldog”, suggestionato dall’aspetto canino del viso,*® cosi come Guare-
schi, che ricorda piu volte il capitano “Bau Bau” (Pinkel) nel Grande Diario: men-
tre costringe a lunghe marce i prigionieri (nota dell’8 giugno 1944), mentre minac-
cia il lavoro forzato (al 19 luglio 1944) e, infine, allorché paga con la vita, dopo es-
sere stato costretto a subire dai russi un ignominioso castigo (nota dell’8 giugno
1945).>” Anche il cappellano don Luigi Pasa, che assistette i nostri IMI nei Lager di
Beniaminowo, Siedlce, Sandbostel e Wietzendorf, nota nel suo memoriale la disci-
plina inumana che il capitano Pinkel aveva imposto a Sandbostel, un esempio della
quale erano i lunghi appelli, ripetuti piu volte al giorno, all’aperto e sotto qualsiasi
tempo: “La disciplina, piu che ferrea, era inumana. Il cap.no Pinghel (scil. Pinkel)
verra sempre ricordato per la sua crudelta verso di noi.”*® Anche il sottotenente
Antonio Zupo, arrivato nel Lager di Sandbostel da Siedlce (Polonia) il 22 marzo

35 Da: Francesco Arpini, Res tua agitur!! Diario di prigionia 1944-1945, a cura di Mario Carini, in
“Quaderni del Liceo Orazio”, n. 8, Liceo ginnasio statale “Orazio”, Roma 2018, pp. 118-119.

36 Mario Carini, Una voce dal lager: il taccuino di Serafino Clementi (1943-1945), in “Quaderni del
Liceo Orazio”, n. 5, Liceo ginnasio statale Orazio, Roma 2015, p. 96.

37 Questa I’annotazione di Guareschi nel Grande Diario (p. 517) sulla fine di Pinkel, all’8 giugno
1944: “Il capitano Pinkel al XB: i russi lo hanno tenuto per due giorni nel carro M(erda) poi lo hanno
impiccato.” 11 carro M era una grossa cisterna cilindrica, montata su quattro ruote e trainata dai pri-
gionieri russi, ove venivano riversati i liquami delle latrine. Conferma la triste fine di Pinkel anche
I’ex IMI Elio Donato, ufficiale italiano deportato a Meppen, Bjala Podlaska, Sandbostel ¢ Wietzen-
dorf, nella sua intervista leggibile sul sito dell’Istituto per la Storia e le Memorie del *900 “Parri”,
all’indirizzo: www.schiavidihitler.it/Pagine video/Testi/E_Donato . Riferiamo le parole di Elio Dona-
to: “... quando poi siamo stati liberati abbiamo saputo... da dei russi che erano restati li, che questo
capitano ha fatto una brutta fine: I’hanno preso, I’hanno legato al carro M. lo non so il carro M era
il carro... degli escrementi, é vero, che si trasportava da una parte all’altra e lo trascinavano gene-
ralmente i russi. I russi hanno fatto una vitaccia!... e I’hanno legato a un carro del genere e I’hanno
fatto girare per tutto il campo. Dopodiché I’hanno legato, [’hanno calato nel pozzo nero, calato,
I’hanno tirato su, calato, I’hanno tirato su, finché I’hanno impiccato. Questa é la fine che ha fatto il
capitano Pinkel. L abbiamo saputo dopo e se lo meritava!”

38 Prof. Don Luigi Pasa, Tappe di un calvario 1943-1966, Tipografia Cafieri, Napoli 19663, p. 99.
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1944, dovette subito sperimentare la spietata durezza del capitano Pinkel. Cosi de-
scrive le terribili e spossanti adunate comandate dal Pinkel, che costavano ai pri-
gionieri svenimenti per il freddo e la debolezza:

“Subito dopo (scil. dopo I’ingresso al campo, alla fine di una marcia di 12 km dalla sta-
zione di arrivo) adunata. Si e alla fine delle forze: per cui l'adunata, col freddo intenso e
col vento che spira, completa l'opera e meta degli ufficiali cadono svenuti a terra e debbo-
no essere ricondotti in baracca; ma il comandante del campo poco se ne cura e continua a
tenerci all'aperto schiamazzando, rimproverando e sbraitando perché magari non stiamo
bene sull'attenti e non siamo bene allineati.”*

Analoga annotazione si legge, al 22 marzo, nel diario del tenente Alberto Stano,
anch’egli prigioniero a Sandbostel:

“Durante [’appello pomeridiano che ¢ durato a lungo — il capitano tedesco che, agli or-
dini di un maggiore, comanda il Campo, é una vera carogna — uno dei nostri é svenuto ed e
stato accompagnato in baracca.”*

Ma non fu solo il capitano Pinkel a perseguitare i nostri prigionieri. Ogni campo
di prigionia ebbe il proprio comandante-aguzzino che dettava il regolamento con il
preciso fine di rendere la vita un inferno agli IMI che si rifiutavano di aderire alla
RSI o di collaborare in vario modo con il “Grande Reich”. Il tenente colonnello
Pietro Testa, che fu il fiduciario degli IMI (o “anziano del campo”, Lageralteste)
nel campo di Wietzendorf e nel dopoguerra divenne generale di Corpo d’Armata,
nel suo memoriale intitolato Wietzendorf traccia i profili degli ufficiali tedeschi ad-
detti al campo. Tra essi spicca, per ottusa brutalita, il capitano von Mollerius, ad-
detto al servizio posta e pacchi. Ne riportiamo la descrizione del Testa:

“Capitano Von Mollerius, addetto al servizio posta e pacchi. — Lettone. Aveva servito
nell’altra guerra nell esercito russo. Statura normale. Brutto. Nel campo dicevano che era
bestiale. Si puo dire invece che mancava di ogni lume di intelligenza; era semplicemente
stupido, ma questo non cambiava il risultato. Per pochi giorni ha coperto l’incarico di uffi-
ciale addetto al campo e ci ha fatto passare una settimana di passione. Il colonnello Ber-
nardi,*" letteralmente asfissiato da me, lo ha sostituito. Nel servizio posta e specialmente
pacchi é arrivato a pignolerie incredibili quanto inumane.”*

Dopo la liberazione del campo il ten. col. Testa denuncio, in un rapporto stilato
per le autorita britanniche il 22 giugno 1945, le crudeli vessazioni patite dagli IMI,
in violazione delle convenzioni internazionali e di ogni legge morale, e i delitti, ve-
ri e propri crimini di guerra, di cui si erano resi responsabili i Tedeschi:*

3% Antonio e Giuseppe Zupo, Storia di IMI. Diario Ricettario Nostalgia e Ricordi di un Prigioniero
Internato Militare Italiano — I.M.1. — in Germania durante la Seconda Guerra Mondiale, Herald Edi-
tore, Roma 2011, p. 33.

40 Alberto Stano, Uno dei tanti. Diario di Grecia e di prigionia 1942-1945, Gastaldi Editore, Milano
1968, pp. 158-159.

4111 colonnello Bernard von Bernardi, comandante del campo di Wietzendorf.

42 P. Testa, cit., p. 28.

43 1l rapporto del ten. col. Pietro Testa ¢ inserito nel Grande Diario di Guareschi alle pp. 114-129. 1l
rapporto si conclude con I’elenco degli ufficiali tedeschi responsabili denunciati alle autorita alleate
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’assassinio del capitano Guido Mancini, colpito il giorno 8 marzo 1944 da una
sentinella mentre si trovava all’interno della sua baracca, durante un allarme aereo;
il grave ferimento del sottotenente Marco Zanutel, anch’egli colpito da una senti-
nella durante un allarme aereo il giorno 28 gennaio 1945; i colpi sparati dalle senti-
nelle sulle torrette verso i prigionieri, senza alcun motivo, che provocarono nume-
rosi ferimenti per puro caso non mortali; le percosse col calcio del fucile o con ba-
stoni e verghe di ferro, assestate ai prigionieri, ufficiali e soldati, per minime man-
canze; i mesi di carcere duro, con isolamento e privazione dell’assistenza religiosa,
frequentemente assegnati: ad esempio, al tenente colonnello Di Palma per aver mo-
strato un cartello con la scritta in napoletano “cca nisciuno é fesso” davanti alle ta-
belle di propaganda germanica, al colonnello Briddau e al tenente Favaloro, allon-
tanati dal campo “per attivita antigermanica”, processati ad Amburgo e fucilati.

Anche in altri campi dovettero registrarsi uccisioni di prigionieri italiani, veri e
propri assassini rimasti fino a oggi senza giustizia. A Sandbostel, la notte fra il 7 e
1’8 aprile 1944, la vigilia di Pasqua, venne ucciso in un agguato notturno il capitano
conte Antonio Thun di Hohenstein. Questi, nato da una nobile famiglia trentina,
ricevette, durante |’internamento, la proposta di assumere la cittadinanza tedesca e
arruolarsi nella Wehrmacht. Di fronte ai reiterati inviti rivoltigli dai Tedeschi a
cambiare nazionalita, preferi mantenere la cittadinanza italiana e molto probabil-
mente per questa ragione fu proditoriamente assassinato da una sentinella tedesca
con la quale aveva stabilito d’incontrarsi, quella notte, per scambiare i suoi oggetti
preziosi con viveri da distribuire ai compagni. Egli pago con la vita il suo patriotti-
smo, e questo sacrificio meriterebbe di essere degnamente ricordato dal nostro Pae-
se, che invece per troppi anni ha rimosso il dramma degli IMI.** 11 28 agosto 1944
a Sandbostel, in pieno giorno e davanti a molti internati, venne assassinato il tenen-
te Vincenzo Romeo, calabrese di Siderno Marina, colpito dalla sentinella in torretta
solo perché, mentre si stava lavando all’unica fontana del campo, faceva [’atto di
appoggiare 1’asciugamano al filo spinato della recinzione: un altro crimine rimasto
impunito.*’

come criminali di guerra: il comandante di Wietzendorf, colonnello von Bernardi, i capitani Rorich,
Leimberger, von Eilenstein, von Mollerius, Reinschmidt, Girtler, Strassmayer, il Sonderfiihrer (uffi-
ciale incaricato della propaganda) Hass, il soldato interprete Huss. Non risulta che alcuno di questi
abbia regolato i conti con la giustizia.

44 1>assassinio del capitano Antonio Thun di Hohenstein € ricordato in vari diari e memoriali di inter-
nati, come nel Grande Diario di Guareschi al 7 aprile 1944 (p. 355), nel diario di Antonio Zupo (p.
34), nel memoriale di Don Luigi Pasa (pp. 142-143, in un capitolo, il XIX, significativamente intitola-
to /I delitto di Caino). Notizie dettagliate sulla morte di Antonio Thun si leggono nella raccolta poeti-
ca di un ex internato, Gino Bertolini, Liriche dell esilio, Unione Tipografica Editrice Ferrari, Occella
e C., Alessandria 19463, p. 43. Vd. anche il mio articolo La morte del capitano Antonio Thun: un de-
litto rimasto impunito, in “Noi dei Lager”, n. 1-2, Gennaio-Giugno 2018, pp. 16-24.

4 L’assassinio del tenente Vincenzo Romeo, che provoco la vivissima indignazione dei compagni, &
ricordato da Guareschi sia nel Grande Diario (p. 408) sia, con dovizia di particolari, nel Diario clan-
destino (pp. 122-124). Le fotografie scattate dal prigioniero Vittorio Vialli (e costituente con molte
altre il Fondo Vialli dell’Istituto Storico “Parri” di Bologna) documentano in modo impressionante la
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Nella pubblicazione curata dal Ministero della Difesa, Commissariato Generale
Onoranze Caduti in Guerra, Militari italiani Caduti nei Lager nazisti e nei campi di
prigionia e di sterminio (Roma 1975), alle pp. 51-67 sono riferiti numerosi casi di
“vessazioni, sevizie e morte nei Lager” (cosi si intitola il capitolo): ne riferiamo te-
stualmente alcuni (dalle pp. 53-54). A Hildesheim, il lunedi delle Palme, 26 marzo
1945, un centinaio di italiani che rientravano al campo dopo aver sgomberato le
macerie della citta bombardata, furono fermati alla stazione ferroviaria e incarcerati
dai Tedeschi. Riuniti assieme ad altri 32 detenuti, anch’essi italiani, furono impic-
cati tutti insieme nella piazza del municipio — in totale 132 — e lasciati per piu gior-
ni esposti al ludibrio dei passanti. Il 13 febbraio 1945, a Brenna-Skotchau, in Alta
Slesia, le SS fucilarono due internati militari italiani e ne rinchiusero altri 13 in una
baracca a cui appiccarono il fuoco. A Gandersheim, tra il 4 e il 18 aprile 1945, i
Tedeschi trucidarono almeno 26 prigionieri italiani. Dei 676 IMI detenuti a Buche-
nwald, tutti considerati alla stregua di deportati politici o razziali, ne morirono 524.
A Treuenbrietzen 150 IMI, gia liberati il 21 aprile 1945 dai sovietici, furono bloc-
cati da un reparto tedesco, sospinti verso una cava di sabbia e 1a finiti a raffiche di
mitragliatrice. Sono episodi di orribile, gratuita e stupida ferocia, avvenuti nelle ul-
time settimane di guerra, quando il “Grande Reich”, che sarebbe dovuto durare
mille anni, era ridotto a cumuli di macerie. Chiudiamo il triste resoconto citando il
dramma di Unterliss, dove nella tragedia rifulse I’eroismo degli Italiani. Il 24 feb-
braio 1945 a Wietzendorf, in seguito al rifiuto del lavoro coatto opposto da 214 uf-
ficiali italiani, alcuni agenti della Gestapo (Geheime Staatspolizei, la polizia segreta
del Terzo Reich) decisero di procedere alla decimazione, e scelsero 21 prigionieri
del gruppo dei ribelli per fucilarli. Un gruppo di 44 ufficiali italiani, fra i quali il
sottotenente Michele Montagano (1921), che abbiamo avuto 1’onore di conoscere
personalmente e oggi ricopre la carica di Presidente Vicario dell’ ANRP,* si offri
di sostituire i 21 destinati alla morte. L’offerta venne accettata e i 44 furono trasfe-
riti nello Straflager (campo di punizione) di Unterliiss. Questo era un campo di pu-
nizione per delinquenti comuni, e i nostri ufficiali dovettero sopportare per mesi il
terribile trattamento inflitto a quelli: un regime di continue vessazioni fisiche e mo-
rali che misero a durissima prova la loro resistenza. Esclusi dalla distribuzione del
pane, lasciati giorni interi senza cibo, costretti ai piu umilianti e inutili lavori dalle
bastonate e dalle frustate, picchiati a ogni mancanza dai sadici guardiani ucraini,
invasi da migliaia di parassiti, senza potersi lavare né¢ soddisfare decentemente le
minime esigenze igieniche, colpiti da grave deperimento organico che favoriva
ogni tipo di infezione e malattie come la tubercolosi, 1 nostri resistettero eroica-

feroce gratuita dell’assassinio del tenente Romeo. Si possono vedere riprodotte nel diario di Antonio
Zupo (pp. XXIX-XXXI).

46 Sigla dell’ Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia, dall’Internamento, dalla Guerra di Libe-
razione e loro familiari, con sede centrale in Via Labicana n.15/A, 00184 Roma. Assieme all’ANEI
(Associazione Nazionale Ex Internati) si occupa istituzionalmente, attraverso numerose iniziative, di
conservare e tramandare la memoria storica dell’internamento.
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mente fino alla liberazione, il 9 aprile 1945. Dei 44 eroi di Unterliiss, sei non so-
pravvissero alle indicibili sofferenze.*’

Sarebbe pero errato e fuorviante ritenere che futti 1 Tedeschi si siano comportati
verso 1 nostri IMI nei modi che sopra abbiamo rievocato. E dato, infatti, di incon-
trare nei resoconti degli IMI anche alcune figure di tedeschi “buoni”, che manife-
starono sentimenti di tolleranza e perfino di solidarieta, soccorrendo in vario modo,
e a loro rischio, i prigionieri. Ricordiamo quel maresciallo tedesco (che chiari di
essere alsaziano) il quale il 4 aprile 1945 dond un pezzo di pane al prigioniero
Giorgio Pugi nel Lager di Gross Hesepe,48 quel vecchio contadino, Peter, che la se-
ra faceva cenare con la sua famiglia il prigioniero Claudio Tagliasacchi a Garben-
stein.*” Ricordiamo anche il capitano “Armistizio” (Lohse), un vecchio asmatico
militare bonario e inoffensivo che le SS impiccarono dopo la liberazione del campo
di Wietzendorf, accusandolo di aver ceduto, senza combattere, il campo ai prigio-
nieri italiani e francesi.” I nostri IMI, in varie occasioni, poterono scoprire che la
rabbiosa propaganda nazista contro i “traditori badogliani” non aveva completa-
mente ottenebrato la mente e il cuore dei Tedeschi, e sperimentare tanti piccoli e
grandi gesti di inaspettata, pietosa solidarieta, che furono come tante fiammelle ac-
cese nella tenebra dell’odio e della violenza nazista. Anche durante I’esperienza del
lavoro coatto, gli IMI non mancarono talvolta di ricevere gesti concreti di aiuto da
parte di militari e sorveglianti tedeschi. L’ex internato Adolfo Battaglini, che nel
1944 fu impiegato come muratore addetto alla riparazione dei tetti nella citta di
Wels, ricorda il buon caposquadra che gli passava le pagnotte e gli assegnava lavo-
ri piu leggeri:

“Montavo su dei ponti fatiscenti, su scale traballanti, portando sulle spalle materiali pe-
santi e ingombranti, fino a raggiungere i tetti da riparare. E i sorveglianti pretendevano un
buon lavoro anche se noi, poveri diavoli, eravamo a stomaco quasi vuoto. Ebbi pero la for-
tuna di trovare un capo squadra di buon cuore; un militare tedesco della riserva che era

47 La Relazione sul trattamento usato allo Straflager di Unterliiss agli ufficiali italiani rifiutatisi di
lavorare si puo leggere nel Grande Diario di Guareschi alle pp. 139-153. Vd. anche Andrea Parodi,
Gli eroi di Unterliiss. La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti, Mursia, Milano 2016.

48 Vd. il diario di Giorgio Pugi in Saggio sul contributo delle Forze alleate e delle Forze Armate Ita-
liane alla Guerra di Liberazione 1943-1945, in L’8 settembre 1943 e i volti della Resistenza, a cura di
Vittorio Leschi, Associazione Volontari della Liberta di Trieste, Libreria Editrice Goriziana, Porde-
none 2010, p. 358.

49 Claudio Tagliasacchi, Prigionieri dimenticati. Internati militari italiani nei campi di Hitler, Marsi-
lio Editori, Venezia 1999, p. 142.

30 Al capitano “Armistizio” Giovannino Guareschi dedica un intero paragrafo del suo Diario clande-
stino 1943-19435, Rizzoli, Milano 1991'3, pp. 210-212. 1l capitano Lohse ebbe il merito di aver salvato
la vita a molti ufficiali italiani e in suo ricordo il consolato italiano di Hannover e i reduci di Wietzen-
dorf, rappresentanti dell’associazione GUISCO, nel 1987 hanno posto una lapide in quel campo tede-
sco: vd. Antonella Bartolo Colaleo, Matite sbriciolate. I militari italiani nei lager nazisti: un testimo-
ne, un album, una storia comune, Edizioni Studio Gaidano & Matta, Chieri (To) 2017, pp. 277-278.
Esempi di gesti di umanita dei tedeschi durante la guerra, che valgono in qualche modo a mitigare
I’immagine tradizionale del “furor teutonicus”, sono elencati in Filippo Focardi, I/ cattivo tedesco e il
bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2016
rist., pp. 163-178.
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stato prigioniero in Italia, a Bari, nella guerra ’15-’18, parlava un po’ di italiano e, so-
prattutto, si ricordava il buon trattamento ricevuto durante la prigionia. Cosi cerco di aiu-
tarmi, non facendosi vedere dagli altri sorveglianti, assegnandomi lavori piu leggeri e me-
no pericolosi e talvolta dandomi una pagnotta.”™'

L’allora soldato Orazio Leonardi, impiegato nel 1944 a trasportare bidoni di ben-
zina in una raffineria di Amburgo, ricorda I’atteggiamento umano di un maresciallo
tedesco:

“Una mattina non ci svegliamo di soprassalto alle urla del maresciallo, un timido: “Sve-
glia!” ci lascia disorientati. Un maresciallo piuttosto anziano entra nella camerata, veden-
do che molti continuano a dormire si avvicina ai castelli e sveglia i dormienti toccando lo-
ro i piedi. Cosa ancor piu stupefacente, fa I’appello dentro la baracca. Finalmente, sentia-
mo di non essere odiati da un soldato tedesco, mentre [’altro maresciallo non solo urlava,
ma strattonava duramente chi non era svelto a scendere dai castelli. Una novita questa che
ci rallegra. Dopo [’appello il maresciallo ci invita a essere rispettosi quanto lui lo vuole
essere con noi, non siamo solo prigionieri, ma uomini e dobbiamo esserlo sempre. Discor-
so tradotto da Cagol (un compagno di prigionia del Leonardi), che ci sbalordisce e che ci
fa capire 'umanita di questo anziano soldato.”™?

Il sergente di Cavalleria Giovanni Stazi, nel 1944 impiegato coattivamente in una
fabbrica di locomotive di Brema, punito con decurtazione del rancio quotidiano™
perché si era rifiutato di aderire alla RSI, come esortava il gerarca fascista in visita
agli IMI, trovo un inaspettato aiuto proprio nel suo caposquadra tedesco, Alwin,
che gli passo segretamente ogni giorno, per sei mesi, due fettine di pane. Cosi narra
lo Stazi nel suo memoriale:

“Per sei mesi duro la punizione (scil. inflitta dal federale fascista irritato per il rifiuto, da
parte di Giovanni Stazi, di aderire alla RSI). Alcuni prigionieri morirono, altri finirono per
impazzire. 1l tifo petecchiale non si diffuse fra noi rimasti sani di mente per virtu di Dio e
Gesu e anche grazie ai rifiuti che si trovavano nei secchioni in fabbrica (bucce e torsoli di
mele, ecc.). lo ringrazio ancora il mio amico Alwin: ogni giorno la moglie gli dava per me
due fettine di pane, che dovevo mangiare la mattina, nascosto sotto un tavolo di lavoro.
Grazie al suo aiuto e ai rifiuti riuscii a mantenere un po’ di energia, pero mi ero ridotto a
pesare 47 chili. Ero pelle e ossa ma sono sopravvissuto.”>*

E ricordiamo da ultimo lo struggente incontro dell’IMI Tullio Odorizzi, che poi
diverra il primo presidente del Trentino-Alto Adige (dal 1949 al 1961), con la ve-
dova tedesca e le bambine sue figlie, fuori dal campo di Wietzendorf.>> Una matti-
nata piovosa del novembre 1944, il nostro internato, ottenuto dal comandante il

3! Testimonianza di Adolfo Battaglini in: Carlo Groppi, La piccola banda di Ariano, 11 Chiassino, Ca-
stelnuovo Val di Cecina 2001, p. 92.

32 Da: Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “no”, a cura di Giorgio Mezzalira, Circolo
Culturale ANPI di Bolzano, Bolzano 20122, p. 46.

33 Costituito da una brodaglia di acqua e rape macinate con 50 grammi di pane nero.

% Da: Giovanni Stazi, Per servire la Patria. Memorie di un Cavalleggero internato in Germania
(1943-1945), Arti Grafiche Canini A., Guidonia (Rm) 2014, p. 48.

35 In: Tullio Odorizzi, Un seme d’oro. Vicende d’un internato militare nei lager nazisti, Grafiche Ar-
tigianelli, Trento 1984, pp. 79-83.
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permesso straordinario di uscire dal Lager per qualche ora, va a passeggiare nel bo-
sco e si avvicina ad alcune casette isolate: “casette del nord, — riferiamo la descri-
zione, che ha toni quasi fiabeschi, dal memoriale dell’Odorizzi — candori solidifi-
cati in architetture, linde ed oneste; casette del nord, abbellite con una grazia
semplice. Le finestre, piccole, avevano le intelaiature colorite di bianco,; spiccava-
no nette. I vetri pulitissimi. Dietro di essi tendine leggere. Nel vano vasi di fiori.”*®
Bussa alla porta, gli apre una bambina. “Aveva il grembiule a quadretti rossi e
bianchi, un visetto fresco, capelli di seta di un biondo chiarissimo,; e due occhi che
mi guardavano impressionati, ma non spaventati. Dal capo ai piedi mi guardo nel
suo stupore. Capi che ero un soldato, ma non un soldato tedesco.” La bambina
chiama la mamma, e si presenta una donna di mezza eta, alta, forte nell’aspetto,
grave. Senza dire una parola, la mamma fa accomodare il soldato a tavola, nella
stanza ove una donna piu anziana sta cucendo e altre due bambine giocano. Tutte
lo fissano in silenzio con sguardi incuriositi, ma non offensivi. Poco dopo la mam-
ma si presenta con le vivande, le dispone davanti al soldato e lo invita col gesto a
mangiare. Il nostro conosce la lingua tedesca e comprende che cosa la mamma dice
alla figlia incuriosita: che quello non ¢ un soldato dei loro, € un soldato straniero,
ma non ¢ di quelli che hanno ucciso il babbo, ¢ un soldato buono. Poi la bambina fa
notare alla mamma che ’ospite in divisa ha le scarpe rotte. La donna esce dalla
stanza, rientra e pone sul tavolo due grosse calze di lana, le calze del marito morto
in Russia: sono per lo straniero sconosciuto. Lui ringrazia, esce dalla casa, va a co-
gliere sul prato un ciuffo di dalie e le porta alle piccole. Leggiamo la conclusione
dell’episodio:

“Mi parve quasi che le dalie, passando in quelle manine gigliali, si trasformassero in
stellanti fiori d’oro. Alzai gli occhi. Si incontrarono con quelli della donna. Ci guardammo
per qualche attimo. Quale intensita di espressione, quante cose ci dicemmo in quel rapidis-
simo abbraccio d’anime! Poi me ne scappai attraverso il bosco. Fuggivo al grande turba-
mento, all’indicibile tenerezza. Non ho mai sentito dentro di me un piu forte desiderio
d’essere buono. Rientrando nel campo mi sentivo leggero come non mai e mi dicevo. sia
benedetto il dolore.” '

Questo e gli episodi precedenti mostrano come sempre fu possibile per gli IMI,
pur nei tempi e nelle condizioni piu tristi e in una terra straniera e ostile, incontrare,
in misteriosi slanci del cuore, 1’altro, il nemico, e dimenticare insieme 1’odio nella
comune esperienza del dolore, per riconoscersi reciprocamente persone € riscoprire
insieme le ragioni dell’'umanita e della solidarieta, sentimenti che si possono espri-
mere, anche e ben piu eloquentemente, in un dialogo intessuto di soli sguardi.

Un’ultima riflessione. Abbiamo imperniato il nostro articolo, come traspare dal
titolo, piu sui “no” che sugli uomini. Da “non-uomini” si comportarono molti Te-
deschi nei riguardi degli IMI (non solo gli addetti, soldati e ufficiali, alla custodia
nei Lager ma anche i civili nelle citta spesso insultarono, dileggiarono, colpirono i

36 T, Odorizzi, cit., p. 79. 1l brano successivo ¢ a p. 80.
37 T. Odorizzi, cit., p. 83.
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nostri poveri prigionieri o restarono indifferenti alle loro sofferenze), perché “non-
uomini” gli IMI erano considerati dai Tedeschi, e per giunta traditori. Alle prepo-
tenze, alle umiliazioni, alle torture materiali e morali gli IMI seppero, pero, opporre
un “no”, il “no” piu bello, che non possiamo tacere: quello dei tanti eroici prigio-
nieri che rifiutarono di aderire agli inviti dei repubblichini e dei nazisti e preferiro-
no sopportare lunghi, terribili mesi di durissima prigionia, pur di non farsi complici
degli aguzzini e degli oppressori dei loro fratelli italiani. Questa fu la “Resistenza
senz’armi” degli IMI, degna di stare accanto quella dei partigiani combattenti della
lotta di Liberazione. Gli IMI, “col loro NO individuale e corale, fin dall’8 settem-
bre, scagliarono contro gli invasori tedeschi il primo sasso della Resistenza”, co-
me ha ribadito Claudio Sommaruga.’® Ed ¢ anche quell’umile, nobile e coraggioso
gesto degli IMI, il loro NO, che ha permesso nel dopoguerra di rifondare il nostro
Paese nel segno della liberta e della democrazia, valori che abbiamo il dovere di
conservare e trasmettere alle giovani generazioni.
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Invitiamo, infine, i lettori a visitare i siti dell’ANRP e dell’ANEI, Associazioni nazionali
erette a Enti Morali che, con le loro molteplici attivita, adempiono al compito istituzionale
di preservare e trasmettere la memoria dell’internamento militare alle generazioni di Italia-
ni.
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AMERICA, WHERE ARE YOU FROM?
LA VERA STORIA DI AMONUTE MATOAKA POCAHONTAS'

DI GIORGIA FRACASSI

1l sole si leva. Brilla per lungo tempo

Tramonta. Scende ed é perso

Cosi sara per gli indiani

Passeranno ancora un paio di anni

e cio che ['uomo bianco scrive nei suoi libri

sara tutto cio che si potra ancora udire a proposito degli indiani

Goyatlay (Geronimo), capo Apache 1829-1909

Alla fine del 1500, incoraggiati e supportati dai finanziamenti della corona ingle-
se, nella persona della Regina Elisabetta I, alcuni esploratori, tra cui Francis Drake
e Walter Raleigh, alzarono le vele delle loro imbarcazioni alla volta del Nuovo
Mondo con ’intento di stabilire delle colonie permanenti e istituire delle basi per
Iarrivo di nuovi coloni inglesi.

Le esplorazioni e le missioni nel Nuovo Mondo avevano anche ’obiettivo di
ostacolare e, possibilmente, defraudare gli spagnoli dei loro possedimenti nel Nuo-
vo Mondo, stabiliti ormai da tempo sulle coste dei territori oltreoceano. La Regina
Elisabetta sosteneva la necessita per I’Inghilterra di cercare nel Nuovo Mondo una
nuova ricchezza, allargando i confini del paese, e di aumentare il proprio potere at-
traverso una politica offensiva nei confronti delle navi forziere spagnole. Intorno
agli anni ottanta del 1500 i corsari inglesi, appoggiati dalla monarchia, attaccavano
regolarmente i vascelli spagnoli nel tentativo di controllare I’impero inglese, ormai
in netta espansione e nel 1584 una vera e propria guerra nei mari scoppio tra i due
Paesi.

Molti di questi “pirati” inglesi erano in realta altolocati gentiluomini i quali con-
sideravano le avventure per mare come un dovere patriottico tanto quanto rimpin-
guare le proprie finanze e quelle della corona inglese. Fu proprio in seguito a una
spedizione organizzata da Raleigh e patrocinata dalla regina Elisabetta, nel 1584,
che gli esploratori inglesi approdarono sulle attuali coste del North Carolina e, do-
po averlo esplorato in lungo e in largo, appurarono che questo territorio era ideale
per stabilire una colonia permanente. Col permesso della Regina, al loro rientro, gli
esploratori battezzeranno 1’area col nome di Virginia, dall’appellativo di Virgin
Queen che contraddistingueva ormai Elisabetta. Durante queste esplorazioni i co-
loni inglesi incontrarono per la prima volta i veri abitanti dei territori esplorati, in

! Pocahontas pare significare “piccola svergognata” ed era il soprannome dato alla bambina per il suo
carattere vivace e indomabile.
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particolare i membri della tribu degli 4lgoquian, uno dei piu numerosi e diffusi
gruppi dei nativi d’ America.

Quasi tutti i tentativi di stabilire un insediamento inglese permanente nel Nuovo
Mondo alla fine del 1500 fallirono a causa di ragioni diverse: scontri con i nativi,
inverni troppo freddi, penuria di approvvigionamento alimentare, malattie causate
da batteri del tutto ignoti al sistema immunitario dei bianchi. All’epoca Pocahon-
tas, la principessa figlia del capo tribu Powhatan, figura storica e resa leggendaria
da numerosi romanzi ispirati alla sua figura e ancor di piu dal famoso film della
Walt Disney, non era ancora nata.

Qualche anno dopo, pero, fu proprio Pocahontas, come le accattivanti immagini
del film animato ci mostrano, a essere la testimone dell’arrivo delle navi inglesi che
risalivano il fiume ora nominato James e del loro approdo sulla landa che diverra il
primo insediamento britannico permanente, nonché luogo di origine degli attuali
Stati Uniti d’ America.

Nel mese di dicembre del 1606, 105 passeggeri a bordo delle navi Susan Con-
stant, Godspeed e Discovery salparono dall’Inghilterra alla volta della Virginia con
I’intento di stabilire un insediamento stabile nel Nuovo Mondo, dove arrivarono
verso la fine di aprile del 1607. La missione era sponsorizzata dalla Compagnia
della Virginia di Londra, autorizzata dal re James I nel 1606 e costituita da un
gruppo di investitori € commercianti che speravano di trarre profitto dalle missioni
oltreoceano.

La Compagnia della Virginia, inoltre, perseguiva gli obiettivi della nazione di
controbilanciare 1’espansione degli altri paesi europei nei nuovi territori e di con-
vertire i nativi alla religione anglicana. La spedizione fu capitanata da Christopher
Newport. I 13 maggio, dopo due settimane di esplorazione, le navi arrivarono in
un’area sul fiume James, adatta allo sbarco per via delle acque profonde e conside-
rata strategica per la sua difesa da attacchi stranieri. I coloni inglesi sbarcarono il
giorno dopo e iniziarono immediatamente la costruzione di un fortino che costitui il
primo insediamento urbano poi chiamato Jame-
stown, come il fiume stesso, in onore del re inglese.

Pocahontas, vivace e curiosa, piccola figlia ribelle
del re Powhatan, capo di circa 14.000 nativi appar-
tenenti alla tribu degli Algoquian, aveva all’epoca
circa dieci anni, essendo nata nel 1595.

Protetta dalla folta chioma degli alberi della fore-
sta, al di qua del fiume James, Pocahontas rimase
stupefatta quando vide i tre velieri avvicinarsi alla
costa della sua terra, e ancor di pit quando vide i
primi uomini che sbarcarono sulla terra ferma, abbigliati con strani vestiti ¢ muniti
di arnesi sconosciuti.

38



Pocahontas corse subito a riferire a suo padre e ai suoi fratelli quanto vide e que-
sti, che gia avevano conosciuto che razza di uomo fosse 1’uomo bianco, la diffida-
rono ¢ la misero in guardia. Niente da fare. Pocahontas era troppo curiosa e qualche
giorno dopo corse verso 1’insediamento inglese che nel frattempo veniva eretto dai
coloni. Fu qui che incontro il capitano John Smith mentre era in perlustrazione alla
ricerca di cibo. E fu amore a prima vista!

Ops...ma questo non € quanto abbiamo visto grazie al film animato della Disney?
Credo proprio di si. Strabiliante quanto facilmente la storia si mescoli alla fantasia
e alla leggenda!

Quando John Smith incontro Pocahontas per la prima volta, Pocahontas aveva so-
lo dieci anni e Smith ventisette. Si incontrarono nel 1607, quando I’inglese fu cat-
turato e portato presso il padre di Pocahontas, Warewocomoco, vero nome del capo
supremo del regno di Powhatan. In seguito Smith stesso, nelle sue memorie, riferi-
ra che la ragazza intervenne presso il padre affinché gli salvasse la vita dalla con-
danna a morte che gli era stata inflitta. Ma su questa vicenda c’¢ una disputa storica
ancora in corso.

In realta, il piccolo insediamento britannico incontrd immediatamente alcuni seri
problemi. Un clima sfavorevole, la mancanza di acqua potabile, la penuria di cibo,
tutte condizioni che, aggravate da una prolungata siccita, portarono a malattie e
morti. Le relazioni con i nativi, gia noti agli inglesi per via delle esplorazioni del
territorio da parte delle missioni precedenti, erano sporadiche e spesso improntate
al commercio e allo scambio di prodotti e di armi.

In alcune occasioni, e di una di queste fu proprio Pocahontas a essere la promotri-
ce, 1 nativi aiutarono i coloni inglesi a sopravvivere alla fame e al freddo fornendo
loro cibo per sfamarsi e pelli per difendersi dal freddo. Ma lo sfruttamento del terri-
torio da parte dei coloni inglesi e la presunzione di civilizzare i nativi secondo le
regole sociali e religiose dell’'uomo occidentale portarono fin da subito a scontri e
guerre tra i due fronti opposti.

John Smith lascio la Virginia nel 1609, e Pocahontas non fu mai piu rivista tra i
coloni inglesi prima del 1613. In quell’anno i capi della colonia fecero una visita ai
nativi sulle rive del fiume Potomac e rapirono Pocahontas, promettendone la resti-
tuzione in cambio di alcuni prigionieri inglesi e di alcuni arnesi da lavoro e di armi
che i nativi avevano precedentemente sottratto. Warewocomoco non restitui tutto
cio che i coloni reclamavano, cosi i coloni trattennero Pocahontas presso 1’inse-
diamento Henricus, sulle sponde del flume James, sulla riva opposta rispetto a Ja-
mestown.

Pocahontas venne cosi educata ai costumi dei coloni inglesi, alle loro usanze e al-
la loro religione. Qui Pocahontas incontro John Rolfe, un giovane imprenditore in-
glese che stava coltivando una nuova varieta di tabacco. Rolfe si innamoro di Po-
cahontas e chiese al governatore 1’autorizzazione a sposarla. Nel 1614, dopo che
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Pocahontas fu battezzata con il nome di Rebecca, i due si sposarono. L’anno suc-
cessivo Pocahontas diede la luce a un bambino, Thomas.

Non si conoscono i sentimenti reali della principessa nei confronti di Rolfe, ma ¢
indubbio che il loro matrimonio creo tra i coloni di Jamestown e la tribu Powathan
un clima di pace che duro parecchi anni.

Dopo pochi mesi dal matrimonio di Pocahontas con John Rolfe, Sir Thomas Da-
le, I’allora governatore della colonia della Virginia, inizio a pensare di portare la
principessa nativa in Inghilterra per pubblicizzare la Compagnia e promuovere
I’emigrazione verso la colonia, in particolare dopo il crollo della fiducia degli inve-
stitori inglesi. In patria, 1 volantini che pubblicizzavano la colonia oltreoceano co-
minciarono a essere decorati con illustrazioni di nativi dal fascino esotico.

Dale penso che come mezzo di promozione nulla avrebbe potuto competere con
una principessa nativa in carne e ossa. Inoltre, i ministri di Londra che si erano dati
tanto da fare per raccogliere il consenso pubblico nelle azioni della compagnia
avrebbero avuto la possibilita di vedere il loro premio: la conversione di un nativo
al Cristianesimo, e, forse, il Re James, che dopo il 1606, subito dopo 1’euforia ini-
ziale, aveva mostrato una totale mancanza di entusiasmo nei confronti della nuova
colonia della Virginia, avrebbe mostrato un nuovo interesse nell’impresa e avrebbe
concesso il supporto della corona.

L’unico interesse che il Re aveva mostrato verso la colonia negli ultimi anni fu
quello nei confronti degli scoiattoli volanti per la sua collezione di animali esotici. I
coloni, quindi, usarono Pocahontas come incentivo ¢ come prova di come i nativi
del Nuovo Mondo potevano essere “addomesticati”, e di come la colonia fosse un
posto sicuro dove mettere radici.

Pocahontas, o meglio Lady Rebecca, e suo marito John Rolfe arrivarono a Ply-
mouth agli inizi del mese di giugno del 1616, portando con loro il figlioletto Tho-
mas, di circa un anno. I Rolfe furono accompagnati da una delegazione di circa
dieci membri della tribu dei Powhatans. 1 nativi, all’ingresso di Londra, rimasero
sbalorditi e impressionati dai palazzi, dai ponti, dal fumo e dagli odori di quello che
ai loro occhi dovette apparire come un mostro cattivo.

I Rolfe vissero per un breve periodo di tempo alla periferia di Londra e nel mese
di gennaio del 1617 Pocahontas fu ammessa al cospetto del Re James I e della sua
consorte, la Regina Anne.

Nel marzo del 1617 i Rolfe si imbarcarono per fare ritorno in Virginia, ma Poca-
hontas si ammalo ancor prima che la nave raggiungesse I’estuario del Tamigi. I
Rolfe fecero rotta per tornare indietro e Pocahontas mori subito dopo. Fu sepolta il
21 marzo nella Chiesa di San Giorgio della cittadina di Gravesend, nella regione
inglese del Kent. John Rolfe fece ritorno in Virginia poco tempo dopo, dove si de-
dico fino alla sua morte alla sua piantagione di tabacco. Il figlioletto Thomas fu af-
fidato a uno zio paterno e decise di raggiungere il padre una volta maggiorenne.
Thomas desiderava vedere i luoghi natii e dove sua madre era nata e cresciuta.
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La storia successiva ¢ avvolta dalla favola e dalla leggenda. Tramite Thomas, Po-
cahontas vanta una ricca discendenza, tanto che alcuni personaggi famosi preten-
dono di essere suoi discendenti diretti?.

Oggi cio che rimane della storia di Pocahontas e del ruolo che ebbe nella soprav-

vivenza della prima colonia stabile inglese ¢ un sito archeologico, un museo
all’aria aperta nella cittadina di Jamestown, una ricostruzione dei luoghi che diede-
ro avvio a queste vicende. Qui ¢ possibile visitare le navi che portarono i coloni nel
Nuovo Mondo, il fortino costruito dai coloni appena arrivati, le abitazioni dei nati-
vi, una chiesa anglicana sulle rive del flume James, piu volte ricostruita, nel punto
esatto in cui i coloni britannici sbarcarono per la prima volta. Infine, proprio accan-
to alla piccola chiesa, due statue in bronzo, realizzate nel 1922, che raffigurano il
capitano John Smith e la principessa Pocahontas.
E indubbio che la relazione amichevole dei due indiscussi protagonisti di queste
vicende, la curiosita che entrambi mostrarono per la cultura dell’altro, furono de-
terminanti per la sopravvivenza della colonia inglese di Jamestown, e per la nascita
di cio che negli anni successivi diventarono gli Stati Uniti d’ America.

Vorrei concludere la narrazione della vera storia di Pocahontas con una riflessio-
ne, rimandare ai lettori all’approfondimento di un aspetto insito in queste vicende
che varrebbe la pena di studiare con cura e cautela, perché simili a vicende storiche
avvenite in Europa, a casa nostra, non moltissimi anni fa.

Per non dimenticare ci sarebbe quindi da chiedersi se i cittadini americani cono-
scano le vere origini della loro nazione e come sia possibile spiegarsi che i nativi,
che permisero la nascita di questa loro patria, furono gli stessi che negli anni suc-
cessivi vennero massacrati, sterminati e ridotti a vivere, ancora oggi, nelle riserve,
dove i loro discendenti vivono ai limiti dell’emarginazione e dell’alienazione socia-
le. Sono luoghi chiusi, simili a dei ghetti, dove problemi di disagio sociale soprat-
tutto tra i giovani sfociano in problematiche quali 1’alcolismo e la tossicodipenden-
za. Alcune riserve, nel tentativo di sopravvivere, aprono i cancelli del loro territorio
e ricevono visite di frotte di turisti che chiedono di visitare questi luoghi, come se
essi fossero dei parchi di attrazione o degli zoo dove gli esemplari sono esseri
umani che vivono in un degrado sociale di cui spesso lo stesso Governo americano
si disinteressa. E ulteriormente paradossale riflettere sul fatto che a Washington
D.C.,, la citta dei musei, uno dei musei capitolini piu belli, piu grandi, piu curati e
piu suggestivi sia proprio quello dedicato ai nativi d’ America.

La fondazione della colonia d Jamestown nel mese di maggio del 1607 fu il primo insedia-
mento inglese di successo nel Nuovo Continente. Questo avvenimento non puo considerarsi

2 Molte famiglie originarie della Virginia coloniale hanno avuto come ascendenti Pocahontas e Capo
Powathan. Tra le persone degne di nota: Edith Wilson, moglie di Woodrow Wilson; George Wythe
Randolph; I'Ammiraglio Richard Byrd; il Governatore della Virginia Harry Flood Byrd; la stilista
Pauline de Rothschild; I'ex first lady Nancy Reagan e 'astronomo e matematico Percival Lowell (da
Wikipedia, che chiarisce, tuttavia, che tali notizie sono senza fonte)
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il primo esempio di democrazia o di libera iniziativa economica privata nel Nuovo Mondo,
dato che le popolazioni ivi gia residenti avevano gia sperimentato queste forme di vita so-
ciale e di economia, prima che gli Europei arrivassero. Esso determino [’avvio di un pro-
cesso di sviluppo che porto alla creazione degli Stati Uniti d’America e, piu tardi, al con-
cetto di uguali opportunita per tutti. Esso, tuttavia, diede inizio anche al processo di mar-
ginalizzazione dei nativi d’America, del razzismo e dello sfruttamento iniquo e sconsiderato
dell’ambiente.

Karenne Wood, discendente della tribu Monacan.
Direttore del Virginia Indian Heritage Program,
in Virginia Indian Heirtage Trail.

Da Virginia Foundation for the Humanities.
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Ritratto di Amonute Matoaka, Pocahontas (1616, a 21 anni) di Simon van de Passe
(1596-1647).

La didascalia nell’ovale, in latino, recita: "Matoaka alias Rebecca, figlia del pontentis-
simo principe Powhatan, imperatore della Virginia”.

La didascalia inferiore, in inglese, dice: “Matoaks alias Rebecka, figlia del potente prin-
cipe Powhatan Imperatore di Attanoughkomouck alias Virginia, convertita e battezzata
nella fede cristiana e moglie dello spettabile Joh Rolff (sic).”
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UN CONTRIBUTO SPAGNOLO AL TEMA DEL “DOPPIO”
DI GABRIELE MAGAZZENI

Daremo qui il nostro contributo a un caso particolare del rapporto con [’altro:
I"affascinante tema del “doppio”. Quando cioe il soggetto vede dinanzi a sé un al-
tro se stesso. A tal proposito propongo la prima traduzione in italiano di un rac-
conto spagnolo molto interessante: La morte del mio “doppio” di José Maria Sala-
verria. Tale racconto venne pubblicato nel 1928. L autore, oggi quasi dimenticato,
nacque a Vinaroz (nella provincia della citta spagnola di Castellon) nel 1873, pas-
so molti anni in Argentina, ma poi torno in Spagna dove fu un importante giornali-
sta pubblicando piu di diecimila articoli. Mori nel 1940

JOSE MARIA SALAVERRIA
LA MORTE DEL MIO “DOPPIO”

Stavo uscendo dall’hotel Parigi, a Buenos Aires, dove avevo fatto visita a un ami-
co quando, nell’ampio atrio, un signore che stava leggendo un giornale si alzo
d’improvviso e mi venne incontro sorridendo e con le braccia aperte. Mi fermai e
tentai di mostrargli, con il mio contegno estremamente serio, che tra lui € me non
c’era alcuna ragione d’avere una conversazione.

Tutti conosciamo la tecnica assai usata dai borsaioli e dai truffatori: si avvicina un
signore che finge di conoscerci, ci racconta cose stravaganti e finisce per portarci
via il portafogli o strapparci una piccola somma di denaro. Vedendo quell’'uomo
cosi espansivo mi misi in guardia e il mio viso assunse 1’espressione piu sgradevole
di cui ¢ capace. Volli almeno fargli capire che con me non era il caso di provare il
trucco dello scambio di persona e che ero pronto ad affrontare un tentativo di truf-
fa. Al signore pero tutto cio non interesso. Continuo infatti a tenere le braccia aper-
te, a sorridermi e, mentre mi rivolgeva non so quali strane parole, si sforzava di ot-
tenere da me, che mi mostravo freddo nei suoi confronti, un compenso ai suoi modi
espansivi. Ci mise molto a convincersi del proprio errore e alla fine mi porse delle
cortesi scuse. Mentre si allontanava mormoro: <<Lei somiglia molto al mio amico
Rossi!>>. Non prestai troppa importanza all’accaduto e avrei dimenticato quanto
avvenuto nell’hotel se non si fosse ripetuto, anche se in forma piu distesa, nella cit-
ta di Posadas. Stavo infatti prendendo un caffé con vari signori di questa localita
quando mi accorsi che uno di loro mi fissava, mi squadrava. A un certo punto
esclamo: <<Se non fosse perché 1’ho sentita parlare, direi che lei ¢ proprio Rossi.
Non vi pare, signori?>>. In effetti tutti gli altri affermarono che ero uguale al si-
gnor Rossi. La stessa testa, lo stesso colore degli occhi e, soprattutto, una gran so-
miglianza nell” “aria”, quella cosa vaga e indeterminabile che rappresenta per
I’essere umano la vera caratteristica personale. Qualcosa che si potrebbe definire in
questo modo: riflesso esterno e aereo dell’anima interiore.
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Quella singolare somiglianza iniziava a preoccuparmi. Mi ha sempre grandemen-
te interessato la rara frequenza con la quale la Natura si ripete. Dicono che non si
trovano due cose uguali e che fra un uomo e un altro vi sono abissali differenze co-
si come ci sono fra due foglie di uno stesso albero e due granelli di sabbia di una
stessa spiaggia. E invece vero che esistono nel mondo molte cose e persone che si
assomigliano a tal punto da arrivare quasi all’identita. Questi individui somiglianti
hanno il proprio nome scientifico, vengono infatti chiamati: sosia. Che ci sia questo
nome scientifico dipende dalla circostanza che quanto individua non ¢ casuale né
raro ma ¢ una cosa frequente e, per esempio, gli antichi romani raccontano della
straordinaria somiglianza esistente tra un cittadino romano e Augusto. Altri sovrani
hanno anche avuto i propri sosia cosi come molti filosofi, generali e uomini di Sta-
to. L’esistenza del sosia ¢ stata scoperta in questi casi per 1’attenzione che meritano
queste persone. 1l caso del mio doppio si presentd pero una terza volta e in questa
occasione in un caffe di Buenos Aires. Ero tranquillamente seduto davanti alla mia
fumante tazzina di caffé e un signore, seduto al tavolino vicino, faceva la stessa co-
sa che stavo facendo io: metteva lo zucchero nel suo caffé¢ mentre odorava, proba-
bilmente con diletto, il caldo aroma del caffé. Improvvisamente si gira, sorride,
prende in mano la sua tazzina, la mette sopra il mio tavolo, trascina la sua sedia vi-
cino alla mia e mi dice:<< Come va, caro Rossi? Pensavo si trovasse in Europa>>.
Sfruttai allora la favorevole occasione e mi proposi di risolvere il problema una
volta per tutte. Cosi gli dissi: <<Signore, io non sono chi lei immagina. Non sono
Rossi e sono certo di non esserlo anche se sembra che tutto il mondo pensa che lo
sia. Visto perd che questa situazione si sta ripetendo troppe volte la supplico di
dirmi chi & questo Rossi>>. Seppi cosi che il mio doppio era svizzero, che aveva la
mia stessa eta e che la somiglianza con me era sconcertante. Probabilmente ci ras-
somigliavamo perfino nel carattere. C’era dell’altro: Rossi aveva le mie stesse ma-
lattie croniche e cid voleva dire che i nostri corpi, le nostre anime, i nostri problemi
nel sangue e negli organi piu importanti erano paralleli, simmetrici. Visto tutto cio,
naturalmente, provai un fortissimo desiderio di verificare quel problema di identita:
avrei dato qualsiasi cosa per vedere Rossi, per parlargli. Rossi aveva perd qualcosa
di fantastico: si conosceva molto bene dov’era stato ma nessuno riusciva a dirmi
dov’era attualmente. Doveva essere in Europa. Poco dopo pure io attraversai
I’oceano e il capriccio della fortuna fece si che mi ritrovai a viaggiare per i laghi e
le montagne della Svizzera. Gli svizzeri sono un popolo tranquillo che ha ben po-
che caratteristiche degne d’essere menzionate. Il viaggiatore vede una Natura co-
lossale, maestosa, varia e, di fronte a ci0, trova una natura umana del tutto anodina.
Gli uomini li non sono in armonia con le montagne. Tutti gli svizzeri hanno
I’aspetto di piccoli borghesi, civilizzati, parsimoniosi, pacifici ma anche assai vol-
gari.

Il mio soggiorno in Svizzera fu breve. Prima che potessi immergermi in quella
spettacolare natura, importanti impegni e anche le mie magre tasche, mi obbligaro-
no a partire. Comprai a Ginevra il biglietto di ritorno che doveva condurmi a Lione.
Visto che mancavano alcuni minuti alla partenza del treno decisi di sedermi in una
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panchina della stazione per leggere con grande interesse un giornale locale. Che
cosa mi importavano gli affari di Ginevra? Probabilmente nulla. Il destino pero vo-
leva che in quel momento leggessi nel giornale un articolo che si riferiva all’arresto
di un anarchico polacco. Questo fatto illogico dimostra che era volonta del destino
tenermi concentrato sul giornale, con gli occhi rivolti alle sue lettere e noncurante
di quel che mi circondava. E chiaro che il fato non voleva che guardassi fuori dal
giornale e vedessi cosi le persone che passavano. In effetti mi passo vicino una per-
sona che quasi sfioro i miei abiti. In tutto il resto della mia vita un occasione come
quella non si sarebbe piu presentata. Era il momento decisivo: era quel momento
nel quale due esistenze, che provengono da zone molto distanti fra di loro, si trova-
no in uno stesso punto e in uno stesso istante, come due traiettorie siderali che si
intersecano in un ben determinato punto. Momenti come quello sono I’istante in
cui ci incontriamo con la nostra amata e scambiamo con lei il primo e definitivo
sguardo (momento che ¢ un contratto eterno), I’istante nel quale ci imbattiamo col
nemico che ci vincera, I’istante nel quale incontriamo I’affare che ci salvera oppure
I’istante nel quale concepiamo I’idea che diventera il punto iniziale di un nuovo si-
stema di pensiero.

Se c’era una volonta occulta impegnata nel trattenermi nel giornale vi ¢ stata un
altra volonta, piu forte della prima, grazie alla quale si ¢ avuto I’incontro fra me e
“lui”. Tutti questi fatti, talvolta inverosimili, ci insegnano a pensare che il nostro
mondo ¢ pieno di volonta contraddittorie, alcune a noi favorevoli altre a noi nemi-
che, che sono, alla fin fine, quelle che governano i nostri atti. Qualcosa somigliante
a cio che Socrate battezzo col nome di <<demoni familiari>>.

Accadde che un colpo di vento porto via il mio cappello e lo getto a terra. Mi ab-
bassai per raccoglierlo e, quando alzai lo sguardo, vidi a pochi passi da me un uo-
mo che si era fermato. Il mio brusco movimento aveva interrotto la sua veloce cor-
sa verso il treno che stava partendo. Ci guardammo. Lo scambio di sguardi fu cosi
veloce, cosi fulminante come puod esserlo uno sparo. Nonostante la sua brevita ci
sembro lungo, lento, incalcolabile. Avvenne anche un altro fatto curioso: prima che
finisse quel brevissimo scambio di sguardi ci sembro che eravamo stati assieme in-
numerevoli giorni. Ci conoscevamo completamente. Avevamo entrambe la sicu-
rezza di una totale identificazione. Prima che terminasse quello scambio di sguardi
eravamo nella situazione di due amici d’infanzia o di due sposi per i quali tutto cio
che ¢ intimo e familiare per uno ¢ ben conosciuto dall’altro. E superfluo aggiungere
che I’'uomo col quale incrociai lo sguardo era lui. Era Rossi, lo svizzero che era sta-
to in Argentina. Era quell’essere fantastico del quale ebbi strane testimonianze e il
cui nome mi perseguitava come un ombra. Colui il quale era diventato per me una
preoccupazione e che sembrava burlarsi di me, scappare, sfumarsi capricciosamen-
te come un ombra. Lo conobbi totalmente. Non sarebbe meglio dire che lo rico-
nobbi? Ci assomigliavamo quasi come due gocce d’acqua. La somiglianza era perd
sommamente strana. Due fratelli, per esempio, talvolta si somigliano in modo
sconcertante tuttavia c’¢ sempre qualcosa che li distingue, qualcosa che li separa e
che pone fra di loro un elemento estraneo. Rossi e io ci assomigliavamo in altro
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modo. Se ci avessero misurato e analizzato con scrupolo ci avrebbero trovato diffe-
renze materiali, ad esempio nella statura, nella lunghezza del naso o in qualche al-
tro dettaglio. Tra di noi era perd identica “I’aria”. Quando lo vidi provai la stessa
impressione che mi produce vedere la mia immagine nello specchio. In altre parole,
era un altro “io0”. Inizialmente provai un sentimento di simpatia. Adesso pero dedu-
co, quando esamino i miei ricordi, che quella simpatia nacque prima che sorgesse
la riflessione. Si trattd del movimento istintivo della mia natura incosciente che, in-
contrando la sua propria immagine, si lanciava verso di essa per salutarla o, detto
meglio, per salutarsi. Anche “lui” provo lo stesso sentimento e mi accorsi di un ten-
tativo, appena abbozzato, di lanciarsi fra le mie braccia e nel suo viso vi era il prin-
cipio di un sorriso. Venne pero dato il segnale per la partenza del treno e Rossi si
affretto a salirci. Tutto accadde rapidamente e quella scena cosi importante della
mia vita durd meno tempo di quello che impiego a raccontarlo. Rimasi con gli oc-
chi fissi al treno che scappava; avevo infatti la certezza che Rossi si sarebbe affac-
ciato da uno dei finestrini del vagone. In effetti si affaccio, mantenendo tutto il bu-
sto fuori da uno dei finestrini e con i suoi due occhi inchiodati ai miei. Allora pro-
vai un sentimento diametralmente opposto a quello provato prima. Cominciai a
tremare come uno stupido mentre il treno imboccava una curva e poi spariva. Quel
che provavo era odio, un odio repentino, irrazionale. Mi preoccupava la profondita
di quell’odio, brutto, sinistro. Quel tipo d’odio che precede un crimine. Mai avrei
pensato che dentro di me esistesse una zona che potesse albergare un tale sentimen-
to; senza dubbio la nostra natura contiene tutto e parti buone e malvage sono distri-
buite in ogni individuo. Il bene e il male risiedono in ogni essere e si hanno sola-
mente differenze di grado di modo che, in un individuo normale, le parti buone
avranno un enorme sviluppo mentre quelle malvagie saranno ridotte e atrofizzate.
Un odio malsano si sveglid in me contro quell’'uomo che mi “rubava” la persona-
lita. Ci hanno educato nella scuola dell’individualismo e ogni essere umano si con-
sidera un anello della catena che ha inizio e fine nella eternita. Non so se quegli
orientali dei buddisti hanno un altro senso della personalita, se il loro panteismo e
la loro metempsicosi gli permette di considerarsi come parti fluttuanti e aleatorie
del gran Tutto; noi, gli occidentali, pensiamo che ciascun uomo ha un anima e un
destino propri e che ogni essere umano ¢ autonomo ¢ inconfondibile. Siamo dun-
que naturalmente egoisti e era il mio egoismo che si ribellava all’idea di formare un
doppio “i0”. Perché quell’'uomo aveva rubato la mia personalita? Io non appartene-
vo a me stesso del tutto; un altro uomo, infatti, partecipava della mia personalita.
Mi sentivo diviso in due. Ero ossessionato dall’idea che non era uno, ma due. Per il
mondo si muoveva un altro essere che aveva il diritto di usare la mia personalita. lo
non mi appartenevo, dunque. Lo sdoppiamento del mio “io” mi irritava, mi colma-
va di impazienza e di odio. Alcune notti arrivai a delirare. Mi immaginavo come
diluito in un etere indefinibile e ,quando provavo a coordinare le componenti del
mio essere, vedevo I’immagine dell’altro e allora pensavo d’essere perduto. lo non
ero un “io” come le altre persone, ma un “semi-io”’! Una specie di sotto- uomo! Un
socio della ditta Rossi! Lo odiai con tutta la forza della mia anima. Quest’odio mal-
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sano sarebbe stato causa di gravi problemi se la fortuna non fosse accorsa in mio

aiuto. Passati alcuni mesi incontrai fortuitamente a Buenos Aires un signore che era

amico sia mio che di Rossi. Ci salutammo. Simulando la mia impazienza dietro a

un espressione di indifferenza, gli chiesi:

- Saqualcosa di Rossi ?

- E morto.

- Quando? Dove?

- Non si sa con esattezza; era un uomo abbastanza strano e tutto quel che a lui si
riferisce ha un che di fantastico. E indubbio comunque che ¢ morto in Svizzera.
Povero Rossi! Aveva un gran cuore.

Quest’ultima frase, che sembrava un epitaffio, risuono nella mia anima in modo
sinistro. L’ora finale suole avere adulazioni. Se, mentre siamo in vita, ci trattano
male almeno vi ¢ il pietoso uso di salutarci benevolmente. L’ora delle lodi giunge a
ogni miserabile e nessuno se ne va senza un cortese epitaffio del tipo: aveva un
gran cuore. Questa frase, che avrebbe dovuto far sorgere in me il sentimento di ri-
spetto provoco invece un allegria insana, criminale, spaventosa. Mi ero liberato del
mio nemico! Finalmente ero solo nel mondo! Appartenevo del tutto a me stesso!
Avevo conquistato la mia personalita!

L’idea di appartenermi del tutto, d’avere riconquistato ’integrita del mio “i0”,
generava nel fondo della mia anima una feroce felicita. Una felicita selvaggia, per-
versa, impudica, cinica. Se ’interiorita umana funziona come I’esteriorita allora in
quel momento la mia anima rideva sonoramente. Libero, completamente libero! Mi
vedevo libero dalla dipendenza dell’altro. La societa Rossi non esisteva pit. Quel
che c’¢ di piu prezioso, la liberta personale, era stato riconquistato. Passato il primo
momento, quando gli istinti irriflessivi e barbari si quietarono, nacque nella mia co-
scienza il rimorso. Mi sentivo un assassino. Non lo avevo ucciso materialmente, il
sangue non si vedeva né 1’assassinio poteva portarsi davanti a un tribunale. Il cri-
mine era pero evidente. Tutta la mia volonta, in un momento di intima tensione, si
era diretta contro Rossi. Rallegrarsi di una morte, con I’intensita con cui io mi ral-
legrai, equivale a causare quella morte. Per quel motivo sopravvenne poi la reazio-
ne e cio spiega I'immensita del mio rimorso. Devo esser diventato bianco come un
lenzuolo se il mio confidente esclamo: <<Ti ha davvero colpito tanto la morte di
Rossi>> e io risposi: <<E naturale, dopo tutto era il mio fratello ideale. Povero
Rossi! Queste ultime due parole furono il segno di rispetto che la mia coscienza
addolorata mando al cadavere di colui che assassinai mentalmente.
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NNON OPPORSI A CHI E DI GRAN LUNGA PIU FORTE.
IL “DIALOGO DEI MELII E DEGLI ATENIESI”. LE RAGIONI DEGLI ALTRI.

di TELEMACO MARCHIONNE

Dovete adunque sapere come sono dua generazione di combattere: |'uno con le leggi, ’altro con la
forza: quel primo e proprio dello uomo, quel secondo delle bestie: ma, perché el primo molte volte
non basta, conviene ricorrere al secondo. Per tanto a uno principe é necessario sapere bene usare la
bestia e lo uomo.

Machiavelli, I/ Principe, cap. XVIII

Propongo di seguito la sistematizzazione di una serie di appunti (un work in progress
pluriennale di mole crescente) finalizzati alla lettura contestuale — per il percorso di autori
greci — del passo tucidideo in varie classi avvicendatesi negli ultimi anni. Non é forse inuti-
le segnalare la dipendenza delle considerazioni che seguono dalle opere che vengono citate
in bibliografia. Si tratta di una serie di valutazioni eminentemente didattiche che non han-
no alcuna pretesa di scientificita.

PROLOGO!

Nell’estate del 416, secondo il resoconto in Tucidide (5,84 e ssg.), gli Ateniesi
procedono a una spedizione militare contro 1’isola di Melo, una tra le piu piccole
isole delle Cicladi, su cui erano insediati da tempo immemorabile dei coloni spar-
tani.

L’isola era gia stata oggetto di attenzione da parte di Atene dieci anni prima, nel
426, quando una flotta attica al comando di Nicia (Tucidide, 3,91) tento un’ag-
gressione intimidatoria con mezzi imponenti che, tuttavia, non ottenne ’attesa ade-
sione (o reintegro, come si vedra) degli isolani alla Lega delio-attica, come era nei
propositi degli assalitori, € si concluse con un sostanziale nulla di fatto per motivi
che Tucidide sembra non voler illustrare e con il pacifico ritiro del contingente ate-
niese.

Per il racconto dei fatti del 416, Tucidide si avvale di un inserto dialogato — un
unicum nella produzione dello storico — in cui i delegati ateniesi propongono ai
Melii, nei termini della piu spietata logica imperialistica, una inderogabile adesione
alla Lega navale delio-attica e 1’accettazione del dominio ateniese in considerazio-
ne delle forze in campo. Gli Ateniesi, infatti, approdano a Melo con una flotta di 38
navi, 2.700 opliti e 320 arcieri; si tratta di un contingente di notevole entita, ma pari
circa alla meta di quello comandato da Nicia dieci anni prima.

11 dialogo, probabilmente inserito nell’edizione definitiva delle carte tucididee dal
loro postumo curatore — Senofonte secondo una tesi propugnata in piu contributi da
Luciano Canfora, e che sembra prendere sempre piu piede tra gli addetti ai lavori —
contiene ’espressione ideologica della piu fredda e lucida logica imperialistica,

! Tutte le date, salvo diversa indicazione, si intendono a.C.
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tanto piu se si tien conto che a rendicontarla ¢ un intelligente oppositore della reto-
rica democratica, nonché delle formulazioni piu radicali della democrazia ateniese.
Che il dialogo sia un inserto, magari composto “a caldo” sull’onda dell’emozione
suscitata dai fatti di Melo?, lo si evince, secondo I’analisi di Luciano Canfora, dal
fatto che & scarsamente congruente al contesto e facilmente isolabile da esso®. Lo
studioso barese conclude, anzi, che si tratti nella sostanza di un’altra opera, con al-
tra destinazione, genesi, funzione e fruizione. Altra evidenza del carattere inaspet-
tatamente combinatorio tra diegesi e formulazione drammatica della sezione ¢ la
recisa asserzione da parte di Tucidide dell’assoluta assenza di recitazione all’in-
terno della sua opera (in 1,22, in sede programmatica e polemica. E il capitolo fa-
mosissimo della rivendicazione di aver composto un’opera che costituisce “un pos-
sesso che vale per I’eternita, piu che un pezzo di bravura da essere ascoltato mo-
mentaneamente”, trad. di Franco Ferrari)4. Nei fatti, non sapremo mai se I’inserto

2 “E gli Ateniesi uccisero tutti i Melii adulti che catturarono e resero schiave le donne e i bambini;
abitarono quindi loro stessi la localita dopo avervi inviato cinquecento coloni” (Thuc. 5,116,4, tradu-
zione di Franco Ferrari). Che la vicenda di Melo — come quella di Scione del 423 (in Thuc. 5,32, tra
’altro esposta con I’identico formulario da pogrom del quinto secolo: dnéxtevav Tovg MPdVTAS,
maidag 6 kai yuvoikag vopanddicay) — avesse creato scalpore ad Atene nei circoli antidemocratici e
titubanze negli ambienti filogovernativi lo si evince dall’insistenza con cui Senofonte descrive i timo-
ri diffusi in cittd dopo la sconfitta “di subire la stessa sorte che essi stessi [scil. gli Ateniesi] avevano
voluto per Melo” (Hell. 2,2,3; 2,2,10). E evidente che la recrudescenza imperialistica del dominio
ateniese e la progressiva trasformazione della Lega in dominato avevano provocato non poche per-
plessita negli ambienti piu disparati, anche di sostegno al regime, e avevano di certo fornito molto
materiale ideologico all’opposizione antidemocratica che proprio dopo Egospotami si accingeva a
quel “salto di qualita” che, abortito nel 411 per dissensi interni, sara compiuto dai Trenta nel 404/3 in
forme non meno spietate dei movimenti militari nello scacchiere cicladico di un decennio prima. Inol-
tre, a detta di molti interpreti (si veda, e.g., G. Norwood, Greek tragedy, London, 1948, p. 244: “nes-
suno spettatore avrebbe potuto dubitare che ‘Troia’ fosse Melo”) le Troiane di Euripide sarebbero
state composte e rappresentate proprio in relazione con la devastazione operata a Melo dalle truppe
ateniesi. La rappresentazione della tragedia risale alle Grandi Dionisie (marzo) del 415, ma il poeta
aveva “chiesto il coro” nell’estate del 416, a rappresaglia compiuta. Molte le evidenze interne che
portano ad asseverare tale interpretazione (vedasi Canfora, 2011, pp. 177 sgg.). La produzione delle
Troiane e il secondo piazzamento ottenuto dal poeta confermerebbero la scottante attualita del “tema”
di Melo. A cio si aggiunga che secondo la Contro Alcibiade attribuita ad Andocide (par. 23) Alcibia-
de avrebbe comperato una schiava melia e avrebbe generato con lei un figlio: un comportamento ecla-
tante per chi aveva contribuito al massacro dei congiunti di quella stessa donna. La medesima sorte ¢
attribuita da Euripide ad Andromaca nella tragedia omonima, che, pur se di incerta collocazione cro-
nologica, potrebbe risentire di quel clima. Non a caso “Andocide” riferisce 1’ignobile comportamento
di Alcibiade a un profilo che agli ascoltatori ¢ noto “dalle tragedie che il pubblico conosce” (ibidem).

3 Gia lo scoliaste ad 5,85 notava la singolarita della scelta dell’autore nell’inserire un dialogo anziché
un discorso, come usuale nella diegesi tucididea.

4 Molti commentatori hanno interpretato il dialogo come un inserto; Grote (History of Greece, Lon-
don, 18622, p. 102) lo definisce una sorta di Melou halosis, forse parodia della perduta tragedia di
Frinico Miletou halosis, che, rappresentata nel 492, costo al poeta una multa salatissima per la vivi-
dezza con cui porto sulla scena il dramma di Mileto, espugnata e distrutta dai Persiani cui si era ribel-
lata. Sembra, onestamente, un accostamento piuttosto azzardato, per quanto, si racconta, ispiratore di
quel dramma possa essere stato Temistocle, uno dei “padri nobili” della democrazia ateniese. In que-
sto caso potrebbe pur darsi un intento diacronicamente e parodisticamente polemico di Tucidide nei
confronti del regime democratico contemporaneo, reo di efferatezze speculari a quelle subite.
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risalga a una precisa volonta di Tucidide o non sia, invece, frutto di una iniziativa
autonoma dell’editore postumo delle carte tucididee.

Il dialogo, per quanto ci ¢ dato sapere, era genere assai praticato negli ambienti
dell’oligarchia ateniese ed ¢ quindi pensabile una circolazione autonoma di questo
inserto a mo’ di pamphlet propagandistico pubblicato in correlazione con fatti rive-
latori del “volto autentico” del regime democratico’.

La confezione ideologicamente schierata del dialogo ¢ rilevabile da molti indizi
che mostrano come Tucidide, anche attraverso reticenze € omissioni, abbia voluto
creare un autentico “mito di Melo” — mito attivo ancora oggi nei manuali scolastici
e non solo — evidentemente recependo una serie di suggestioni proveniente dai cir-
coli di opposizione.

In 3,91, Tucidide racconta che nell’estate del 426 gli Ateniesi inviarono sessanta
navi e duemila opliti al comando di Nicia contro Melo, che era restia a obbedire € a
entrare nell’alleanza. L’accanita resistenza dei Melii indusse Nicia a desistere e a
dirigersi altrove. Con questo rapidissimo cenno lo storico sembra voler lasciare in-
tendere che le attenzioni di Atene verso Melo fossero finalizzate a ottenere, con un
atto di prepotente imperio, la sottomissione dell’isola al dominio della citta #yran-
nos.

Ovviamente questa prima notizia su Melo assume vigore solo se letta in relazione
al resoconto della definitiva eliminazione del “problema” contenuta in 5,84 e se-
guenti. L’idea che promana da questa lettura a distanza delle vicissitudini dell’isola
¢ evidenziare in negativo 1’atto di tracotanza politica di un regime fondato sulla
forza e sulla sopraffazione; 1’intento ¢ creare o amplificare un movimento di opi-
nione avverso al regime vigente. Il plot di questo “romanzo criminale” ¢ dato dalla
rendicontazione decisamente parziale dei rapporti diplomatici tra Atene e Melo. La
creazione del mito passa attraverso la presentazione dei Melii (i “buoni’) come fie-
ri assertori della propria autodeterminazione vessati da un potere cieco e prepotente
(i “cattivi”), un “silenzio degli innocenti” ante litteram. Tuttavia, dal confronto con
altre fonti, risulta evidente che la narrazione di Tucidide ¢ “una faziosa deforma-
zione della realta” (Canfora, 2011).

In effetti in Isocrate, Panegirico, 100, si legge che Melo, al pari di Scione, aveva
preso le armi contro Atene e le risultanze epigrafiche attestano il versamento dei
tributi dovuti da parte di Melo alla Lega attica. Se ne evince una iniziale adesione
di Melo alla causa ateniese, poi evidentemente ritrattata in occasione di una serie di
rovesci della Lega che indussero anche altri alleati a defezionare.

5 Dialoghi, a quanto si sa, aveva composto Crizia, il campione dell’aristocrazia “nera” ateniese, e
suggestiva risulta I’ipotesi avanzata da Luciano Canfora che ’anonima Costituzione degli Ateniesi
dello Ps. Senofonte (attribuita da alcuni a Crizia stesso, da altri a Tucidide, vd. infra), abbia in origine
un impianto dialogico; Canfora, in effetti ha curato un’edizione di quel testo presentandola in forma
di dialogo, e la proposta sembra funzionare a livello di coerenza e coesione testuale (cfr. Canfora,
1998, in particolare la Postfazione). Sul dialogo (anche socratico) quale mezzo di espressione ideolo-
gica dei circoli nobiliari ateniesi, vedasi Antonio Capizzi in R. Bianchi Bandinelli (direzione) Storia e
civilta dei Greci, Bompiani, Milano, 1989, vol. 3 pp. 432-441.
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In tale quadro puo inserirsi in modo piu agevole il primo tentativo di Nicia contro
Melo nel 426 e, a distanza di dieci anni, la “resa dei conti” del 416, che secondo
Plutarco fu messa in moto su iniziativa di Alcibiade (Plutarco, 4lcibiade, 17,5-6),
particolare — pur interessantissimo — che Tucidide sembra ignorare. E quindi pal-
mare che Tucidide ha sfruttato la sorte di Melo per stigmatizzare la politica estera
di una democrazia dal volto feroce e per smascherare tutte le imposture della reto-
rica democratica, con i medesimi intenti con cui procede 1’anonimo, antidemocrati-
co ¢ lucidissimo autore della Costituzione degli Ateniesi giuntaci tra le opere seno-
fontee (e che qualcuno ha voluto attribuire proprio a Tucidide®).

Del resto, a ben vedere, questo ¢ il filo rosso dell’intera opera tucididea’.

Ricapitolando, Tucidide occulta vari dati di fatto. In primo luogo che Melo aveva
defezionato dall’alleanza con Atene, che datava probabilmente dagli inizi del con-
flitto con Sparta e che ancora era in essere almeno al 425; poi che con buona pro-
babilita aveva iniziato a dar manforte a Sparta (/G, V,1. Lo storico si mantiene sul
generico: “Melo fu costretta alla guerra dalle incursioni ateniesi”); infine, occulta le
responsabilita di Alcibiade, in realta eminenza grigia della spedizione e del massa-
cro dei Melii.

Allo stato dei fatti, dunque, Melo era, nel 416, in stato di guerra effettiva con
Atene (il che, ovviamente, non attenua le responsabilita della citta per la carnefici-
na perpetrata ai danni degli isolani, ammesso che si possa dare un metro morale per
giudicare le vicende di guerra, di qualunque guerra).

Nei fatti, Tucidide ha voluto creare un mito strumentale, utile alla propria parte
politica per rintuzzare gli eccessi della retorica della democrazia di guerra, quella
di cui leggiamo gli echi nel Panegirico di Isocrate, una autentica apologia del pri-
mo impero ateniese funzionale alla creazione del secondo dopo la débacle spartana.

L’occasione ¢ porta dal contesto internazionale: nel 426 (primo tentativo di Nicia)
e poi nel 423 (distruzione di Scione) le poleis contendenti erano ancora in guerra
aperta; la distruzione di Melo avviene, proditoriamente, dopo la pace di Nicia (an-
cora lui, il “pacifista”) del 421. E un atto gratuito, una rappresaglia, una autentica

% W. Roscher in Canfora, 2011, p. 169, nota.

7 Della spietatezza dei rapporti di forza, Tucidide si dimostra sin dall’inizio della sua narrazione asso-
lutamente consapevole, quando fa dire ai delegati ateniesi a Sparta (siamo nel 432, alla vigilia
dell’apertura delle ostilita dirette: “Noi non ci siamo comportati in modo assolutamente straordinario:
non ci pare estraneo alla mentalitd umana, se accettammo una signoria che c'era offerta, non rinun-
ciandovi piu, sotto la spinta di tre potenti fattori: il decoro, il timore e I'utile. Non fummo noi i primi a
porre in vigore questa legge, ma ¢ universale e perenne norma che il piu debole sia suddito del pit
forte. In aggiunta, noi ci stimiamo meritevoli del nostro dominio e tali anche a voi siamo sempre
sembrati. Finché, per calcolo d'utilita ora sbandierate il concetto di giustizia. Ma chi realmente prefe-
risce applicarlo, quando si offra l'occasione di realizzare con la forza un acquisto? Tutti procurano
piuttosto d'incrementare i loro interessi. Meritano lode quanti, pur aderendo all'istinto proprio
dell'uomo di dominare sugli altri si comportano con maggior giustizia rispetto alla potenza di cui di-
spongono. Pensiamo che se altri fossero entrati in possesso del nostro impero darebbero piu chiaro
risalto alla nostra moderazione, mentre dalla nostra equita ¢ scaturito, del tutto fuori luogo, biasimo
piu che plauso” (I,76). Lo studio “anatomopatologico” delle strutture del potere ¢ una delle costanti
dell’analisi tucididea.

54



vendetta operata “a freddo”. Atto eclatante che avra scosso la sensibilita di molti,
quindi un’occasione irripetibile per i circoli di opposizione, soprattutto alla vigilia
di un’altra alzata d’ingegno del governo ateniese: quella spedizione in Sicilia il cui
fallimento segnera la sorte della guerra e che, con buona probabilita, era gia
nell’aria.

PARODO

Prima di procedere alle operazioni militari, gli Ateniesi inviano legati a parlamen-
tare con 1 Melii. Vorrebbero parlare al popolo (¢ il loro ambiente politico naturale:
sanno — lo mostrano in 5,85 — come si piega una assemblea popolare; sono allenati
in questo da decenni di teoria e pratica dibattimentale®), ma i maggiorenti dell’isola
si oppongono e i legati acconsentono a parlare agli oligarchi in un consesso ristret-
to.

Ai Melii si impongono due scelte elementari: o il rifiuto e, di conseguenza, la
guerra, oppure la resa e, di conseguenza, I’asservimento. Accettano il confronto,
ma ¢ un confronto che ha del paradossale, perché, nota Canfora’, i due contendenti
parlano della loro sorte come se parlassero di altri. L’atmosfera ¢ allucinata gia nei
prodromi.

Il dialogo che segue ¢ una autentica (e, come si ¢ detto, unica in Tucidide) piéce
drammatica, priva delle didascalie che introducano i protagonisti.

Gli Ateniesi chiedono la capitolazione dell’isola, la sua sottomissione spontanea,
la resa senza condizioni prima che si inizi I’assedio, pena la devastazione.

Quali le motivazioni di questa scelta narrativa da parte di Tucidide?

Come si ¢ evidenziato sopra, pud darsi il caso che il dialogo sia stato pensato co-
me opera autonoma, destinata alla recitazione e circolante a mo’ di libello negli
ambienti di opposizione, ma non tutti concordano con tale ricostruzione, dovuta
soprattutto all’analisi di Luciano Canfora. Per altri, invece, la scelta del dialogo sa-
rebbe funzionale alla necessita di Tucidide di mantenersi super partes ed evitare
qualunque intervento personale. Sono tesi antitetiche e la seconda parrebbe piu in-
cline a salvaguardare 1’unita (e una imponderabile imparzialita) dell’opera di Tuci-
dide che non ad ammettere variazioni diegetiche con finalita di parte, come sem-
brerebbe lecito fare.

8 Si veda al proposito Erodoto, 5,97. Aristagora di Mileto giunge ad Atene per chiedere aiuti per i suoi
piani insurrezionali contro la Persia, dopo aver tentato, inutilmente, di ottenere I’appoggio di Sparta
ricevendo un sonoro diniego dal re Cleomene. Ad Atene Aristagora ripete gli argomenti — invero cap-
ziosi — gia utilizzati per convincere Cleomene, ma stavolta riesce nel suo intento parlando di fronte al
popolo riunito, allorché Erodoto chiosa: “A quanto pare, dunque, ¢ pit agevole trarre in inganno una
moltitudine che uno solo, visto che egli non fu capace di ingannare lo spartano Cleomene, che pur era
solo, e poté farlo, invece, con trentamila Ateniesi”.

® Antologia della letteratura greca, vol. 2, pp. 455-456
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EPISODIO: LE RAGIONI DEGLI ALTRI

PAR.

MELII

ATENIESI

86/87

L’esito del confronto sara la guerra
se, come logico (T0 &ik0g), riusci-
remo a prevalere in nome del diritto
(10 dikanov), se cederemo, sara la
schiavitu.

Qualunque considerazione non con-
templi come fine la salvezza della citta
e del tutto inutile e rende il confronto
insensato.

89

Non staremo a praticare retorica a
buon mercato, ad esempio dicendo che
esercitiamo il dominio perché abbiamo
vinto la Persia, e ci attendiamo che
neanche voi facciate lo stesso. Qui si
tratta di prendere una decisione sulla
base delle convinzioni di entrambi,
perché ragionare sulla base del diritto
e consentito solo quando si é in parita
di forze. In caso contrario, chi e piu
forte fa quel che puo e chi e piu debole
cede.

90/91

Secondo noi e utile (ypRoyov) —
dal momento che avete deciso di
ignorare il giusto, bisogna parlare
di utile — che sia garantito il diritto
a chi si trova in pericolo. Questo
perché anche voi potreste ricavarne
un vantaggio se sconfitti.'°

Non temiamo la fine del nostro impero
e, comunque, tale prospettiva é affar
nostro. Noi siamo qui per recare van-
taggio al nostro dominio e raggiungere
questo intento in modo conveniente per
entrambi, anche per voi.

94/95

Non sarebbe possibile essere vostri
amici anziché nemici, ma alleati di
nessuna delle due parti?

No, perché la vostra amicizia ci dan-
neggia perché potrebbe apparire segno
di debolezza, mentre [’odio é segno del-
la nostra potenza."' Molti nemici, molto
onore.

98/99

Tutte le citta neutrali, vedendo le
vicende di Melo, si schiereranno
con Sparta.

Sono i rapporti di forza a suggerire le
scelte politiche delle citta. Ma ad Atene
interessano e preoccupano gli isolani
autonomi, perché gli Ateniesi domina-
no sul mare. Gli altri ci penseranno

19 Da questo e da altri cenni sull’eventuale sconfitta di Atene molti hanno evinto una sorta di profezia
post eventum e, di conseguenza, la convinzione che il dialogo sia stato composto dopo il 404/3.

! Vien spontaneo il ricordo degli avvertimenti di Machiavelli: “Nasce da questo una disputa: s'elli &
meglio essere amato che temuto, o e converso. Respondesi, che si vorrebbe essere 1'uno e 1'altro; ma,
perché elli ¢ difficile accozzarli insieme, ¢ molto piu sicuro essere temuto che amato, quando si abbia
a mancare dell'uno de' dua. Perch¢ delli uomini si pud dire questo generalmente: che sieno ingrati,
volubili, simulatori e dissimulatori, fuggitori de' pericoli, cupidi di guadagno; e mentre fai loro bene,
sono tutti tua, Offeronti el sangue, la roba, la vita, e figliuoli come di sopra dissi, quando il bisogno ¢
discosto; ma, quando ti si appressa, €' si rivoltano”, I/ Principe, cap. XVIL.
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bene prima di muoversi.

Ma se voi correte tutti questi rischi
per conservare l'impero e i vostri
sudditi ne corrono per liberarsi, per
noi sarebbe vilta e debolezza
(kax0tnG kol deMa) non tentare di
evitare la schiavitu.

100/101

Non ¢ una gara di eccellenza morale
(&vdpayabia) per evitare la vergogna.
Qui si tratta di essere saggi e salvarsi,
ossia non opporsi a chi e di gran lunga
piu forte.

Noi sappiamo come vanno le cose
della guerra: a volte la guerra da
una sorte comune a entrambi i con-
102/103 | tendenti, a prescindere dai rapporti
di forza. Se ci arrendessimo senza
combattere, perderemmo  anche
quella speranza.

La speranza spinge a correre dei ri-
schi, ma non concede una seconda pos-
sibilita se le cose si mettono male. Siete
deboli e potete permettervi un solo lan-
cio di dadi, anche perché chi vede de-
luse le proprie speranze di fronte
all’evidenza dei fatti, finisce per vol-
gersi all’occulto, agli oracoli; tutte co-
se che affliggono gli uomini, come la
speranza.

Noi abbiamo fiducia nella sorte che
ci invieranno gli déi (motedopeyv i)
pev toyn €x Tod Ogiov) perché siamo
pii e giusti e ci opponiamo a perso-
104/105 | ne ingiuste e confidiamo nell’alle-
anza degli Spartani, che si sentiran-
no in dovere di accorrere in nostro
aiuto per i vincoli di consanguineita
(Euyyeveln).

Anche tra gli déi vale la legge del piu
forte, che non é un ritrovato ateniese,
ma una norma eterna e invariabile che
Atene ha trovato gia in essere e lascera
invariata alle eta successive: voi stessi
Vi sareste comportati come noi, a parti
invertite. Quanto agli Spartani, sebbe-
ne ci sia molto da eccepire sul modo
con cui essi stessi trattano gli altri, e
evidente che considerano onesto cio
che é piacevole e giusto cio che é utile
(ta pev Mdéa waAd vopifovot, ta 68
Eoppépovta dikata).

109

Sparta si € mostrata sempre attenta ai
rapporti di forza e quando attacca lo fa
con laiuto di molti alleati'*: non si av-
venturera mai in una spedizione navale
quando gli Ateniesi sono signori del
mare.

Ma gli Spartani potrebbero delega-
110 re il compito ad altri oppure rivol-
gersi _direttamente contro di voi o

Queste eventualita potranno verificarsi
solo dopo che voi avrete sperimentato
la vostra sorte. Ma noi prendiamo atto

12 E motivo ricorrente anche nel discorso di Pericle per i caduti del primo anno di guerra in Thuc.
2,39: “Nel campo educativo, i nostri avversari si studiano con pesanti esercizi, fin dalla prima eta, di
conseguire il coraggio; mentre da noi la vita sciolta e indipendente ci permette non meno di affrontare
ad armi pari qualunque lotta. Lo dimostro: mentre gli Spartani non procedono da soli all'invasione
della nostra terra, ma convocano la loro Lega al completo, noi quando attacchiamo un nemico esterno,
lo superiamo senza produrre uno straordinario sforzo, pur combattendo in terra forestiera e contro

uomini che difendono le loro proprieta”.
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assalire i vostri alleati. che in questa discussione avete parlato
di tutto tranne che di cio che puo ga-
rantire la vostra salvezza; i vostri ar-
gomenti si affidano a cose che sono di
la da venire, mentre mostrano di igno-
rare la situazione fattuale. Ragionare
in termini di senso dell’onore e perico-
losissimo, perché tutti coloro che lo
hanno fatto sono incappati volontaria-
mente nelle sciagure piu atroci e sono
stati tacciati di un disonore peggiore di
quello che poteva loro capitare per vo-
lonta della sorte. Ci auguriamo che
prendiate la decisione migliore e che
vogliate sottostare al piu potente degli
imperi in cambio di moderate conces-
sioni, tributo compreso.

112

1 Gli Ateniesi abbandonarono la discussione: i Meli, trattisi in disparte, poi-
ché le loro vedute erano pressappoco simili alle risposte date nel dibattito, co-
si risposero: 2 «Le nostre convinzioni non sono mutate, o Ateniesi, né in cosi
breve tempo priveremo della sua liberta una citta abitata gia da settecento an-
ni, ma fiduciosi nella sorte che ci manda la divinita, la quale ha sempre salva-
to la citta fino ai nostri giorni, fiduciosi inoltre nel soccorso degli uomini e dei
Lacedemoni, cercheremo di salvarci. 3 Noi vi proponiamo di esservi amici, e
nemici di nessuna delle due parti in lotta, e vi invitiamo a ritirarvi dalla nostra
terra dopo aver concluso un trattato che sembri essere utile sia a noi che a
Voiy.

113

Cosi dunque risposero i Meli; gli Ateniesi, sciogliendo ormai il convegno, dis-
sero: «Certo, a giudicare da queste vostre decisioni, voi, soli tra tutti quelli
che conosciamo, considerate piu sicuro il futuro del presente e, per il fatto che
lo desiderate, contemplate [’incerto come se si stesse gia realizzando e, get-
tandovi nelle braccia dei Lacedemoni e delle speranze e della sorte, quanto piu
siete pieni di fiducia, tanto piu conoscerete gravi sciagurey.

ESODO. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

116, 3 Arrivo da Atene un altro esercito al comando di Filocrate di Demea, e i Me-
li ormai erano stretti da assedio a tutta forza, verificatosi anche un tradimento, si
arresero agli Ateniesi a condizione che questi decidessero dei Meli secondo la loro
discrezione. 4 E gli Ateniesi uccisero tutti i Meli adulti che catturarono e resero
schiave le donne e i bambini; abitarono quindi loro stessi la localita, dopo avervi
inviato cinquecento coloni
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Tutta la vicenda si conclude esattamente come gli Ateniesi avevano previsto: gli
Spartani non intervennero e i Melii vennero sopraffatti, anche se gli Ateniesi impe-
gnarono piu tempo e uno sforzo maggiore di quanto avessero previsto.

L’agghiacciante e asettica nota con cui Tucidide chiude la vicenda parrebbe voler
sottolineare — nella sua brevita — la inderogabilita di una delle “leggi della storia”
che I’autore individua come motore dei rapporti politici; ma se ¢ vero che Tucidide
crede nella legge della forza come promotrice della storia, non sembra sottacerne le
conseguenze dolorose.

[lluminanti, a tal proposito, le chiose di Giovanni Pugliese Carratelli: “Tucidide
ha voluto (...) mettere in luce nella sua Euyypaen quel che lo studio della storia an-
tica e contemporanea ha insegnato; e sono gli Ateniesi, non i Melii, che hanno ben
appresa la lezione della storia. Che poi questa lezione, valida per gli stati debba as-
sumersi come paradigma di vita morale ¢ altro problema, estraneo al tema
dell’opera tucididea; e come 1’abbia per sé risolto Tucidide non sappiamo (...). I
discorsi dei Melii mostrano ch’egli non era ignaro delle istanze morali che contrap-
ponevano la pietas alla spietata valutazione dettata dall’utile e rivendicavano la li-
berta del debole di contro al prepotere del forte; ma Tucidide non appare mai, come
pure vorremmo, un discepolo di Socrate”"?.

Tucidide non sembra identificarsi con gli Ateniesi: la superiorita dei loro argo-
menti non sfocia in una valutazione positiva dell’impero e delle scelte che I’impero
comporta. Tucidide fa prevalere la logica ateniese come “antidoto all’immobilismo
di chi rinvia alla sovrannaturale e incontrollabile forza della fortuna ogni spiega-
zione e ogni dinamica degli eventi umani” (Canfora, 1989). Ammettere il ruolo de-
cisivo della fortuna significherebbe escludere la possibilita di studiare le situazioni
e prevederne gli sviluppi: la stessa scienza della politica che Tucidide fonda
sull’osservazione dei meccanismi della storia diventerebbe, semplicemente, impos-
sibile (Rossi-Nicolai).

L’analisi di Tucidide diventa riflessione sul potere, evidenziando una scomoda
verita fino ad allora mai palesemente proclamata: che la morale ¢ I’etichetta di un
contenitore dentro il quale non c’¢ sempre la stessa cosa, in quanto i parametri in
base ai quali viene organizzata la vita civile non sono gli stessi che determinano il
comportamento degli uomini in tempo di guerra, quando, invece, in discussione ¢
proprio il dominio. Su un altro versante erano, queste, le considerazioni conclusive
del processo di revisione della morale condotto dalla sofistica'®, secondo le quali
non ¢’¢ un modo univoco di pensare la realta. Nell’ambito che qui ci riguarda cio
determina la prescrizione per cui la storia, piu che essere giudicata secondo i varia-
bili parametri della morale, va essenzialmente compresa (Casertano-Nuzzo).

13 G. Pugliese Carratelli, Introduzione, in Erodoto e Tucidide, Firenze, Sansoni, 1967, p. XV.

14 Al proposito, sul valore della “legge del piu forte” come linea di sviluppo dei rapporti umani, ¢ utile
la lettura del rendiconto che di certe riflessioni sofistiche in merito da Platone nel Gorgia riferendo le
tesi di Polo e Callicle (484a) e nella Repubblica lasciando a Trasimaco una veemente e aggressiva
esposizione del proprio pensiero in merito (I,338b sgg.)
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Ancora Luciano Canfora (1987): “contro questa scientifica ricerca di leggi (della
storia e dell’agire umano) che certo danno conto delle ‘necessita’ ma finiscono col
risultare limitative dell’arbitrio dei singoli, si pone — inconciliabile — nella mente di
Tucidide I’alternativa della responsabilita, responsabilita, appunto, dei comporta-
menti, incompatibile con I’idea che le leggi ferree e necessarie della politica tra-
scendano, determinandoli, i comportamenti e gli atti dei soggetti. Il dilemma ha
preso (...) la forma di vero e proprio dialogo drammatico”, all’interno del quale, tra
le tante risorse vane di tentativi umani di comprensione, “gli deéi non disturbano il
sistema senza luce delineato dagli Ateniesi”'”. Quello che Tucidide propone &
I’esatto contrario del bilancio che Erodoto, non di molto piu anziano, traeva dalla
propria riflessione sulla vicenda umana e affidava anche Iui a un dialogo, quello tra
Creso e Solone, dove alla fine Solone enumera a un Creso esterrefatto i giorni e i
mesi della vita umana e conclude che nessun giorno porta all’uomo cose simili al

giorno seguente”'®.
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LA STAGNAZIONE DELL’UGUALE.
COME RANE INTORNO A UNO STAGNO: NOI E GLI ALTRI.

DI CONSUELO PANICHI [SE]

Consuelo Panichi ¢ stata allieva del nostro Liceo, nel corso E. Si é diplomata nell anno
scolastico 2011/2012. Ha conseguito il Baccalaureato in Filosofia presso la Facolta di filo-
sofia della Pontificia Universita Gregoriana nell ’‘anno accademico 2015/2016 con la vota-
zione di Magna cum Laude (9.5/10). Ha conseguito un Master a doppio titolo (italiano e
vaticano) in consulenza filosofica ed esistenziale presso il Pontificio Ateneo Regina Apo-
stolorum. Attualmente frequenta un corso di laurea in Scienze Filosofiche presso
[’Universita Roma Tre. Autrice di due volumi: “Il limite: la bellezza di scoprirsi frontiera” e
“La filosofia ellittica” ha inoltre scritto alcuni papers che si possono trovare su
https://uprait.academia.edu/ConsueloPanichi .

Appena sono stata invitata a scrivere qualcosa per questa pubblicazione degli An-
nali e mi ¢ stato comunicato lo sfondo tematico che tiene insieme i nostri lavori —
cio¢ esattamente il sottotitolo che vi ho proposto — mi si ¢ quasi immediatamente
ripresentata una riflessione che feci qualche anno fa dopo la lettura di un libriccino
del filosofo contemporaneo Byung-Chul Han. Dubito, francamente che molti lo
conoscano, poiché io stessa trovai quasi per caso questo fascicoletto intitolato
L’espulsione dell ’Altro.

Credo che una riflessione basata su alcuni capitoli del L espulsione dell’Altro
possa proprio fare al caso nostro. Non so, onestamente, quali siano stati i motivi
che hanno spinto i curatori della pubblicazione degli Annali verso questo tema cosi
metaforico, ma dubito che pensassero a un possibile risvolto in termini negativi,
cosi come tenterd di presentarvelo. Cio¢, in altre parole, penso che loro avessero il
desiderio di far emergere la dinamica relazionale tra I’io e 1’altro che necessaria-
mente si presenta come fondante e fondativa dell’intera persona umana. Intento che
molto apprezzo e che ¢ il fine ultimo di questo mio scritto, ma che a volte mi sem-
bra motivo di eccessivo romanticismo e di poca argomentazione seria su basi an-
tropologico-filosofiche.

Leggendo lo scritto di Han si ¢ quasi posti dinanzi a un bivio tra cio che il pensa-
tore ci presenta come via di distruzione e un altro cammino, meno frequentato, che
condurrebbe alla pienezza dell’essere uomo.

Iniziamo a far parlare il nostro libretto e vediamo di cosa si tratta. «Il tempo in cui
c’era ’Altro ¢ passato!»' Questo ¢ il benvenuto che il professor Han da ai suoi let-
tori. «L’Altro come mistero, I’ Altro come seduzione, I’ Altro come dolore scompa-
re»?. C’¢ da domandarsi perché mai 1’4/tro scompaia e quali siano le conseguenze
di questa mancanza.

' Han, 2017 p. 7
2Ibidem
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Stando a un’analisi della societa attuale, 1’4/fro sembra cedere il posto a un qual-
cosa che si presenta come sempre piu ingombrante e inglobante: 1’ Uguale.

L’Altro, dunque, sembra retrocedere davanti alla violenza dell’ Uguale che in mo-
do silenzioso e invisibile prolifera. Causa di questo dilagare della violenza
dell’Uguale & I’iper-comunicazione, un’eccessiva vicinanza degli altri che va a in-
frangere le barriere dell’alterita.

L’abolizione della lontananza non genera maggiore vicinanza, bensi la distrugge. Al
posto della vicinanza sorge una totale assenza di distanza. Vicinanza e lontananza
[all'opposto] sono intessute 1’una nell’altra, una tensione dialettica le tiene insieme.
Questa consiste nel fatto che le cose sono animate proprio dal loro opposto, dall’Altro
rispetto a loro stesse.>

Invece questo andamento generale secondo il quale dobbiamo essere sempre re-
peribili, sempre connessi e sempre social ci conduce, innegabilmente, a quello che
il pensatore Martin Heidegger definirebbe come oblio dell’essere, cio¢ una certa
cecita dell’evento, una perdita della sensibilita dell’evento che 1’Altro puo essere
nella mia vita; evento che porterebbe insito in sé una negativita che aprirebbe nel
nostro orizzonte un nuovo rapporto con la realta, un nuovo mondo, una nuova
comprensione dell’essere.

La proliferazione dell’Uguale [in altre parole] ¢ un “pieno dove non traspare che il
vuoto”. L’espulsione dell’Altro produce un adiposo vuoto di pienezza. Osceni sono
I’ipervisibilita, I’ipercomunicazione, 1’iperproduzione, 1’iperconsumo, che conducono a
una frenetica stagnazione dell’ Uguale.*

In questa dinamica dove si ¢ sempre esposti, dove si ¢ sempre sottoposti a un
estenuante confronto e a una competitivita distruttiva, I’essere autentici sembra es-
sere I’asso nella manica di ogni buon giocatore.

Purtroppo, pero, in una dialettica come quella appena presentata, nella quale
manca I’elemento di confronto, «I’imperativo dell’autenticita promuove un obbligo
verso se stessi, un obbligo a consultare di continuo se stessi, ad auscultarsi, a scru-
tarsi, ad assediare se stessi. Esso intensifica in tal modo I’egocentrismo narcisistico.
L’obbligo all’autenticita costringe 1’io a produrre se stesso».> Ma ¢io non ¢ possi-
bile! Affinché I’io si costituisca nella sua vera e propria autenticita ha necessaria-
mente bisogno di qualcosa d’altro che lo ponga dinanzi a cio che non é. Egli, inve-
ce, nella sua immersione nello stagno dell’Uguale, rientra nella logica del parago-
narsi che porta alla trasformazione dell’essere-diverso all’essere uguale. Entrati in
questo meccanismo, il sistema permettera solo quelle differenze che sono conformi
o accettate dall’Uguale. Cio che costituira I’io sard, quindi, un “autentico-diverso-
uguale”. Un io profondamente depresso e insicuro, poiché nessuno se non 1’altro
puo evitare che 1’io si ri-getti su se stesso (dinamica della depressione) e sia fautore

3Ibidem p. 13
4Ibidem p.15
SIbidem p.30
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dell’autostima dell’io (se non c’¢ autostima c’¢ insicurezza) e del clima di gratifi-
cazione. Nell’epoca dell’Uguale, cid che la fa da padrone ¢, dunque, un vuoto as-
sordante, una solitudine estenuante. «Di fronte al vuoto interiore si cerca invano di
produrre se stessi, ma ¢ solo il vuoto a riprodursi».® Il vuoto si diffonde perché cio
che manca ¢ il perduto rapporto con il conflitto.

L’attuale cultura della prestazione e dell’ottimizzazione non ammette alcuna gestio-
ne del conflitto, perché essa richiede molto tempo. [...] [Ma il conflitto cosi inteso non
risulta essere distruttivo, perché] dal conflitto nascono relazioni e identita stabili. La
persona cresce € matura proprio nella gestione del conflitto.’

Non ¢, dunque, la dinamica asfittica del paragonarsi che mantiene il rapporto io —
altro permettendo la costituzione del Medesimo poiché, seguendo questa linea
d’analisi della societa, il diverso (in altre parole, 1’altro) sarebbe un Uguale anoni-
mo che non permette altro che I’introspezione dell’io stesso. Sembra esserci, tutta-
via, una strada differente per la formazione dell’io: la vera dialettica io — Altro.

Una relazione sana con D’alterita, direbbe E. Levinas®, porta a cogliere I’impe-
netrabilita dell’Altro, del suo volto, del suo essere. Proprio grazie a tale alterita,
non afferrabile, si presenta la negativita di cio che non ¢ I’io. Tale negativita con-
sente I’emersione del Medesimo nell’io. «Il Medesimo, infatti, ha una forma, una
concezione interna, un’interiorita che dipende dalla differenza con I’Altro».’ Direb-
be, in altre parole il pensatore Martin Heidegger:

Il Medesimo si lascia dire solo quando ¢ pensata la differenza. Nel determinarsi del
differente viene alla luce I’essenza riunente del medesimo. Il medesimo esclude ogni
ansia di risolvere il differente solo nell’'uguale. Il medesimo riunisce il differente in
un’unione originaria. L’uguale, per contro, disperde nell’insipida unita dell’uno uni-
camente uniforme.!°

L’esperienza dell’io in senso enfatico ¢, stando a questi termini, incontrare la ne-
gativita dell’Altro (negativita intesa come “cid che non sono i0”). Quindi, fare
esperienza di qualcosa significa «che quel qualcosa per noi accade, che ci incontra,
ci sopraggiunge, ci sconvolge e trasformax.!" La sua essenza, dunque, ¢ il dolore.
Parlare all’'uvomo d’oggi di dolore ¢ sicuramente anacronistico, poiché non rientra
nella “politica” dell’ Uguale. Nella sua totale assuefazione dell’io; I’ Uguale propo-
ne la logica del “mi-piace”, devastando cosi ogni possibilita dell’io di confrontarsi
realmente. Dolore, conflitto, negativita, la necessita di tempo sono termini che
nell’uomo di questo secolo provocano sentimenti di disgusto, poiché non si colgo-
no piul come un’occasione, bensi come un qualcosa da evitare quanto piu possibile.

®Ibidem p.37

Ibidem p.36

8Cfr. Levinas E., Totalita e infinito, Milano 1990
°Ibidem p.9

"Heidegger, 1976 p. 129

'"Heidegger, 1979 p. 127
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Prova di cio ¢ la maggior parte dei “genitori spazzaneve” che anziché permettere ai
propri figli di vivere la negativita per riconoscere la propria identita, gli sgombrano
la strada facendo in modo che questi incontrino nel loro percorso quanti meno
ostacoli possibili.

Arrivati a questo punto nell’argomentazione, sembra opportuno ritornare alla me-
tafora proposta come spunto di riflessione: Come rane intorno a uno stagno: Noi e
gli altri. Che tipo di “rane” vogliamo essere? Come ci approcciamo nella dinamica
dello “stagno”? Questo ci ingloba e ci impone 1’Uguale o riusciamo in questa no-
stra epoca — nella quale certamente non possiamo sottrarci alla vita cosi come que-
sta ¢ — a governare gli impulsi e le proposte (a volte anche allettanti) che ci vengo-
no dall’esterno applicando di volta in volta un buon discernimento su cio che ci
viene propinato? Ritengo la proposta del prof. Han, intellettualmente parlando,
molto valida e consapevole.

Sta a noi, in sintesi, scegliere da che parte stare, rileggere — sulla base della deci-
sione presa — e riformulare lo spunto suggeritoci. Chi siamo e chi vogliamo essere:
autentici-vuoti inghiottiti dall’Uguale o persone-guerriere all’interno di una sta-
gnante societa dell’Uguale che lottano per [’accadere dell evento dell’Altro? ...

A noi la scelta ...
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DAL CORO NANINO AL POLO MUSEALE MUSICALE
DI MAURIZIO PASTORI E MARIO POGGI

Una citta con due siti UNESCO e una storia millenaria oggi riesce appena a valo-
rizzare alcune sue ricchezze, grazie a Enti e Istituzioni statali e private, ma non rie-
sce a coinvolgere i suoi cittadini nel continuare questa grande storia che per lo piu
li vede indifferenti oppure, al contrario, coinvolti e tesi nel titanico sforzo di espri-
mere la loro creativita ispirati dal glorioso passato, ma senza ottenere sostegno dal-
la collettivita, tantomeno dalle amministrazioni, benché 1’attuale abbia mostrato
certamente una nuova tendenza.

Draltra parte il pensare che fare cultura consista solo nella realizzazione di grandi
eventi senza che il territorio abbia superato le fasi di promozione e crescita cultura-
le non aiuta il cambiamento. Infatti I’'impegno di una buona amministrazione deve
essere dedicato principalmente a promuovere la cultura dei singoli cittadini e delle
associazioni e solo quando la cultura diventa un fatto diffuso, allora si puo passare
ai grandi eventi, magari coinvolgendo anche quelle associazioni e quei singoli che
sono in grado di collaborare alla loro realizzazione.

Le cose possono migliorare. Basta iniziare — onestamente — a costruire strutture
relazioni. Proprio con questo intento 1’associazione “Amici della Musica di Tivoli”
(gia Coro Polifonico “Giovanni Maria Nanino”) ha proposto all’amministrazione
comunale — che ha risposto con entusiasmo — I’istituzione del Polo Museale Musi-
cale, una specie di Biblioteca musicale che raccogliera archivi e documenti musica-
li di Tivoli e, forse, della Valle dell’ Aniene. Incrementata con una biblioteca musi-
cale di oltre 1200 volumi, diventera un centro di attivita musicali per la promozione
della cultura musicale e della musica pratica.

Il Polo Museale Musicale sara luogo di ricerca e studio del grande passato musi-
cale della citta e del territorio, sempre in relazione con la grande musica universale.
Gia da molti anni studiosi e musicologi di fama hanno iniziato a frequentare la no-
stra citta, ad esempio nel 2007 con la celebrazione del centenario naniniano da noi
proposto con il patrocinio di diversi Enti e Istituzioni tra le quali I’Universita Sa-
pienza di Roma oppure con il centenario lisztiano nel 2011 organizzato dal MiBAC
e da altri soggetti e, recentemente, con le Giornate Carissimiane “Giacomo Caris-
simi Maestro dell’Europa Musicale” nel 2018 e le ultime del 2019 grazie
all’impegno delle Associazioni Musicalmmagine e Amici della Musica di Tivoli in
collaborazione con Enti e Istituzioni musicali come I’ Accademia Nazionale di S.
Cecilia, il Pontificio Istituto di Musica Sacra, il Deutsche Historische Institut e nu-
merose altre.

L’interesse dei musicologi per la «Musica di Tivoli» che si apre alla grande musi-
ca universale ¢ un ulteriore motivo che ha spinto gli autori di questo articolo e altri
appassionati a impegnarsi nell’ambizioso progetto. Si tratta di un fatto alquanto in-
solito e inedito nel panorama culturale tiburtino che in tanti anni non ha potuto re-
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gistrare la realizzazione di centri stabili di cultura, in questo caso musicale, né rela-
tivi ad altri aspetti della multiforme creativita umana.

L’idea della fondazione di un Polo Museale Musicale ¢ scaturita dall’attivita lega-
ta all’associazione Amici della Musica di Tivoli (gia Coro Polifonico “Giovanni
Maria Nanino”) che dalla fondazione nel 1998 ha costantemente abbinato
all’attivita corale una attivita di ricerca storica. Dall’inizio ¢ stata una sorpresa do-
po D’altra la scoperta della vivace attivita musicale in Tivoli e le numerose testimo-
nianze di questo grande passato presenti ancora oggi. E grande sorpresa ha destato
I’esecuzione di alcune composizioni di autori tiburtini, anche con orchestra, com-
posizioni che possono benissimo collocarsi a fianco di quelle dei grandi autori della
storia musicale universale. Pertanto, sostenuti da tanti studiosi e cultori di cose mu-
sicali, ecco infine giungere alla definizione di un ambizioso progetto.

Secondo quanto detto dal Sindaco di Tivoli nell’incontro pubblico del 6 aprile
2019 [Dal Coro Nanino al Polo Museale Musicale, Scuderie Estensi, Tivoli], nel
corso del quale ¢ stato presentato alla citta questo progetto, la sede naturale del Po-
lo sara il futuro auditorium di prossima costruzione. La realizzazione
dell’auditorium fornira ulteriori enormi stimoli alla crescita culturale del territorio,
sposandosi perfettamente con il nostro progetto. Tuttavia, in attesa del compimento
dell’auditorium, speriamo si possa aprire una sede, seppur provvisoria, per iniziare
a diffondere la grande ricchezza musicale in nostro possesso.

sksksk

La citta di Tivoli, insieme ai centri limitrofi della valle dell’ Aniene corrispondenti
essenzialmente ai paesi della Diocesi di Tivoli, nella sua lunga storia ha visto il
succedersi di importanti eventi che I’hanno resa famosa nel mondo per le ricchezze
storiche, architettoniche e paesaggistiche. Tra i pregi artistici della citta, benché fi-
nora poco conosciuta e valorizzata, emerge fortemente 1’arte musicale.

La grande storia musicale tiburtina, gia posta all’attenzione da un pioniere della
musicologia moderna quale fu Giuseppe Radiciotti fino al primo trentennio del
Novecento, recentemente ¢ stata nuovamente riproposta — a partire proprio dai la-
vori di Radiciotti — dagli studi del prof. Maurizio Pastori. Tale storia musicale non
¢ solo storia locale, ma si apre alla grande storia musicale nazionale ed europea.

La ricchezza della storia musicale tiburtina ¢ testimoniata dalle notizie e dai do-
cumenti storici in nostro possesso, ma soprattutto ¢ concretamente davanti a noi at-
traverso una grande quantita di manoscritti musicali, edizioni e cimeli vari, pur-
troppo attualmente muti testimoni di un glorioso passato musicale.

Cosi per conservare ¢ insieme per rendere fruibile la «Musica di Tivoli» e del
territorio limitrofo 1’Associazione “Amici della Musica di Tivoli” ha proposto
all’Amministrazione Comunale 1’istituzione di un Polo Museale Musicale che
possa accogliere tutta la documentazione esistente relativa alla musica in Tivoli e
nel territorio circostante. Alcuni fondi saranno acquisiti, altri potranno essere solo
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depositati presso il Polo con 1’obiettivo di porli a disposizione degli studiosi, dei
musicisti e degli appassionati di storia musicale.

Ecco un elenco degli Archivi e di altro materiale che sara o potrebbe essere ac-
colto nel Polo Museale Musicale di Tivoli:

1. ARCHIVIO VERGELLI. L’archivio Vergelli ¢ situato presso 1’abitazione
della famiglia in piazza del Seminario 18 a Tivoli. Conserva musica manoscritta e a
stampa composta, trascritta, raccolta o acquistata dai musicisti della famiglia Ver-
gelli, attivi dalla seconda meta del secolo XVIII fino a buona parte del secolo XX.
Nel corso dell’anno 2016 gli eredi della famiglia Vergelli hanno espresso la volon-
ta di donare il patrimonio musicale della famiglia al Comune di Tivoli.

La dotazione dell’ Archivio comprende:

A) 646 manoscritti (fascicoli e volumi rilegati) per la maggior parte autografi di
Luigi Vergelli (1753-1824) e di altri musici della famiglia, non sempre identificabi-
li, contenenti opere di Luigi (1753-1824), Vincenzo (1785-1842), Giovan Battista
(1811-1887), Ignazio (1819-1891), Vincenzo (1852-1924), Luigi (1888-1959),
Vincenzo (1909-1985) Vergelli e di altri autori dal Rinascimento in poi.

B) 332 edizioni dal secolo XVII al XX che includono libri liturgici in canto pia-
no, libri di musica strumentale del Sette-Ottocento, opere liriche e spartiti di com-
posizioni dei maestri dell’Otto-Novecento.

Al. Manoscritti Vergelli: - Luigi Vergelli (1753-1824), 195 manoscritti contenenti inni,
salmi e antifone per i vespri, Messe, un Oratorio per soli e orchestra e brani (anche stru-
mentali) di vario genere; - Vincenzo Vergelli (1785-1842), 10 manoscritti contenenti brani
liturgici, inni e marce per banda; - Giovan Battista Vergelli (1811-1887), 24 manoscritti
contenenti brani liturgici; - Antonio Vergelli (1814-?), 2 manoscritti; - Ignazio Vergelli
(1819-1891), 11 manoscritti con brani liturgici; - Vincenzo Vergelli (1852-1924), 12 mano-
scritti con brani sacri e liturgici; - Luigi Vergelli (1888-1959), 28 manoscritti con brani sacri e
liturgici, musica strumentale e vocale profana; - Vincenzo Vergelli (1909-1985), 22 mano-
scritti con inni per circostanze religiose e non, composizioni sacre e liturgiche, altra musica
vocale estrumentale; - Altri manoscritti Vergelli attualmente non attribuibili: 80.

- Manoscritti didattici: 16 manoscritti contenenti trattati di teoria musicale o note tecni-
che su alcuni strumenti; almeno 4 sono opera di Luigi (1753-1824), uno sembra risalire a
Giovan Battista. Vari quaderni e fascicoli con esercitazioni di Vincenzo Vergelli (1909-
1985). Totale Manoscritti Vergelli: 400.

A2. Manoscritti con opere di altri autori: La maggior parte di questi manoscritti ¢ stata
realizzata da Luigi (1753-1824); il resto comprende copie autografe degli altri maestri Ver-
gelli, mentre alcuni manoscritti dell’Otto-Novecento sono autografi dei rispettivi autori (ad
es.: Giuseppe Radiciotti, Nazareno Rosati e altri). Troviamo opere di: G. Aldega, G. Alle-
gri, P. Anfossi, G. F. Anerio, G. Antolisei, Antonelli, G. Apolloni, M. Asola, A. Basili, V.
Bellini, A. Bencini, G. B. Borghi, A. Caja, E. Calzanera, G. Capocci, L. Carnevali, N. Car-
toni, G. B. Casali, R. Ciantella, D. Cimarosa, G. Clementi, D. Contestabile, G. D’ Addrizza,
De Vico, G. Donizetti, P. B. da Falconara, C. Franchi, C. Gounod, G. F. Handel, P. Masca-
gni, F. Mendelssohn, S. Meluzzi, S. Mercadante, A. Moriconi, W. A. Mozart, G. Paisiello,
G. Pagella, G. Pierluigi da Palestrina, G. B. Pergolesi, L. Perosi, M. Perosi, G. Radiciotti,
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L. Refice, N. Rosati, G. Rossini, G. Rota, R. Schumann, G. Tardini, F. Tavoni, P. Terziani,
G. Tritto, L. Vecchiotti, G. Verdi, T. L. da Victoria, F. Vinari, C. M. von Weber, N. Zinga-
relli. Totale manoscritti di altri autori: 208.

A3. Volumi manoscritti: 38 volumi manoscritti del secolo XVIII-inizio XIX contenenti
versetti per organo, sonate per vari strumenti (violino, cembalo, ecc.), opere liriche, arie,
«solfeggin, ecc. di autori noti e meno noti tra i quali: G. B. Pergolesi, G. D. Catenacci, G.
B. Casali, D. Alberti, R. Lorenzini, P. A. Basili, L. Boccherini, G. Cavi, Giovanni Bach
[sic], Mattia Vento, Georg Friedrich Héndel, Ignaz Joseph Pleyel, Domenico Zipoli, Pietro
Guglielmi, F. J. Haydn, N. lommelli, A. e D. Scarlatti, N. Porpora, G. B. Grazioli. TOTA-
LE MANOSCRITTI: 646

B. Edizioni e spartiti: Comprendono: 2 libri liturgici in canto piano di cui uno risalente
almeno al XVII secolo donato a Luigi (1753-1824) dai canonici della Cattedrale di Tivoli; 2
edizioni del secolo XVIII delle quali una contiene le sonate per violino e basso di Arcange-
lo Corelli dedicate a Sofia Carlotta Elettrice di Brandeburgo (1 gennaio 1700); altri 5 libri
contenenti raccolte di arie da opere di autori dell’Ottocento (G. Donizetti, V. Bellini, G.
Persiani, e altri), 2 opere complete di Giuseppe Verdi (dida e La forze del destino), antolo-
gie organistiche, studi e sonate per pianoforte. E, ancora, spartiti e libri con brani da opere
liriche o strumentali, raccolte di musica sacra e liturgica antica ¢ moderna, canzoni popola-
ri. TOTALE EDIZIONI: 332

2. ARCHIVIO SILVANI. II maestro Cleoto Silvani (1912-2009) ¢ stato
I’ultimo grande musicista della tradizione musicale tiburtina.

Figlio di Tito, poeta dialettale, suonatore di chitarra nel Quintetto (poi Set-
timino) Tiburtino nonché proprietario del primo cinema di Tivoli (Cinema Silvani),
Cleoto inizi0 a suonare il violino accompagnando i film muti proiettati nella sala
paterna insieme alla sorella Eola che suonava il pianoforte. Iscrittosi al Conservato-
rio di Santa Cecilia si diplomo poi in pianoforte con Alfredo Casella e continud con
lo studio dell’organo con Fernando Germani. Cleoto Silvani fu anche il piu impor-
tante allievo di Filippo Guglielmi, pianista e compositore, a sua volta allievo
di Franz Liszt durante i soggiorni a villa d’Este del celebre magiaro. Si dedico
principalmente all’insegnamento della musica sia come docente nel Convitto Na-
zionale che privatamente, educando alla musica generazioni di tiburtini. E stato an-
che attivo promotore di manifestazioni culturali e, soprattutto, puntuale recensore
degli avvenimenti musicali della citta fino all’inizio del 2000.

L’Archivio Silvani conserva il patrimonio musicale del maestro Cleoto Silvani.
Si tratta di oltre 1000 unita bibliografiche consistenti in edizioni pubblicate tra la
fine dell’Ottocento e la fine del Novecento. Ecco la tipologia delle edizioni: 1. Li-
bri per lo studio del pianoforte (tecnica); 2. Libri per lo studio della teoria musicale,
del solfeggio, dell’armonia, della composizione e della storia della musica; 3. Libri
di sonate per pianoforte e spartiti di musica pianistica; 4. Riduzioni pianistiche di
opere liriche; 5. Libri e spartiti di musica popolare regionale italiana o di altre na-
zioni; 6. Libri e spartiti di romanze per voce e pianoforte; 7. Spartiti di musica per
film; 8. Spartiti vari di musica leggera.
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3. BIBLIOTECA MUSICALE RECERCARE/IBIMUS acquistata nel 2018
dal Comune di Tivoli su proposta dell’ Associazione “Amici della Musica di Tivo-
1i”, grazie a un significativo contributo delle Terme Acque Albule. La raccolta
comprende milleduecento titoli, con volumi di pregio scientifico, pubblicati tra Ot-
tocento € Novecento, che riflettono tutti 1 settori dello scibile musicale: dizionari,
lessici, bibliografie, biografie, cataloghi, monografie sui vari periodi della storia
della musica, periodici, etc., nonché volumi sul teatro, cinema e sullo spettacolo in
genere. Molti sono rari € non piu in commercio e sono reperibili solo nel mercato
librario antiquario.

Inoltre potrebbero confluire nel Polo Museale Musicale:

- TRE CODICI MUSICALI gia presso la Biblioteca Comunale di Tivoli. Cfr.
C. PIERATTINI, La tradizione musicale di Tivoli, in <AMST» LVIII (1985), p. 97.

- ARCHIVIO CAPITOLARE DEL DUOMO DI TIVOLI. La prima notizia
circa la costituzione ufficiale di un Archivio Musicale si trova nella richiesta del
canonico Celestino Della Vecchia, in qualita di praefectus musicae, nella riunione
capitolare del 16 aprile 1852.

L’Archivio oggi conserva 703 manoscritti (che contengono ben 1015 composi-
zioni) e 23 edizioni pubblicate tra il XVI e il XX secolo. Il catalogo dell’archivio ¢
stato realizzato dal prof. M. Pastori nel 2004 ed ¢ consultabile presso 1’autore e
presso la biblioteca dell’Istituto di Bibliografia Musicale (IBIMUS), presso la Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma.

Questo archivio ¢ di proprieta del Capitolo della Cattedrale di Tivoli, ossia della
Diocesi di Tivoli, ed € consultabile presso 1’ Archivio Storico della Diocesi. Per fa-
cilitare gli studiosi si richiedera di depositarlo nel Polo Museale Musicale Tiburti-
no.

- DOCUMENTAZIONE SONORA.

- STRUMENTI MUSICALI. Strumenti musicali in possesso del Comune di Ti-
voli o di privati.

- DOCUMENTI MUSICALI DEI PAESI LIMITROFI. Archivi, singoli do-
cumenti musicali, strumenti musicali e altro provenienti dai paesi limitrofi. Il Polo
Museale Musicale potrebbe accogliere in deposito materiale musicale e/o docu-
mentario relativo alle attivita musicali dei paesi limitrofi, favorendone la conoscen-
za ¢ la valorizzazione.

1l Polo Museale Musicale di Tivoli, oltre a rendere fruibile una grande quantita
di notizie e materiali agli studiosi, promuovera pubblicazioni e organizzera mo-
stre, conferenze a carattere scientifico e divulgativo, concerti per valorizzare i be-
ni musicali conservati in esso in collaborazione con [’Associazione “Amici della
Musica di Tivoli” e altre Associazioni o singoli musicisti del territorio che vorran-
no partecipare.

Inoltre, grazie all’acquisto della citata biblioteca musicale (cfr. n. 3), il Polo Mu-
seale Musicale si caratterizzera come luogo alternativo alle biblioteche romane
per studenti del territorio che si occupano della storia musicale e dello spettacolo
in genere.
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Alcuni docenti delle universita romane hanno espresso plauso per la fondazione
del Polo Museale Musicale di Tivoli e si sono dichiarati disposti ad assegnare tesi
di laurea in Storia della Musica su tematiche inerenti i manoscritti e gli autori le-
gati alla citta di Tivoli e al suo territorio.

Infine, date alcune sue caratteristiche, il Polo Museale Musicale di Tivoli potra
contare sulla collaborazione e sul patrocinio di importanti Enti di ricerca musicale
a livello nazionale ed europeo come I'ISTITUTO DI BIBLIOGRAFIA MUSICALE
di Roma, I’ASSOCIAZIONE “RECERCARE”, la FONDAZIONE GIOVANNI
PIERLUIGI DA PALESTRINA e ['’ASSOCIAZIONE MUSICAIMMAGINE-
ENSEMBLE SEICENTONOVECENTO.

sksksk

Se fondare biblioteche, come ci ricorda lo scrittore Andrea Kerbaker, vuol dire
erigere una diga contro la mediocrita del presente, fondare una biblioteca musicale
significa prendersi cura di un bene culturale, quello musicale appunto, che talvolta
viene trascurato, frainteso o, nella migliore delle ipotesi, considerato un prodotto di
nicchia. In alcuni casi esso non viene neanche percepito come un bene collettivo.
Quando noi pensiamo al Foro Romano, al Cenacolo di Leonardo o al David di Mi-
chelangelo, pensiamo a singole parti di un patrimonio culturale comune, beni che
appartengono a tutti noi, segmenti di cultura importanti e testimoni del nostro pas-
sato. Diverso ¢ invece 1’atteggiamento nei confronti del nostro patrimonio musica-
le. Difficilmente una Messa di Palestrina, un madrigale di Monteverdi o un’opera
di Rossini vengono reputati beni culturali nell’accezione comune del termine. E
come se le composizioni musicali non possedessero lo stesso status di un dipinto,
di una scultura o di un sito archeologico. Di fatto la Reggia di Caserta o le Gallerie
degli Uffizi di Firenze attirano migliaia di turisti, code interminabili agli ingressi,
mentre una sonata di Domenico Scarlatti o un quintetto di Boccherini richiama po-
che decine di appassionati.

I motivi per cui la maggior parte dei cittadini italiani riconosce con fatica il nostro
patrimonio musicale come un bene collettivo dipendono da molti fattori. Tra i piu
importanti troviamo certamente il vuoto scolastico. Troppo pochi sono i docenti
che insegnano ai nostri ragazzi ad ascoltare la musica con la testa e non come mero
sottofondo. E necessario educare a un ascolto consapevole, ¢ essenziale che gli stu-
denti tramite la storia della musica imparino a contestualizzare nel tempo i compo-
sitori e le loro opere, imparino a prendere confidenza con le diverse forme e i diffe-
renti linguaggi musicali. Se cosi fosse, forse, i tesori musicali del passato avrebbero
nella coscienza comune pari considerazione dell’area archeologica di Pompei.

Ci sono poi le lacune di natura legislativa. Puo sembrare inverosimile ma soltanto
nel 1998 per la prima volta in un testo di legge della Repubblica i concetti di bene
culturale e di patrimonio storico furono applicati alla musica. Da allora non si ¢ an-
cora giunti a un’autonoma e definitiva nozione di bene musicale. I decreti legislati-
vi n. 490/1999 (Testo unico delle disposizioni legislative in materia di beni cultura-
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li e ambientali) e n. 42/2004 (Codice dei beni culturali e del paesaggio), pur se con
un linguaggio normativo differente, identificano i beni musicali con gli spartiti e
con le partiture quindi species del genus beni librari e pertanto appartenenti
all’ambito dei beni culturali di interesse bibliografico.

Intendiamoci, identificare gli spartiti e le partiture tout court con i beni musicali ¢
senza alcun dubbio un passo quanto mai doveroso per le risorse culturali di questo
Paese, ma per fare in modo che il nostro patrimonio musicale riceva la giusta con-
siderazione nel panorama dei beni culturali italiani ¢ fondamentale ampliare il con-
cetto di bene musicale. Da tempo infatti in ambiente accademico si organizzano
giornate di studio, convegni e conferenze dedicate a questo tema, e quello che ogni
volta emerge dalle relazioni dei partecipanti ¢ la consapevolezza di quanto la no-
zione di bene musicale sfugga a una definizione univoca, chiara e netta.

E qui veniamo al motivo centrale per cui la musica ¢ sempre stata, in un certo
senso, la Cenerentola dei beni culturali italiani. La natura sui generis del bene mu-
sicale, che raramente indica una sola e precisa categoria di oggetti, fa in modo che
€sso non venga percepito come un bene collettivo, come un bene tangibile. Il suo
carattere, per cosi dire, ambiguo lo rende difficilmente gestibile. Se infatti ci fer-
massimo a riflettere attentamente sul concetto di patrimonio musicale non potrem-
mo fare a meno di cogliere la sua doppia natura: materiale e immateriale. I beni
musicali sono, da un lato, oggetti e quindi una materialita che testimonia la tradi-
zione musicale di una determinata cultura: spartiti, strumenti musicali, bozzetti
scenici, locandine, fotografie, dischi, nastri, CD, testimonianze iconografico-
musicali, sale da concerto, teatri d’opera, archivi e biblioteche musicali, ecc. Ma
dall’altro lato il bene musicale ¢ anche, e direi soprattutto, esperienza sonora e di
conseguenza immaterialita intesa in tutte le sue molteplici manifestazioni: ascolto,
esecuzione, musiche eseguite e godute, sia in ambito pubblico che domestico, le
quali necessitano di essere praticate per poter essere mantenute in vita.

Se dunque il concetto di bene musicale appare cosi complesso, strutturato e stra-
tificato, ¢ piuttosto facile comprendere come il voler fondare una biblioteca musi-
cale rappresenti una sfida urgente e necessaria per fare in modo che un simile bene
in questo nostro Paese possa godere della giusta considerazione. Impegnarsi in
un’avventura del genere non ¢ cosa facile. Vuol dire mettere in campo tutta una se-
rie di strategie e metodologie di natura tecnica volte ad attivita di censimento, in-
ventariazione, documentazione, catalogazione e digitalizzazione. E per fare questo
servono 1 fondi necessari, serve personale con competenze specifiche in grado di
svolgere correttamente tali attivita e magari svolgerle di concerto con tutte quelle
istituzioni e associazioni pubbliche e private sparse sul territorio nazionale che da
anni lottano con tutte le loro forze per un’adeguata conservazione, gestione, valo-
rizzazione ¢ fruizione dei beni musicali. Penso all’Istituto di Bibliografia Musicale
di Roma, all’Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane,
all’Ufficio Ricerca Fondi Musicali di Milano, alla sezione italiana della Internatio-
nal Association of Music Libraries, ¢ a molte altre realta. Ma fondare una bibliote-
ca musicale significa innanzitutto contribuire alla preservazione e alla trasmissione
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del nostro immenso patrimonio musicale, stimato in oltre il 50% del patrimonio
mondiale. Significa fare in modo che la musica diventi anch’essa centrale nella
formazione dei cittadini italiani e in particolar modo di quelli piu giovani. Perché
restituire alla comunita pezzi di cultura tramite pinacoteche, gallerie d’arte, sale da
concerto, teatri, biblioteche, archivi e musei, come ha scritto Maria Cristina Misiti
«rafforza la capacita di educare a una visione critica della realta, raffina il gusto,
provoca e sollecita I’introduzione di nuovi paradigmi culturali, scientifici e tecno-
logici». Come non citare a questo punto le bellissime parole della Yourcenar che
tutti noi conosciamo bene e che possiamo rileggere nelle Memorie di Adriano:
«Fondare biblioteche ¢ come costruire ancora granai pubblici, ammassare riserve
contro un inverno dello spirito che, da molti indizi, mio malgrado, vedo venire».
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UNA RIFLESSIONE LINGUISTICA SUL CONCETTO DI “ALTRO”
DI MARIO ROCCHI [5E]

Mario Rocchi, alunno della 5E, si e diplomato nell’anno scolastico 2010/2011 con
100/100 cum laude. Al termine dell’a.a. 2016/2017 ha discusso — riportando il voto
110/110 cum laude — la sua tesi di Laurea Magistrale in Filologia Classica (relatrice:
prof.ssa Anna Maria Belardinelli), presso ['Universita degli Studi di Roma La Sapienza.
Ha conseguito il diploma di Laureato Eccellente il 16/04/2018.

“Noi e gli altri” € un tema vastissimo, che puo esser affrontano in una pluralita di
modi. Il mio modo di vedere la questione consiste nel concepire il rapporto noi-altri
in maniera problematica. Anzitutto ci si pud chiedere perché sia necessario indivi-
duare un problema laddove altre persone potrebbero chiaramente non vederlo: a
questo quesito risponde — in maniera senz’altro discutibile e, per la natura di uno
scritto cosi breve, parziale — il mio contributo.

Questo scritto nasce da un’esigenza di revisione, a cui segue una riflessione lin-
guistica. Il ragionamento parte dall’etimologia del vocabolo “altro”, che proviene
dal latino alter. Trattandosi, quindi, di una parola che ha una sua storia antica, mi
sono proposto di studiare il tema di quest’anno in seno alla cultura greca e latina.

Ho dovuto orientami in un mare magnum di monografie, articoli, contributi ecc.,
notando che, dopo decenni di dibattito, negli ultimi anni gli studiosi hanno iniziato
a ripensare non solo le teorie sul rapporto tra i Greci e gli altri, tra i Romani e gli
altri, ma anche il modo di condurre questo tipo di studi, e ’opportunita degli stessi.
Molto ¢ stato detto e scritto in merito al modo in cui le civilta antiche concepivano
il concetto di Altro/Altri; quasi del tutto assente, invece, ¢ stato il dibattito in meri-
to a quanto fosse attendibile una riflessione del genere.

In questo senso, quindi, come dicevo, ho avvertito un’esigenza di revisione di
certe idee, certi concetti che, a ben vedere, forse vanno criticati e discussi. Troppo
spesso, infatti, nel mio campo di studi - che ¢ chiaramente 1’antichita, si accettano
ipotesi e interpretazioni circa eventi politici e sociali, costumi ecc., che trovano
fondamento piu sulle nostre categorie mentali che su quelle dei Greci e dei Roma-
ni. Non ¢ un caso, infatti che, nel 2011, ¢ uscito un libro di Erich S. Gruen intitola-
to Rethinking the Other in Antiquity, in cui 1’autore si lascia andare a una revisione
completa dell’intera questione analizzando molto approfonditamente, da vero eru-
dito, i testi greci, latini ed ebraici — ed estendendo, cosi, il campo di indagine al Vi-
cino Oriente antico — che presentano legami con questo tema. Ne emerge un quadro
sorprendente: tutto quello che noi pensavamo circa il rapporto tra queste singole
culture e I’““altro” ¢ frutto di teorie che, pur essendosi consolidate nel tempo, risul-
tano completamente inattendibili.

Facciamo un esempio: i Greci e i barbari. Le mie parole rappresentano una goccia
che si aggiunge all’oceano — altro che al proverbiale fiume! — di inchiostro speso,
anzi, spesso sciupato per delineare il quadro dei loro rapporti. E curioso — fa notare
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Gruen — che, nonostante gli studiosi citino quasi sempre gli stessi testi letterari per
suffragare le loro riflessioni, queste siano univocamente, unilateralmente parziali e
tendenziose. Uno dei primi testi, sempre letti e commentati a riguardo, ¢ i Persiani
di Eschilo, tragedia particolarmente importante non solo perché mette in scena la
disfatta del Gran Re e del suo vastissimo esercito nel 480 a.C. contro i modesti
Greci, ma anche in quanto lo fa dal punto di vista degli stessi sconfitti. Ebbene, la
gran parte della critica ha sempre sostenuto che questa ¢ la prima, decisiva interpre-
tazione del rapporto tra Greci e Persiani come 1’opposizione tra la virtu greca e
I’empieta persiana nei confronti degli dei (greci), tra la liberta dei cittadini ateniesi
e la schiavitu dello sterminato popolo orientale. Ora, in maniera molto schietta,
Gruen fa notare che senz’altro questa tragedia tratta anche questi temi, ma che la
sostanza della vicenda ¢ un’altra: il ritratto della corte persiana mostra sensibilita
nei confronti della condizione umana e delle forze tragiche che travalicano le diffe-
renze culturali (p. 352). Insomma, I’interesse del poeta nei confronti degli sconfitti
e di una cultura “altra” rispetto a quella ateniese e greca, pur traendo origine da una
vicenda che lo aveva coinvolto, anni addietro, a Maratona (490 a.C.), in prima per-
sona, assume un carattere universale — come accade per tutte le grandi opere lette-
rarie, del resto, che si ispirano a uno o piu eventi particolari per delineare una vi-
sione generale dell’uomo e dei suoi problemi.

Insomma, questo semplice esempio vuole sottolineare un dato di fatto, cio¢ che
“Noi e gli altri” ¢ un tema squisitamente moderno: senza dubbio ci saranno altri
contributi all’interno di questa edizione degli Annali liceali che lo affronteranno in
modo molto preciso. Sostengo che si tratta di un problema, e non di una semplice
argomento di riflessione, perché ne percepiamo tutti i giorni la presenza sui giorna-
li, cartacei o virtuali che siano, e nei dibattiti televisivi, in termini, per altro, sempre
piu feroci. La mia riflessione linguistica, quindi, non puo che prendere spunto da
questo: in che modo noi sarebbe corretto ricorrere al termine “altro”, onde evitarne
un uso indiscriminato e, di conseguenza, potenzialmente pericoloso?

Appurato che il tema dell’Altro ¢ qualcosa che sta a cuore alla nostra societa piu
che a quelle antiche, ¢ parimenti vero che il nostro stesso modo di esprimerci, spe-
cialmente la nostra lingua, affonda le sue radici nel greco e, soprattutto, nel latino.
Tuttavia, diversamente dalla nostra maniera di esprimere 1’alterita, cio¢ la diversita,
i Romani potevano far affidamento su una duplice struttura linguistica: per dire “un
altro”, infatti, intendendolo come “uno tra tanti” potevano usare anche il termine
alius (cfr. OLD: “different in identity, other”), mentre, per specificare che si stava-
no riferendo a un elemento tra due, ricorrevano ad alter.

La distinzione ¢ solo apparentemente oziosa, perché indica una differenza tra il
concetto di altro come “cio che ¢ distinto, assolutamente diverso, separato (da me,
da noi)” e “cio che ¢ alternativo, oppure anche opposto”. In italiano, tutto questo ¢
stato condensato in un unico vocabolo: si tratta, chiaramente, di un processo di
semplificazione linguistica, tipico di tutte le lingue, durato diversi secoli, periodo
durante il quale si ¢ concretizzato anche lo smembramento del latino in numerose
lingue “nazionali”, tra cui, appunto, il toscano e, successivamente, 1’italiano.
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Ora, questa semplificazione, per quanto concerne il nostro tema, complica un po’
la situazione del campo semantico di “altro”. Infatti, come si puo notare leggendo il
GDLI del Battaglia (s. v. altro), ¢ indiscusso che, per noi, esso coincide con una
“persona o cosa diversa, differente, distinta dall’oggetto (persona o cosa) che si ¢
gia menzionato o comunque indicato o sottinteso nel discorso”. Non si tratta, poi,
nemmeno di un’acquisizione moderna: la prima attestazione risale al XIII secolo,
in Giacomo da Lentini (cfr. LEI s. v. altro 1.b.a’.) Si manifesta, quindi, nella nostra
lingua, una sovrapposizione tra la forma che veicola il concetto di correlazione — il
suffisso -ter ¢, d’altronde, quello proprio dei comparativi (vd. DELI e Pianigiani
1991 s. v. altro) — e il significato che indica completa estraneita. E vero che, nono-
stante la forma derivata da alter abbia avuto la prevalenza su alius, la radice di
quest’ultimo non ¢ andata del tutto persa: parole come, ad esempio, “alienare”,
“alienazione” testimoniano senz’altro che essa ¢ ancora viva; ma la trafila lingui-
stica seguita per giungere fino a noi ¢ stata quella della lingua dotta, non della lin-
gua volgare, cio¢ parlata dal popolo. In buona sostanza, quindi, si tratta di qualcosa
che, se resta vivo, € perché cosi viene mantenuto da una minoranza di persone, ca-
ratterizzate dal possesso di un alto grado di conoscenze linguistiche, non dalla
maggioranza dei parlanti. Nel suo senso etimologico originario di correlativo, il
termine rimane in espressioni come ‘“una mano lava 1’altra”, oppure “I’uno o I’altro
¢ lo stesso” (LUI s. v. altro 1): non ¢ un caso che, allo strato popolare della lingua,
si mantenga, in corrispondenza dell’antico uso di alter, anche ’antico concetto di
correlazione.

Tuttavia, ¢ doveroso ammettere che, a un livello linguistico piu basso, “altro”,
ormai, corrisponde sostanzialmente con diverso. Certo, si potrebbe obiettare che
persino in alcuni autori latini alter significava gia “diverso”, come, ad esempio in
Orazio (OLD s. v. alter 8). Questo ¢ certamente vero, ma il concetto cosi espresso
da Orazio sottintende sempre una correlazione tra due elementi del discorso, siano
essi due persone o due fasi della vita di una persona, come indicano rispettivamente
gli esempi che seguono. Infatti, in Odi 11 10.14, si dice che altera ¢ la sors in cui
spera qualcuno nelle avversita (infestis), cosi come quella che teme chi si trova nel-
la prosperita (secundis). Sempre nelle Odi (IV 10.6), il poeta schernisce 1’attuale
superbia dell’efebo Ligurino con la premonizione di un futuro in cui, vedendosi
egli allo specchio barbuto e disfatto, si lamentera della sua diversita (fe speculo vi-
deris alterum) rispetto alla giovinezza e rimpiangera le occasioni perse.

In conclusione, quel che mi preme sottolineare ¢ che, alla luce di quanto ¢ stato
osservato, si dovrebbe considerare I’altro come qualcosa di correlato a noi, alla no-
stra cultura, con cui ¢ possibile individuare una certa prossimita, non una diversita:
perché si dovrebbe insistere sul concetto di estraneita, quando ¢ la stessa storia del-
la nostra lingua a dimostrare che ¢ prevalso il concetto di correlazione? Certo, si
potrebbe obiettare che, come sarebbe possibile intendere I’“altro” nell’accezione di
qualcosa che ¢ concepibile come correlativo di qualcos’altro, cosi si potrebbe far
valere ’idea di “alternativo”. E senz’altro vero, ma, anche in questo caso, il concet-
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to di “alternativo” puo essere concepito sia come “opposto”, cio¢ nel senso deterio-
re del termine, sia come “vicendevole”: sta a noi — o a una qualsiasi comunita —
scegliere la maniera piu costruttiva di pensare 1’alterita.
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I MODELLI EDUCATIVI DELL’ANTICA GRECIA:
apetij e Seviaa DA OMERO ALLA 70Atg

DI VALERIA ROGGI [SE]

Valeria Roggi, ex studentessa della classe SE, si é diplomata nell’anno scolastico
2010/2011 con 100/100. Nell’anno accademico 2015/2016 ha conseguito la Laurea Magi-
strale in Storia dell’ Arte presso I’Universita La Sapienza di Roma riportando la votazione
di 110 su 110 cum laude. Avendo scelto di continuare gli studi accademici, é attualmente
iscritta al corso di laurea specialistica in Archeologia presso I’Universita La Sapienza di
Roma. Agli studi affianca I’attivita di insegnante liceale e I'impegno in progetti legati alla
promozione del patrimonio storico-artistico e archeologico del territorio tiburtino.

L’ideale umano dei Greci cui doveva conformarsi l’individuo non é un vuoto schema, non sta fuori
dello spazio e del tempo. E la forma viva sorta dall’almo suolo della nazione, soggetta quindi conti-
nuamente all’evoluzione storica.

Essa accolse tutte le vicende della collettivita e tutti i gradi del suo sviluppo spirituale. [...] Una
storia della letteratura greca isolata dalla comunita sociale, dalla quale le sue opere sorsero, cui si
rivolgevano e su cui poggiavano, non é piu possibile per noi.

Werner Jaeger
1. INTRODUZIONE

Nello studio dei modelli educativi sviluppati dalla civilta occidentale un ruolo
cardine ¢ ricoperto dall’antica Grecia. I Greci, infatti, furono i primi a riflettere
consapevolmente sull’educazione e sulle sue finalita. Ripercorrendo la storia
dell’Ellade — fissati come limiti temporali I’VIII e il IV secolo a.C. — ¢ possibile
ricostruire I’evoluzione che I’ideale educativo ha subito con il progredire della ci-
vilta. E questo un processo di sviluppo i cui punti di snodo possono essere indivi-
duati in alcuni testi esemplari rappresentati in primo luogo dalla poesia epica — con
Omero e Esiodo — ma anche dall’elegia e piu avanti dalla filosofia e dall’oratoria
politica.

Nelle societa prive di scrittura 1’attivita educativa doveva essere espletata in mo-
do da garantire il passaggio diretto dei costumi, dei valori e delle nozioni da una
generazione all’altra. L’educazione tribale consisteva nell’impartire ai giovani
un’istruzione informale attraverso il gruppo familiare, gli anziani e i coetanei, uti-
lizzando il metodo dell’osservazione e dell’esperienza diretta. Anche la civilta gre-
ca nella fase arcaico-omerica incentra il proprio modello educativo sulla ricezione
di consigli, esempi di anziani ed esperti dotti a cui far affidamento per il proprio
percorso di crescita sia fisica che spirituale. Fonte principale della tradizione della
Grecia arcaica ¢ la poesia epica (érog) intesa come complesso di racconti che nar-

79



rano in forma mitica le imprese eroiche di personaggi leggendari'?. Rientrano in
questo genere letterario I’liade e 1’ Odissea che, avendo svolto il plurisecolare ruo-
lo di testi esemplari per la crescita dei giovani greci, permettono di approfondire la
tematica della formazione dell’individuo.

I poemi omerici contengono, infatti, le basi dell’educazione di tutto il mondo oc-
cidentale, in particolare essi propongono, tra gli altri, ideali quali I’dpers (virtu) e
la &evia (ospitalita) che si andranno poi a caricare di nuovi significati nella Grecia
classica. In Omero e in tutta 1’eta arcaica il concetto di dpers identificava il valore
di un uomo in termini non etici ma pratici, legati all’abilita e alla forza: 1’dpern
omerica non ¢ un valore esclusivamente morale, ma un insieme di abilita diverse da
persona a persona, a seconda del ceto sociale e dell’attivita svolta. Altro tema con-
nesso agli ideali educativi presente nei poemi omerici ¢ la Cevia, il rispetto
dell’ospite. La ricorrenza, nel caso dell’Odissea sistematica, di tale tematica
all’interno dell’opera di Omero dimostra come essa costituisse un valore fonda-
mentale per il messaggio educativo paradigmatico di cui il poeta si fa portatore. Il
precetto del rispetto dell’ospite connota un’etica arcaica evidentemente basata non
solo sull’dpety guerriera e diviene espressione di un modello con cui dovranno
confrontarsi anche i “cittadini” delle epoche successive. Appare, infatti, evidente
come nell’educazione greca arcaica gia compaiono i modelli che faranno parte del
curricolo formativo dell’eta classica fase in cui I’educazione avra lo scopo di mo-
dellare il perfetto cittadino e non piu il perfetto guerriero.

Il modello formativo in eta classica ¢ incentrato sull’idea che 1’individuo sviluppi
la propria personalita sulla base delle qualita fisiche e intellettuali adoperandosi per
realizzare le migliori condizioni di convivenza nella zdlig, con la propria volonta e
il proprio pensiero critico. Il concetto di educazione nella tradizione greca del pe-
riodo classico — espresso dai sofisti, da Socrate, Platone, Aristotele — non puo esse-
re compreso se non nel contesto della 764ig: educare una persona significa educare
il cittadino.

Solo con I’eta ellenistica I’educazione greca si avvicinera sensibilmente a quella
che ¢ la moderna concezione di istruzione: non piu affidata all’iniziativa privata ma
posta sotto la legislazione statale. Un precursore di tale impostazione educativa ¢
da individuare in Aristotele che nell’Etica nicomachea pone tra i doveri del legisla-
tore da lui tratteggiato quello di occuparsi dell’educazione'®. L’esistenza di una le-

12 Sia W. Jaeger che H. I. Marrou, affrontando lo studio dell’educazione nell’antichita, affermano che
I’epica possiede una valenza educativa doppia, sia tecnica sia ideale. La prima puo essere rintracciata
nelle descrizioni dettagliate dei riti, dei giochi, delle tecniche belliche e della lavorazione dei metalli,
nonché nei riferimenti alle localita geografiche e alle tradizioni del passato, elementi che saranno tipi-
ci anche dell’epoca classica, con una preferenza accordata alla componente intellettuale; la seconda,
invece, porta a fissare i caratteri dell’eroe inteso come immagine dell’'uomo ideale cui tendere.

13 ARISTOTELE, Eth. Nic. X 9, 1180a - 24 ss.: “...sembra che soltanto nella citta degli Spartani e in
poche altre il legislatore si sia dato cura dell’allevamento e delle occupazioni dei cittadini; invece
nella maggior parte delle citta non ci si preoccupa di tali questioni e ciascuno vive come vuole, eser-
citando la sua autorita sui figli e sulla moglie alla maniera dei Ciclopi. Percio, la cosa migliore e che
vi sia una sorveglianza pubblica e retta e che la si renda efficace; se invece non vi € una sorveglianza
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gislazione, in eta antica, che teorizzasse il principio di una “istruzione pubblica”
affidata alla magistratura della mozdovouia era tipica solo delle citta aristocratiche
come Sparta e Creta e si risolveva apparentemente in una mancanza di liberta indi-
viduale, la quale si inseriva nelle tendenze totalitarie statali. Sebbene 1’educazione
fu posta sotto il controllo e la direzione dello Stato soltanto a partire dal IV secolo
a.C., anche nelle fasi precedenti, pur non essendo statalizzata, 1’istruzione dei gio-
vani presentava dei criteri comuni.

2. Omero — Ounpos ég v ‘ElLdda mewaiocvkey

Platone attribuisce a Omero il ruolo di primo grande educatore dei Greci'*. La sua
opera puo essere infatti considerata il principale tassello posto a fondamento dello
sviluppo della coscienza ellenica, in grado di plasmare un ideale morale di educa-
zione che sara alla base di tutta la tradizione pedagogica classica'. Eric Havelock
ha coniato per i poemi omerici la felice e fortunata espressione di “enciclopedia
tribale”: essi, infatti, pur non avendo lo scopo di fornire una didascalica sistematiz-
zazione dei vari aspetti del reale svolgono comunque la funzione di deposito di
“tutti i contenuti culturali di una civilta”"*.

Prima di procede con ’analisi relativa all’aspetto pedagogico dei poemi omerici,
¢ bene accennare al dibattito sviluppatosi gia in antico intorno alla figura di Omero
che ha interessato interi secoli di cultura europea; una disputa che ha messo in dub-
bio la stessa esistenza storica di Omero e che si ¢ poi concentrata sugli aspetti
compositivi e sulle modalita di diffusione della sua opera sia sul fronte della ricerca
filologica, storica e archeologica sia su quello della critica letteraria e della rifles-
sione estetica.

Non si hanno consapevolezze dogmatiche che consentano di fare assoluta chia-
rezza sull’articolata querelle nota come “questione omerica”. E, infatti, difficile di-
re se sia realmente esistito un poeta di nome Omero da considerare autore dei due
poemi posti all’origine della letteratura greca. Si ha perd ormai certezza che i testi
omerici siano la redazione finale di una tradizione a lungo tramandata oralmente,

comune, sembrerebbe che a ciascuno convenga di agevolare ai figli e agli amici la pratica della vir-
tu, o almeno averne il proposito”.

14 PLATONE, Respublica, 606e

In Platone Omero viene indicato come il poeta che ha educato 1’Ellade, anche nei Bacchettanti di Ari-
stofane (fr. 233 Kassel-Austin) si parla di ‘glosse’ omeriche come elemento di educazione.

15 A integrazione di questi “strumenti del sapere” vanno ricordati, sebbene non esplicitamente trattati
in tal sede, i poemi di Esiodo. L’altra anima della Grecia arcaica cantata nell’ézog ¢, infatti, quella
della vita dei campi narrata ne Le opere e i giorni: in questo caso la virtu ¢ quella che si esprime at-
traverso il lavoro e la vita semplice. In Esiodo se lavoro e giustizia stanno alla base della morale, sono
completati, sul piano meramente pratico, da intere sezioni su marineria, rapporti legali e sociali, lavori
agricoli.

16 E. A. HAVELOCK, Preface to Plato, Cambridge, 1963, traduzione italiana Cultura orale e civilta
della scrittura a cura di M. Carpitella, Bari 1983, p. 70
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una deduzione possibile guardando alla struttura compositiva dei testi che presenta
elementi tipici dell’oral poetry come la ripetitivita e la formularita. Il ricorso a frasi
reiterate doveva costituire un sussidio importante per la memoria e, dunque, per la
recitazione dei brani da parte dei rapsodi. Con lo sviluppo della zdlig, pur mante-
nendo una destinazione prevalentemente orale, alcuni dei poemi epici arcaici furo-
no registrati per iscritto; /liade e Odissea ebbero la loro prima stesura scritta nel VI
secolo a.C. grazie al tiranno ateniese Pisistrato il quale, insieme al figlio Ippia,
promosse la redazione di un’edizione ufficiale, trascritta su papiro, che si sarebbe
poi imposta sulle altre versioni esistenti.

L’lliade e I’ Odissea rappresentano il punto di arrivo di un secolare lavoro di tra-
smissione culturale e presuppongono un lungo processo di stratificazione; racchiu-
dono, infatti, miti fondativi, modelli comportamentali e norme religiose che tutti i
componenti della comunita dovevano conoscere ¢ a cui dovevano conformarsi. Per
effetto della “stratificazione epica”, i poemi inglobano accanto a precisi riferimenti
all’eta micenea elementi sicuramente ascrivibili all’eta arcaica; si puo, dunque, dire
che il quadro storico mostrato dai poemi omerici corrisponde al tardo medioevo el-
lenico, tra la meta del IX secolo ¢ la meta dello VIII secolo a.C.

2.1 L’apetn guerriera e gpetij intellettuale: ’educazione come wapddeiyua

Gia in eta arcaica, attraverso i poemi di Omero, la Grecia giunge a elaborare una
precisa idea educativa incentrata sulla nozione di dperr,I’eccellenza umana (cio¢ la
virtl intesa come cio che ognuno dovrebbe essere); un carattere da non interpretare
esclusivamente come attitudine morale ma anche nel senso di capacita o abilita fi-
sica. Per questo ¢ possibile individuare fin dai poemi omerici la standardizzazione
del doppio significato dell’dpers antica: 1’educazione a diventare un buon parlatore
(épetn intellettuale) e quella a essere uomo d’opere e d’azione (dpersy guerriera);
una dualita questa che trovera piena espressione nello sviluppo dei modelli educa-
tivi delle moAeic di eta classica.

Con I’dperr; omerica I’ideale educativo greco raggiunge un’elevata consapevolez-
za di sé: I’educazione non ¢ piu un semplice processo di acculturazione o di socia-
lizzazione reso possibile attraverso la trasmissione di conoscenze, valori € modelli
di comportamento dalla vecchia alla nuova generazione, ma si propone come imi-
tazione di modelli ideali, incentrati sulle figure degli antichi eroi che incarnano le
espressioni piu elevate della forza, del coraggio e dell’energia intellettuale. La figu-
ra dell’eroe guerriero trae certamente origine dalla societa aristocratica del tempo
ma si eleva da essa fornendo modelli da imitare, definendo un esempio di ideale
educativo di cui coglie la duplice dimensione fisica e intellettuale.

In entrambi 1 poemi compare il concetto di dpery, tuttavia indagando piu a fondo
nel testo emergono precise declinazioni che rendono possibile cogliere due diverse
accezioni. Cosi che se nell’/liade a emergere ¢ dpety guerriera, nell’Odissea si de-
finisce invece il significato di dpern intellettuale.
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L’lliade racconta I’assedio della citta di Troia, in Asia Minore, a opera degli
Achei ed ¢ incentrata su un particolare episodio: I’ira di Achille contro il capo
dell’esercito greco, Agamennone, colpevole di avergli sottratto la schiava Briseide.
Nel poema a emergere € I’dpers guerriera; gli eroi impegnati a combattere la guerra
tra Greci e Troiani inseguendo I’onore (7iu#) e la gloria (k1éog) sono esempi, mo-
delli educativi. L’dpers espressa nell’lliade ¢ 1’ideale di una specifica classe di cit-
tadini greci, quella aristocratica: il nobile ¢ sempre valoroso, il combattimento e la
vittoria sono le ragioni principali della sua esistenza. Figura emblematica di questo
ideale educativo ¢ Achille: egli ¢ portatore di un’etica tutta individuale ma comun-
que legata alla vita sociale, I’atto eroico, infatti, ha valore solo quando viene rico-
nosciuto socialmente (zzu# - onore) e valica la fama effimera fissandosi nella me-
moria collettiva (x1éog - gloria). Il massimo grado dell’dpets guerriera ¢ la vittoria
che procura onore o la morte sul campo di battaglia che assicura la fama; la vita
degli eroi ¢ in costante tensione verso 1’ideale del sacrificio di sé in cambio
dell’immortalita.

L’Odissea narra, invece, il véorog — cio¢ il ritorno — di Odisseo nella propria pa-
tria, Itaca, dopo aver combattuto la guerra di Troia. L’intreccio si articola intorno a
tre nuclei principali: le vicende di Telemaco alla ricerca del padre, le avventure di
Odisseo e la vendetta di quest’ultimo contro i Proci che negli anni di assenza ave-
vano aspirato a ottenere il trono contendendosi la mano di Penelope, sua sposa. Du-
rante il viaggio attraverso il Mediterraneo, Odisseo ¢ costretto ad affrontare situa-
zioni difficili che riesce a superare grazie al suo essere un dvdpa mwoldtporov, un
uomo dalle molte risorse,dotato non solo di coraggio e forza ma anche di una buo-
na dose di astuzia e intelligenza. In quest’opera a prevalere ¢ 1’dpers intellettuale,
Odisseo unisce al valore militare la scaltrezza dell’intelletto.

Bisogna sottolineare che, nonostante il piu profondo senso di umanita che permea
I’Odissea rispetto all’lliade, in entrambi i poemi il concetto di educazione rimane
prettamente aristocratico, poiché si origina dal desiderio della societa arcaica di cu-
stodire e tramandare le proprie tradizioni ancestrali rivolgendosi in modo particola-
re a una ristretta cerchia di uomini, gli dpiozoi (i “migliori”)"’. L’dpetsj & considera-
ta una dote innata, che determina di fatto la contrapposizione tra una casta domi-
nante ¢ la popolazione restante, ma 1’individuo deve di volta in volta riconfermarla
per non perdere [’onore e la pubblica stima.

Il contributo principale dell’/liade e dell’Odissea ¢ stato la creazione di valori-
guida derivanti da un passato di straordinaria grandezza, il comportamento degli
eroi omerici diviene paradigma di azioni esemplari: attraverso 1’identificazione con
i protagonisti il pubblico giunge a una forma di conoscenza molto piu profonda di
quella meramente intellettuale.

L’insegnamento pedagogico omerico ¢ basato, dunque, sul woapdderyua ovve-
ro sull’esempio eroico. L’educazione che il giovane greco assorbe da Omero ¢ la

17 L épersj era una prerogativa dell’aristocrazia, si riteneva infatti che gli appartenenti a classi sociali
inferiori non avessero dpet}, se un nobile cadeva in schiavitu gli dei lo avrebbero privato di meta del-
la sua dpersy e con questa anche della sua condizione nobiliare.
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medesima che I’autore attribuisce ai suoi eroi quella che, ad esempio, Achille rice-
ve da Fenice e Chirone e Telemaco da Atena - Méntore.

L’dpern ¢, infatti, una virtu che richiede una dura disciplina e la guida di un sa-
piente maestro. In particolare, attraverso le figure di Chirone e Fenice, Omero da
testimonianza di come 1’educazione aristocratica della Grecia arcaica valorizzasse
sia l’arte militare sia 1’arte oratoria, nell’ottica di una crescita armonica
dell’individuo.

L’lliade offre I’esempio dell’anziano principe Fenice che, inviato con Odisseo e
Aiace per convincere Achille a deporre la sua ira, rammenta all’eroe di quando lo
prese bambino come suo figlio, lui che non poteva averne per effetto della maledi-
zione di suo padre'®: “Tu non eri che un fanciullo, e ancora non sapevi niente del
combattimento che non risparmia nessuno, né delle assemblee in cui gli uomini si
fanno conoscere. E per questo m’aveva mandato [intende Peleo, padre di Achille],
dovevo insegnarti a essere nello stesso tempo un buon dicitore di consigli e un
buon esecutore d’imprese”'®. Nell’ideale educativo avanzato da Fenice ¢ contenuto
in sintesi 1’intero progetto formativo elaborato e sostenuto dalla civilta greca: il sa-
per ben parlare e ’agire con coraggio sono, infatti, due qualitd costitutive
dell’épety che resteranno fondamentali anche nelle successive fasi di sviluppo
dell’ideale educativo ellenico®.

Il racconto omerico ci presenta anche la figura di un altro educatore, il centauro
Chirone. Egli insegna ad Achille tutti i saperi ritenuti degni del figlio di un re e di
un guerriero valoroso, secondo un modello educativo tipico dell’eta arcaica. Infatti,
quando Teti, madre di Achille, abbandono Peleo questi affido il bambino al centau-
ro che lo allevo sul monte Pelio nutrendolo con midolla di leone e di cinghiale sel-
vatico e grasso d’orso, perché crescesse coraggioso e forte; o secondo altri, con
miele e midollo di cerbiatto perché fosse agile e veloce. Chirone istrui Achille
nell’arte di cavalcare, cacciare, suonare il flauto e curare le ferite: egli era infatti un
celebre medico e praticava anche la chirurgia. E grazie agli insegnamenti e
all’esempio di questi due maestri che Achille diventa il primo modello di virtu dei
greci.

Gli eroi dell’Odissea si muovono in uno spazio piu vasto di quello dell’/liade in
cui ’eroismo spesso coincide con la capacita di levarsi d’impaccio piu attraverso
I’intelligenza che affidandosi alla vigoria fisica. L’intera Odissea ¢ incentrata sul
viaggio, inteso sia come avventura che come processo di formazione, ma accanto a
questi significati, nella cosiddetta Telemachia, trova spazio anche quello del “tiro-
cinio” che introduce i giovani aristocratici nell’eta adulta.

18 Per favorire il successo della difficile ambasciata ad Achille, che aveva abbandonato la guerra a
causa dello scontro con Agamennone, saggiamente Nestore invia insieme a Ulisse e Aiace il vecchio
Fenice cui I’eroe era stato affidato da bambino. Fenice era stato vassallo del re Peleo, padre di Achil-
le, che gli avrebbe affidato il figlio per educarlo, usanza nota per la classe aristocratica greca arcaica.
19 OMERO, lliade, libro IX, vv. 563 - 570

20 ¢fr. MARROU, Storia dell’educazione nell antichita, 1978
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I canti iniziali dell’Odissea sono ritenuti da molti un vero e proprio romanzo pe-
dagogico, in essi si narrano le vicende del giovane Telemaco che, raggiunta I’eta
adulta, comprende a pieno la situazione drammatica che si ¢ creata a Itaca, a causa
della presenza dei Proci e della ormai decennale assenza del padre, e decide di rea-
gire spinto da Atena. La divinita, sotto forma di Méntore, lo accompagnera nel
viaggio da Pilo a Sparta. Ella consiglia al giovane Telemaco di seguire le orme di
Oreste:“Non devi piu avere modi di un bimbo, perché ormai non sei tale. Non senti
Uillustre Oreste quale gloria ha acquistato fra tutti gli uomini, poiché uccise
I’assassino del padre, Egisto esperto d’inganni, che gli uccise il nobile padre? ™.
Atena, celata sotto le spoglie di Méntore, ricorda al suo protetto il valore degli
esempi familiari per la formazione del carattere. Telemaco ascolta i consigli del
suo maestro Méntore e apprende come comportarsi davanti a personaggi illustri e
come parlare in pubblico per conseguire i propri scopi; a tal fine 1’anziano maestro
elogia I'importanza della saggezza e dell’uso dell’eloquenza, I’arte del ben parlare
con finalita di persuasione ed efficacia.

Si intravede dunque, fin dai poemi omerici, il doppio significato dell’dpers anti-
ca: ’educazione a diventare un buon parlatore (dpes intellettuale) e quella a essere
uomo d’opere ¢ d’azione (dper guerriera); una dualita questa che trovera piena
espressione nello sviluppo dei modelli educativi delle woleis di eta classica.

2.2 Educare all’altro: il valore della svia

L’éroc omerico introduce lo schema narrativo che delinea la biografia mitica
dell’eroe attraverso la successione di alcune tappe principali che ruotano intorno al
tema dell’allontanamento; viene quindi a definirsi una successione stereotipata di
eventi che prevede generalmente la nascita, I’educazione in contesto lontano, il ri-
torno e il riconoscimento. Nei racconti mitici I’essere estraniati dal proprio conte-
sto, I’esperienza del forestiero chiamato a sperimentare la condizione di stranie-
ro/ospite (&évog) , & parte integrante di un vero e proprio itinerario formativo?.

21 OMERO, Odissea, libro 1, vv. 296 - 300

22 11 termine &vog ha un’accezione ampia: significa si straniero, ma anche ospite. Esso ¢ impiegato sia
per indicare colui che, provenendo da lontano, viene ospitato, sia colui che effettivamente ospita pres-
so la propria casa. Lo ¢évog € uno straniero ‘politico’, perché egli ¢ un greco che puo trovarsi lontano
dalla patria e in difficolta, bisognoso di aiuto; in questo caso, lo straniero in difficolta va sempre ac-
colto e rifocillato, anche prima di chiedergli la sua identita. Da questo punto di vista, lo &vog non ¢
semplicemente un forestiero, ma uno straniero verso il quale si avverte un obbligo di ospitalita (Cevia)
che per i Greci rappresenta un legame sacro. Il termine fapfopog designa, invece, colui che & portato-
re di tradizioni, cultura, lingua diversa rispetto agli “ElAnveg, 1 Greci. 1l fapPapog € colui che non ¢
greco: non parla greco, non appartiene al mondo ellenico, non condivide la cultura né i valori dei
Greci: uno straniero ‘culturale’, non per questo inferiore, ma certo estranco se non antitetico. Nel
mondo greco il riconoscimento dell’altro avviene, infatti, senza alcuna tendenza a costruire gerarchie;
¢ questo un approccio che appare evidente nell’/liade e nell’ Odissea quando si parla di popoli come
gli Etiopi, 1 Cari, i Fenici e gli Egizi di cui sono apprezzati valore militare, abilita tecnica e bellezza
fisica (vd. lliade, libro 1, 423; 11, 867; Odissea, libro XIII, 271 e X1V, 263).
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Le vicende di entrambi i poemi omerici sono profondamente intrecciate con la
questione dell’ospitalita (Eevia). Nell’Odissea viene attribuita a Zeus 1’epiclesi
Xeviog, cioé “protettore degli ospiti”?: ’atteggiamento rivolto allo straniero &,
quindi, in qualche modo proiettato anche sulla divinita e sulla convinzione che
quest’ultima infliggera punizioni o attribuird premi a seconda del comportamento
adottato. L’ atteggiamento riservato a “colui che viene da lontano” ¢ un argomento
ricorrente nella letteratura greca cosi come il tema della definizione delle identita,
propria e altrui, che si costruisce attraverso il confronto con [’alterita. Nel sistema
sociale della Grecia la ¢evia € un legame personale di solidarieta che si crea tra in-
dividui di paesi diversi e che si estende anche ai loro discendenti. L’ospitalita ¢
quindi reciproca, impone un contraccambio ed ¢ regolata da un codice di compor-
tamento che vieta di violare gli obblighi di lealta. L ’episodio di Glauco e Diomede,
inserito da Omero nel VI libro dell’/liade, dimostra I’importanza di tale concet-
to: Diomede sta per scontrarsi con Glauco, alleato dei Troiani; ma, prima di affron-
tarsi, i due avversari scoprono di essere legati da vincoli di ospitalita, in quanto il
nonno di Diomede aveva ospitato il padre di Glauco. Questo basta per rendere im-
possibile il duello, per annientare le ragioni della guerra: Diomede conficca in terra
la sua lancia e i due eroi si separano da amici dopo essersi donati reciprocamente le
armi, il simbolo piu sacro della propria identita di guerrieri: “lo sono dunque per te
ospite e amico in Argolide e tu in Licia, se mai io vi giunga. Non incrociamo le
lance tra noi, anche se siamo in battaglia; sono molti i Troiani e gli illustri alleati
che io posso uccidere se un dio me li manda davanti o se li raggiungo io stesso, e
molti sono gli Achei che tu puoi abbattere. Scambiamoci invece le armi perché
sappiano anche costoro che siamo ospiti per tradizione antica e questo é il nostro
vanto™™*.

Di certo, la evia puo rivelarsi possibile chiave di lettura delle avventure di Odis-
seo; il tema dell’ospitalita ¢, infatti, ben presente nell’Odissea, la cui trama si co-
struisce come narrazione dei molteplici e affascinanti incontri del protagonista in
veste di ospite straniero con gli “altri”. Nel suo viaggio Odisseo sembra cercare una
conferma all’universalita dei valori che connotano il nascente mondo ellenico; in
realta, la sua peregrinazione lo portera a constatare la relativita dei propri ideali, un
capovolgimento dei valori che avviene in modo particolare nelle terra dei Ciclopi.
Polifemo vive isolato dagli altri in un mondo pre-sociale, per questo il rito
dell’offerta di cibo verso I’ospite, lo scambio dei doni, si rovescia nel suo opposto:
¢ ospite stesso che diventa cibo. Nel poema I’istituto della fevia € una relazione
talmente sacra e propria dell’'universo greco che la totale ottusita morale dei Ciclo-

Ancora nel V secolo a.C. Erodoto, nel proemio delle Storie, affermera di voler esporre “il risultato
delle ricerche da lui condotte affinché le vicende degli uomini con il tempo non divengano sbiadite, e
le imprese importanti e mirabili, sia quelle compiute dai Greci sia (quelle compiute) dai barbari, non
perdano la fama, e inoltre anche per quale motivo combatterono tra loro”, ponendo evidentemente
sullo stesso piano Greci e non Greci (vd. Storie, libro I, 1-5).

23 Omero, Odissea, libro IX, 270-271“[...] vendicatore degli stranieri e dei supplici, Zeus ospitale,
che gli ospiti venerandi accompagna”.

24 Omero, Iliade, libro VI, 119-326
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pi e la loro distanza dagli esseri umani ¢ sottolineata proprio attraverso 1’assoluta
estraneita a tali leggi.

Nelle narrazioni omeriche 1’ospite viene innanzitutto accolto, sfamato e ristorato,
rivestito e unto di olio prezioso, senza indagare in alcun modo sulla sua identita.
Tuttavia, la sacralita delle leggi del dono e dell’ospitalita fanno dell’accoglienza un
dovere non privo di fattori di rischio: il “forestiero” ¢ un ospite da onorare, ma allo
stesso tempo puod rappresentare un inganno. E Odisseo stesso a sfruttare a proprio
favore tale condizione preparando per i Troiani un dono che non pud non essere
“ospitato” tra le mura della citta. Non accogliere il cavallo potrebbe essere un af-
fronto agli dei, la scelta di onorare la éevia si rivelera tuttavia fatale per la citta di
Ilio. Nessuno puo dire se I’ospite sia 0 no autentico, egli ¢ sacro anche per il miste-
ro che lo riveste, per la lontananza che lo circonda. La condizione di &évog rappre-
senta, in fondo, 1’instabilita dell’esistenza umana: il rischio ¢ la condizione neces-
saria affinché I’incontro con I’altro possa diventare motivo di arricchimento reci-
proco.

Odisseo sperimenta tutte le condizioni che corrispondono ai diversi significati
compresi nel concetto di evia: I’episodio piu esemplare di ospitalita incondiziona-
ta si trova nel libri VI e VII. Quando giunge naufrago nell’isola dei Feaci, egli ¢
uno straniero sporco, con le vesti stracciate, ignoto a tutti: “Fermatevi ancelle: do-
ve fuggite alla vista d 'un uomo? Forse un nemico credete che sia? [...] Ma questi ¢
un misero naufrago, che c’é capitato, e dobbiamo curarcene: vengon tutti da Zeus
gli ospiti e i poveri; e un dono, anche piccolo, é caro”®. Odisseo, viene accolto
nella reggia di Alcinoo come 1’ospite piu prezioso: lavato, profumato, nutrito di ci-
bo prelibato, dilettato con la poesia del piu noto cantore. Analogo ¢ il destino
dell’eroe ramingo quando questi raggiunge, dopo vent’anni di lontananza, la sua
Itaca. Non riconosciuto da Eumeo, che in lui vede solo la solitudine di un vecchio
mendicante, verra accolto come un fratello nell’umile dimora del porcaro, e per lui
verrano uccisi i maiali piu grassi. Odisseo ricambiera questa generosa accoglienza
semplicemente narrando una storia”.

Secondo 1’uso testimoniato a piu riprese dai poemi omerici, lo straniero che si
presenti alla corte di un eroe ¢ quindi destinato a ricevere un trattamento regolato
da un preciso protocollo cerimoniale, la cui importanza ¢ suggerita dal fatto stesso
che I’ospite sia posto sotto la diretta protezione di Zeus. L’ospite ha il diritto di es-
sere accolto, curato e rifocillato; solo a questo punto egli ¢ tenuto a rivelare il pro-
prio nome, la propria stirpe e la propria patria ed eventualmente a fornire notizie
sul proprio viaggio. E questa una vera e propria liturgia che prevedeva anche lo
scambio di doni (&eviov), spesso preziosi, che avevano la funzione di suggellare un
legame durevole di solidarieta?’. L ospitalita ha, dunque, il suo rituale: dopo il rito

25 Omero, Odissea, libro VI, 199-208

26 Omero, Odissea, libro XIV, 55-115

27 Lo scambio di Eeviov, ossia doni di diverse dimensioni e valore, spesso spezzati in due parti, servi-
va come mezzo di riconoscimento tra gli ospiti e a perpetuare per il futuro i legami di ospitalita pre-
cedentemente stabiliti.
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Odisseo fa dono a chi lo ospita dei propri racconti. E evidente che I’istituto
dell’ospitalita contribuiva a creare un fitto reticolo di relazioni internazionali, capa-
ci di assicurare al mondo ellenico il superamento della sua dimensione locale e del
suo strutturale isolamento. In questo senso ’ospitalita, indifferente a specificazioni
etniche o a schieramenti politici, appare uno dei capisaldi dell’internazionalismo
che fu tipico dell’aristocrazia arcaica. Praticata senza interruzioni dai circoli nobi-
liari, I’ospitalita venne ereditata dalla zolic nella forma della zpolevia, uno dei piu
fondamentali strumenti “diplomatici” atti a tutelare i diritti dello straniero. In parti-
colare il mpolevog, cittadino incaricato della tutela di forestieri, aveva il compito di
tutelare dinanzi alle autorita cittadine gli interessi degli stranieri affidatigli e riceve-
re e ospitare coloro che erano inviati nella sua citta con un incarico ufficiale. Tale
istituto si affianco alle permanenti relazioni di ospitalita privata, e fu a sua volta
ben presto affiancato da altre procedure istituzionali: accordi fra citta, contratti di
assistenza legale per gli stranieri residenti, creazione di speciali tribunali per gli
stranieri, sino al privilegio — fiorente in eta ellenistica — dell’icomolditeio. che per-
metteva di acquisire la doppia cittadinanza nelle zodeig aderenti e il diritto di pos-
sedere immobili e di contrarre nozze.

3. CONCLUSIONI

Questo lavoro di ricerca ha tentato di ricostruire 1’evoluzione dei modelli educati-
vi nell’antica Grecia attraverso 1’analisi dei concetti di dpety e Cevia concentrando-
si nello specifico sull’eta arcaica e sull’eta classica. Si ¢ ritenuto necessario presen-
tare un’introduzione che definisse i tratti salienti della storia della civilta greca con
riferimenti a eventi politici e culturali per poter meglio contestualizzare lo sviluppo
dei modelli educativi; fin dalle origini della pedagogia esiste, infatti, un nesso im-
prescindibile tra idea educativa e vita sociale.

L’lliade e I’ Odissea consentono di comprendere ’origine dei valori fondanti del-
la cultura greca e quindi dell’intero pensiero occidentale. Allo stesso tempo, i poe-
mi omerici costituiscono indubbiamente una testimonianza, seppure idealizzata e
romanzata, dell’educazione di epoca arcaica; essi hanno svolto la funzione di con-
solidare una tradizione e di trasmettere nei secoli successivi dei modelli educativi
estremamente pregnanti e duraturi. L’ézrog omerico permette, infatti, la riflessione
sui concetti chiavi della grecita, dal momento del loro emergere in eta arcaica, e
pongono allo stesso tempo le solide basi per comprenderne il successivo sviluppo
quando, in eta classica prima ed ellenistica poi, quegli stessi valori si raccorderanno
con I’idea di cultura (woudeia). A partire dal V secolo a.C. 'uomo greco ancor pri-
ma che come individuo percepira se stesso in qualita di cittadino tanto sara impor-
tante la partecipazione alla vita della zdlig, la citta Stato. Con il sorgere delle

cfr. Odissea libro 1V, 78 ss.; libro XIX, 268 ss.; lliade, libro VI, 215 ss.
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nmoAeig, I’ideale collettivo si sostituira all’ideale individuale eroico del mondo ome-
rico e lo Stato diventera il nuovo ambito entro cui ogni attivita umana si svolge?®.

Quando I’organizzazione politica passa dai regni indipendenti alla zodic anche i
concetti di dpetip e Cevia si adegueranno al nuovo modello sociale: si verifica in
questa fase il passaggio dall’educazione del guerriero a quella del cittadino. Il
grande storico della cultura Werner Jaeger ha affermato a tal proposito che per i
Greci “l’educazione non é faccenda individuale, ma, per sua natura, é cosa della
comunita. [...] L edificio di ogni comunita riposa sulle leggi e norme, scritte e non
scritte, in essa vigenti, le quali vincolano essa medesima e i suoi membri. Ogni
educazione e percio emanazione diretta della viva coscienza normativa di una co-
munita umana”™.

Achille e Chirone, anfora etrusca a
figure nere, 500 - 480 a.C., British
Museum (Londra)
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In seguito a un dibattito nato in classe, durante una lezione di geo-storia, riguar-
do confini, limiti, migrazioni ed espansioni, ho invitato gli alunni e le alunne della
classe IIC a esprimersi, in forma libera, riguardo il tema proposto dall’edizione
2019 degli Annali del nostro Liceo. " Viviamo intorno a un mare come rane intor-

no a uno stagno".

Di seguito alcuni risultati di questa riflessione comune.

Prof.ssa Stefania Montanari

VIVIAMO INTORNO A UN MARE COME RANE INTORNO UNO STAGNO

DI CESARIANA INNOCENTI (2C)

La natura sin dal passato

un vasto mare ci ha donato

che tra i suoi popoli porti [ 'unione,

come un tempo disse Platone.

Ma nei secoli in questo mare

molte contese si vanno a creare.

Chi ne é uscito vincitore

del proprio potere ha abusato con vigore
e ha stabilito dei netti confini

a discapito dei paesi piu piccini.

Cosi i poveri sfortunati

in un mare di guai si sono trovati.

A oggi dai propri disordini cercano di scappare
ma purtroppo nessuno li vuole ospitare.
Per questo ormai il Mediterraneo

e divenuto ostile all’estraneo.

VIVIAMO INTORNO A UN MARE COME RANE INTORNO A UNO STAGNO

DI FRANCESCA PERSICHETTI (2C)

“Viviamo intorno a un mare come rane intorno a uno stagno”. Questo scrisse Pla-

tone nel Fedone.
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Una frase breve, ma che racchiude tanti significati, tante sfaccettature che ruotano
intorno a poche parole. Esse comprendono un mondo, un universo di concetti, dif-
ficile da scovare. Offrono anche un insegnamento: non serve scrivere milioni di pa-
role. Ne bastano poche, se scritte bene e con sentimento per far provare emozioni,
far riflettere e per rimanere impresse nel cuore e nella mente del lettore.

Il Mediterraneo ¢ un mare chiuso, amato da molti per le sue acque calde e il clima
mite che porta sulle coste. E chiamato anche Mare Nostrum. E in questo si puo tro-
vare un senso non solo storico, ma anche, se si vuole, filosofico e affettivo. E il no-
stro mare, che unisce e stringe insieme tutti i popoli che vi si affacciano.

Li fa diventare “fratelli di mare*. Platone con la sua espressione ci invita a consi-
derare il Mediterraneo non come un mare pauroso per la sua vastita, ma come uno
stagno, piu piccolo, soprattutto finito e chiuso. Quindi ci esorta a non aver timore
di cio che si trova sull’altra sponda. Popoli distinti da noi, ma comunque simili.
Puo sembrare un controsenso, ma ci distinguono solo la lingua, le tradizioni anti-
che, a volte il colore della pelle, ma in fin dei conti siamo tutti similari. Tutti abi-
tanti del mondo, con un cuore, un pensiero, delle passioni.

Tutti uomini che provano emozioni, sensazioni, che amano, ridono e piangono.
Nell’espressione di Platone, avverto un grido che esorta a non vedere ’altro come
diverso e nemico, perché in fondo siamo “come rane intorno a uno stagno”, uno
stesso stagno. Incita ad andare oltre le barriere fissate dagli stereotipi. A imparare
ad aiutarci e spalleggiarci di piu.

Siamo simili magari solo per il mare che ci accomuna, ma siamo uniti anche da
tradizioni, condividiamo strategie politiche. Si stingono alleanze tra paesi che han-
no sbocco sul Mediterraneo, ed ¢ quello che aveva previsto Platone, un mare di
condivisione e unione. A partire dai secoli piu antichi ¢ stato teatro di grandi scon-
tri. Percio da questo punto di vista, puo essere definito un mare che separa, sfondo
di spettacoli orribili, che hanno segnato la storia. Ma nulla ¢ totalmente buono o
cattivo.

Infatti, il Mediterraneo ospitava anche la navigazione di mercanti, di navi per i
commerci. Si € visto attraversare dei innumerevoli tipi di prodotti: approvvigiona-
menti, cibi, materie prime, vesti, tappezzerie, oro ¢ manufatti vari.

Ai giorni nostri il Mediterraneo non ¢ teatro di battaglie navali, anche se vive una
brutta pagina della sua storia. E' attraversato da migliaia di barconi di immigrati.
Alcuni scappano dalla guerra, altri cercano una vita migliore. Molti perd muoiono
durante la traversata, alquanto pericolosa. Tutto cio Platone non I’aveva previsto.
Voleva popoli uniti, coalizzati, ma non che fossero costretti a scappare dalla pro-
pria terra. Si tratta di una situazione molto delicata.

Oltre questo risvolto negativo, il Mediterraneo continua a essere sfondo di com-
merci, di scambi di merci e questo ci lega alle popolazioni d’oltremare. Piti 0 meno
come nei tempi antichi.

Cosi facendo possiamo condividere in qualche modo anche culture e tradizioni,
ed ¢ cio che intendeva Platone. Dobbiamo essere tutti uniti, distruggendo quei muri
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immaginari innalzati per dividerci, andare oltre le discriminazioni, la paura
dell’altro. Solo dando amore possiamo riceverlo indietro.

In fondo quello che voleva dire Platone ¢ che, coalizzandosi, si puo rendere il
mondo che ci ¢ stato donato un mondo migliore. Ognuno con i propri pregi e difet-
ti. Ognuno con le proprie abilita.

Non vedendoci come diversi, pianeti lontani destinati a non toccarsi mai, ma co-
me persone in carne € ossa con un obiettivo simile; quello di vivere al meglio,
amando, realizzando i propri sogni e passioni.

Come diceva Platone, siamo tutte “rane intorno a uno stagno”.

Non aveva tutti i torti.

MARE NOSTRUM: CULLA DI 4000 ANNI

DI FRANCESCA PROIETTI (2C)

I1 Mar Mediterraneo, chiamato mare nostrum dai Romani, fu la culla di molte ci-
vilta che riuscirono a prosperare grazie alla sua presenza: questi popoli, infatti,
traevano grandi vantaggi dal mare, che dava loro la possibilita di nutrirsi, di com-
merciare i loro prodotti e di fondare nuove colonie.

Ad esempio, i Fenici erano ben noti nel Mediterraneo per I’esportazione della
porpora ¢ per le loro grandi abilita di costruttori di navi e di commercianti, come
allo stesso modo lo furono i Cretesi, che per lungo tempo detennero la talas-
socrazia, lasciando poi il posto ai Greci e ai Romani. Il Mediterraneo era allora un
ponte che univa piu civilta, che in qualche modo riuscirono a fondersi 1’'una con
I’altra e a prosperare.

Ma oggi il Mar Mediterraneo si puo considerare ancora tale? Esso sembra, infatti,
essere la causa di enormi problemi per i popoli che vi si affacciano, i quali non rie-
scono a cooperare tra di loro per trovare una soluzione univoca che possa porre fine
ai contrasti interni all’Unione Europea, che ha bisogno di mantenere la propria uni-
ta in un momento cosi delicato.

La scarsa cooperazione fra gli stati dell’UE ¢ certamente un problema da affron-
tare e superare per il mantenimento della pace e affinché si riesca a trovare una so-
luzione al traffico di esseri umani che attraversano il Mediterraneo in cerca di lavo-
ro e di una vita migliore, trovando spesso solamente morte.

Il segreto della potenza dei Romani era un efficiente apparato statale, grazie al
quale enormi territori potevano essere governati da un unico potere centrale.

Ma ¢ lautorita di un solo stato che puo riuscire a porre fine a ogni problema?
Perché degli stati liberi, ma legati da una storia comune, non sono in grado di ve-
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nirsi incontro, contrariamente alle antiche civilta che avevano tradizioni e culture
differenti? Sarebbe bello se I’Unione Europea riuscisse a cooperare con gli stati che
non ne fanno parte, come quelli dell’ Africa del Nord, ma lo sarebbe altrettanto se
gli stati europei fossero capaci di mantenere anche rapporti solidi e pacifici tra di
loro.

Ogni membro dell’UE dovrebbe partecipare attivamente alla politica ed essere fe-
lice di poter contare sull’aiuto degli altri in caso di difficolta; ma cid0 sembra una
realta utopica e, dunque, irrealizzabile.

Che i ragazzi di oggi, cio¢ gli adulti di domani, sappiano ridare al Mediterraneo
I’importanza che merita, instaurando un clima di pace e prosperita: un giorno que-
sto presente passera e si spera in un futuro piu radioso, in cui il Mediterraneo torni
a essere “lo stagno che unisce” e non piu “il mare che separa” che ¢ diventato.

BEL MEDITERRANEO

DI CAMILLA RESTANTE (2C)

Ma come sei bello, o Mediterraneo:
con le tue acque ci irretisci

e silenziosi restiamo a galla
ascoltando i tuoi sussurri

nascosti tra le onde.

Ma come sei coraggioso, o Mediterraneo.

ogni giorno lasci che in tanti solchino le tue acque
e chissa quante genti ti sono grate.

Tu sai offrire amicizia, sai offrire amore,

sai offrire legami indissolubili.

Ma come sei forte, o Mediterraneo:

con le tue onde spumeggianti

tieni unite tutte le sponde

e lasci senza parole chiunque ti guardi
riempiendo [’animo di amore e di speranza.
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MEDITERRANEO

DI LUCA TRIBOS (2C)

1l mare deve unire, non dividere
non farci piangere, piuttosto ridere
dobbiamo interagire e scoprirci,
avere confronti per poi capirci.

Immagino popoli uniti come fratelli
lottare ognuno per ideali diversi

ma tutti per un unico scopo.

amare il prossimo e anche quello dopo.

Capiremo che il Mediterraneo
non € un gigantesco muro

e che per ogni estraneo

sara sempre un riparo sicuro.

MAMMA MARE

DI NICOLA VALLETTA (2C)

Se potesse parlare, il Mare Mediterraneo, potrebbe raccontarci la Storia del nostro
mondo, di quante cose si sono mosse al suo interno, scalciando, come dentro una
grande pancia di Madre.

Ci narrerebbe di come si sono formate le terre, di come numerosissime particelle
microscopiche hanno pullulato nelle sue acque, di quanti grandi dinosauri marini
I’hanno valicate, di come hanno visto nascere e crescere 1’uomo, di come questo ha
combattuto, fra le onde, battaglie sanguinose, al termine delle quali ha trovato se-
poltura sul fondo. Certo, fra quelle cellule che lo hanno primordialmente abitato,
I’uomo ¢ la creatura che il Mare ¢ piu fiero di aver partorito.

Questo figlioletto, riconoscente della vita che gli era stata data s’era stanziato gia
anticamente intorno al Mare, cominciando, come scrive Platone nel Fedone, a “vi-
vere intorno a un mare come rane intorno a uno stagno”.

Questa grande Madre, che ¢ il Mare, ha cominciato a nutrire i suoi figli lascian-
dosi navigare cosi da permettere il commercio, le migrazioni, gli incontri. Dunque
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le sue rive si popolarono sempre di piu e le rane cominciarono a varcare
I’immobilita delle acque di quell’immenso acquitrino.

Un tuffo, due, lo scontro ¢ presto detto e cosi inizio a prendere piede la tattica
delle battaglie navali, di ellenica memoria.

Come al solito ci sono vincitori e vinti, il Mare piange i suoi figli ma, da Madre,
non puo far altro che cullarli verso il profondo del suo abisso.

11 tempo fa si, pero, che al grande stagno s’affaccino altre rane: i Romani.

Questi, da grandi e battaglieri conquistatori, sottomettono tutto e tutti e talvolta
con naufragi, talvolta con guerre, restituiscono al Mare parecchia della sua prole.
Lo stagno sotto il loro dominio ¢ compatto ma libero, ogni rana ha il suo spazio
unita alle altre in un unico gracidare, comune a tutti.

Forse insieme avevano gia ascoltato le parole di Paolo di Tarso che si servi delle
onde del Mare per propagare il messaggio evangelico.

Ben presto, pero, tra il gracidare, s’ode un verso stonato: i Barbari.

Questo fu I’inizio della vecchiaia di Mamma Mare. Tutte le rane cominciarono a
perdere interesse per quello stagno ormai dalle acque troppo immobili. Mentre pero
su una riva si concludevano trattati importanti, la popolazione araba, comincio a
riattraversare il volto ormai gia rugoso di una stanca Madre.

E cosi anche oggi, fra le frezze argentee e ondulate del Mare, si impone, maesto-
s0, il bisogno di una ricerca per un’identita di genere, affinché questo Mare capisca
se dev’essere una Madre o uno Stagno.

Certo ¢ che la risposta gliela possiamo dare solo noi, noi rane, noi che forse desi-
deriamo fare Stagno, ma abbiamo dimenticato come si gracida, noi che abbiamo
messo al governo dei coccodrilli pensandoli capaci di amministrare perché piu
grandi di noi e per poi scoprirli o troppo inclini a false lacrime o dei feroci dittatori
pronti anche a sbranare.

Succede, pero, che i coccodrilli aumentano e le rane diminuiscono e se I’uno ha
fame, le altre fuggono, dunque si tuffano in Mare, e, dopo aver sborsato soldi nella
loro terra, si dirigono dal Nord-Africa insieme ai figli, verso un mondo migliore
sperando di non trovarsi porte sbattute in faccia; succede cosi che un barcone rima-
ne a mollo per giorni nel Mediterraneo.

“Viviamo intorno a un mare come rane intorno a uno stagno”, forse non lo diceva
solo Platone, ce lo sussurra anche Mamma Mar Mediterraneo, fra le onde, mentre
si rassegna anche Lei: uno stagno ¢ circolare, prima o poi bisognera incontrarsi.
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DUE ANIME, UN CUORE. UN AMORE TRASPARENTE

DI VINCENZO GENGA, ALESSANDRO GENTILE, LEONARDO LAURENZI, MARIO
Livi(30)

1II° EDIZIONE DEL CONCORSO “CHE STORIA!”

ITALIA, NOVEMBRE 1943

Il freddo gelido ¢ insopportabile. Eppure sorrido. L’aria, completamente corrotta
dai fumi dei bombardamenti, ¢ irrespirabile. Eppure sono contento. Sto per essere
ammazzato senza alcuna esitazione. Eppure sono tranquillo, libero da ogni timore.
Perché ¢ bello morire lottando, morire per un ideale, morire per la liberta. Ma so-
prattutto ¢ dolorosamente bello morire sapendo di essere speciale per qualcuno.

O piu probabilmente niente ¢ vero, sonosolo le mie solite inutili paranoie: pensie-
ri, riflessioni, unici elementi di conforto in mezzo a corpi inceneriti ¢ a pozze di
sangue; in mezzo a tozzi di pane ammuffito e a insipide minestre; in mezzo al fred-
do e alle pattuglie notturne; in mezzo alla pazzia della guerra, o meglio dell’'uomo,
stoltamente convinto che con carri armati ¢ bombe si possa giungere a una conclu-
sione pacifica, tralasciando il fatto che dalla violenza non possa che nascere altra
violenza.

Che ipocrita che sono a fare il moralista, quando nemmeno una settimana fa, du-
rante una comune pattuglia di ricognizione, con un colpo di Carabello' ho ucciso
un soldato tedesco, solamente colpevole di essere mio nemico; d’altra parte se non
avessi sparato, ora non starei qui: la guerra, infatti, trasforma 1’'uvomo in un feroce
animale, che pur di sopravvivere, ¢ costretto ad annientare la sua stessa specie. Lo
spirito di sopravvivenza diventa quindi I’unica vera arma a disposizione.

A volte vorrei chiedere a me stesso: “Come fai a non sentirti perso, dopo che hai
visto i tuoi genitori agonizzanti sotto le macerie? Come fai a non sprofondare, dopo
che hai visto tua sorella smaterializzarsi per colpa di una dannata bomba mentre si
divertiva, come ogni bambino dovrebbe essere libero di fare? Insomma, ¢ forse un
reato essere spensierato (o almeno tentare di esserlo) in un mondo, ormai scolorito,
reso anonimo da un nero saturo di efferatezza?”. Ma alla fine non riesco mai a in-
terrogarmi. Non so bene se sia per la paura di ricevere risposte insopportabili o per
la consapevolezza di conoscere gia quelle insopportabili risposte.

Oggi il cielo ¢ coperto, sembra quasi essere la rappresentazione del mio stato
d’animo. L’ora fatale ¢ sempre piu vicina e, se da una parte sono estremamente fie-
ro di morire per una giusta causa, dall’altra mi sento afflitto da un’incolmabile ma-
linconia, perché consapevole di non poter mai piu rivedere la mia unica ragione di

! Termine gergale (derivato dalle munizioni utilizzate, le calibro 9 mm parabellum) per indicare il
Carcano, il fucile piu in uso tra i partigiani.
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vita. In questo luogo 1’odore di polvere da sparo ¢ piu intenso, dappertutto si vedo-
no corpi inermi ammucchiati come immondizia, nudi, pieni di lividi e cicatrici,
sembrano sprigionare sofferenza anche da morti. Insensibile, vado incontro al mio
destino, condannato poiché vestito con una giacca rossa ornata da una coccarda tri-
colore’: che ingiustizia! Braccato da due soldati tedeschi e con una palla al piede,
mi dirigo al luogo che fara da sfondo alla mia morte. Manca sempre meno. Un ter-
7o soldato, sereno, carica un MP-40°, come fosse un’azione abitudinaria (e proba-
bilmente, in realta, ¢ cosi). Oramai ¢ questione di attimi. Lo sconforto sta prenden-
do il sopravvento e io intanto penso a lei, Giada Kessernik, mio primo e ultimo ve-
TO amore. ..

ITALIA, GIUGNO 1943

Stasera la luna, di un colore grigiastro, risplende alta nel cielo, limpido ma scuro
nel buio della sera. A me tocca la pattuglia notturna e 1’'unico mio compagno ¢ un
fresco venticello, una di quelle tante folate che mi allietano I’animo, immerso, co-
me sono, tra le tenebre delle roventi nottate estive.

Mi incammino in una strada simile a una groviera, devastata ormai dai bombar-
damenti, diventati sempre piu frequenti, quasi quotidiani. La mia guida ¢ una torcia
(una Uke* da ferroviere) che mi rischiara il cammino, permettendomi di vedere ol-
tre le ombre dell’oscurita e impedendomi, di conseguenza, di cadere nelle fosse,
figlie delle bombe, o di subire, senza accorgermene, imboscate da pattuglie nemi-
che.

Ogni ricognizione ha un alone di magia, ogni passo ¢ caratterizzato da una confu-
sione di sensazioni ed emozioni anche molto diverse tra loro: rivedere questi luo-
ghi, ripensare al mio lavoro di ferroviere e ricordare la mia famiglia e i bei momen-
ti vissuti prima della catastrofe mi da un incredibile senso di leggerezza, a cui perd
si aggiunge, inevitabilmente, una grande tristezza, vedendo un presente alterato e
corrotto. Mi tornano in mente le voci disperate dei miei genitori, consci del loro
atroce destino: “Aiuto! Vi prego!”, gridavano con tutta la voce che rimaneva loro e
io li con le mani legate, mi sono sentito un inutile verme. Maledetta la sorte!

Continuano a rimbombarmi in testa le urla strazianti, piene di rassegnazione, tuo-
nanti nella loro impercettibilita, sempre piu forti, sembra quasi si avvicinino.

Certo, non ¢ la mia immaginazione, queste sono grida reali! Ma che sta succe-
dendo? Qualcuno ¢ in pericolo? Molto cauto comincio a camminare, seguendo le
onde sonore di quella voce ammaliante e sconsolata allo stesso tempo. “Che diavo-
lo stai facendo!”, mi dico, quasi che a parlare fosse la mia coscienza, saggia nella
sua prudenza, “Potrebbe essere una trappola!”. Con tutta I’aria che ho in gola: “Me

2 Vestiario tipico di un partigiano
3 Arma utilizzata dai Tedeschi nella Seconda Guerra Mondiale.
4 Marca di torce, utilizzate perlopiu nel secolo scorso.
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ne infischio di quello che pensa il mio dannato subconscio! Finora mi ha detto sol-
tanto stupidaggini!”.

Il mio eco rabbioso ¢ assorbito dalle solide colline circostanti cosi come i minato-
1i, che zappano fino allo sfinimento, per una misera patata (spesso anche andata a
male), sono catturati da miniere ingorde e senza cuore. Incosciente, divenuto schia-
vo dell’adrenalina, inizio a correre come un matto, neanche fossi inseguito da un
branco di lupi, seguendo la mia guida simile al canto di una sirena. Mi sto avvici-
nando, la sento sempre piu alta e scandita. Sorrido, gioioso. Sono orgoglioso di aiu-
tare gli altri. Per una volta penso di star facendo la cosa giusta. Ormai sono a due
passi. Con la luce perlustro la zona senza sosta, impaziente di scoprire e di capire.

E all’improvviso vedo la cosa piu bella che abbia visto in tutta la mia vita: in una
buca c’¢ una splendida ragazza che piange, impaurita. “Diamine ¢ un angelo!”,
penso tra me e me. I suoi capelli, di un colore dorato, luccicano tra le ombre; i suoi
occhi, sinceri, sono di un azzurro glaciale; le sue guance, sanguigne, sprizzano un
timido pudore; infine le sue labbra paiono fatte di velluto, morbide e carnose. Im-
mediatamente la aiuto a uscire. E incredula, come qualcuno che avesse totalmente
perso le speranze di salvarsi. “Come stai?”, le chiedo preoccupato. Lei, ancora con
le lacrime agli occhi, ma luminosa, mi risponde in uno stentato italiano: “Bene, per
fortuna, anche se ho avuto molta paura. Pensavo che non ce 1’avrei fatta. Ti ringra-
zio infinitamente per I’aiuto.” Sta tremando, un po’ per lo shock, un po’ per la fre-
sca aria che soffia. Subito mi tolgo la giacca e gliela metto sulle spalle: lei arrossi-
sce, ma sorride, come volesse mostrarmi ancora la sua gratitudine. E intanto ci ri-
specchiamo uno negli occhi dell’altro, mentre la luna, chiara e possente, illumina i
nostri volti.

EMOZIONI FORTI

Quella sera, poi, I’abbiamo passata a chiacchierare, in un’atmosfera silenziosa e
tombale, impossibile da trovare durante il giorno. Quante altre notti trascorse a rac-
contarci! Ogni volta che potevamo, di nascosto, ci incontravamo, quasi che le no-
stre anime e nostri cuori non vedessero 1’ora di intrecciarsi e di abbracciarsi.

In verita era cosi, non potevamo fare a meno di vederci, anche se sapevamo di
correre dei grossi rischi: insomma un ragazzo italiano, peraltro partigiano, e una
ragazza tedesca, tra ’altro figlia di un generale nazista, che parlavano per ore al
chiaro di luna, non era qualcosa che capitava tutti i giorni; era una pazzia, eppure a
noi sembrava una pazzia meravigliosa. Si, perché quando trovi un confidente a cui
riferire tutte le tue insicurezze, tutto il mondo intorno ti sembra migliore, liberato
da tutte le sue brutture e cattiverie. Quando trovi qualcuno che non ti faccia sentire
solo sulla faccia della terra, riesci per un attimo a dimenticarti di essere orfano.
Quando trovi una persona che ti fa tornare bambino, che anche per un momento ti
lascia vivere libero, allora immagini di essere il protagonista di una fiaba e non un
uomo che ogni secondo respira, consapevole del fatto che quel respiro potrebbe es-
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sere 1’ultimo.

Ecco, in queidiscorsi sotto le stelle, Giada era questo per me, era la mia ancora di
salvezza, mentre io nuotavo affannosamente in balia della tempesta della mia esi-
stenza. E io ero lo stesso per lei. Ero quello che ascoltava i suoi sfoghi dopo i litigi
furiosi con il padre, da lei tanto odiato (Philip Kessernik era un uomo violento e in-
transigente, non potevo di certo biasimarla); ero quello che la consolava se aveva
preso brutti voti a scuola o se aveva discusso con le amiche; ero quello che la face-
va ridere se aveva il morale a pezzi (avrei pagato oro pur di vedere stampato sulla
sua faccia quel sorriso dannatamente stupefacente!).

Ogni giorno ci conoscevamo meglio e pill ci conoscevamo, pitl sembravamo gia
conoscerci: eravamo dei pirati che, pur non sapendolo, stavano cercando un tesoro
che in realta pareva gia avessero trovato, come se lo avessero avuto da sempre.

Pian piano ci avvicinavamo sempre di piu, entravamo in una confidenza sempre
maggiore e il nostro rapporto cresceva, diventando sempre piu intimo.

E improvvisamente & successo. E scoccata la scintilla. E stato come un fulmine a
ciel sereno.

Ricordo ancora il primo bacio (e come dimenticarlo!). Era luglio e una sera delle
tante, quasi per magia, le nostre labbra si sono toccate. Ormai, messo da parte
I’imbarazzo, ci lasciavamo catturare da quegli istanti, fiabeschi e irripetibili nella
loro bellezza. Per la prima volta avevamo veramente dato ascolto all’istinto, disob-
bedendo alla ragione e trasgredendo le regole: eravamo attoniti e vivi allo stesso
tempo.

Ma purtroppo la vita, infame, ¢ tutt’altro che una favola. Anzi la vita, a essere
onesto, rappresenta la demolizione dei sogni e delle speranze, fidata compagna del-
la rassegnazione. “Perché”, mi chiedo “perché proprio io, in un nuvoloso giovedi di
Novembre, devo essere fatto prigioniero da due soldati tedeschi? Perché ogni volta
che sto bene con me stesso devo nuovamente sprofondare negli abissi? E possibile
che la sorte sia cosi avversa nei miei confronti?”. Neanche stavolta so rispondere
alle domande che assillano il mio animo, non per timore o per altro, bensi per il fat-
to che le risposte, in questo caso, mi sono del tutto sconosciute: proprio il non sape-
re ¢ il motore della mia ira smisurata, la quale, pero, ¢ costretta a spegnersi, inutile
qual ¢, dinanzi alla cruda verita della realta inevitabile, lasciando spazio piuttosto al
panico e alla passiva arrendevolezza.

LA FINE

Ora ¢ davvero finita. Mi ammanettano a un palo, come se potessi fuggire. Mi
bendano, come se da bendato facesse meno male. Lo ammetto, ora ho davvero pau-
ra. Sto tremando. Ho brividi su tutto il corpo, mi attraversano infermabili. Lo am-
metto, ho voglia di piangere. Ma non posso. Non devo. Devo dimostrarmi forte:
solo cosi avro una morte onorevole. Non vedo 1’ora che sia tutto finito. L attesa mi
trafigge, mi lacera ’anima.
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“NO PAPA!”

Diamine questa ¢ la voce di Giada! Cosa ci fa qui? Che sta facendo? Parte un
colpo: PUM!

Un corpo cade, ¢ quello del mio amore.

Non faccio in tempo a disperarmi che un proiettile mi penetra la carne. Mi sento
venir meno, me ne sto andando.

Mentre cado, con le ultime forze, maledico Philip, maledico i nazisti, uomini sen-
za cuore. Maledico me stesso.

Maledico la guerra. Maledico gli uomini.

Maledico il mondo intero, malato dalla superficie fino al fondo. Non vedo,né sen-
to piu niente.

Ora ¢ davvero finita.

ESPERANCE
DI CHIARA FEDELE, SILVIA BONIFAZI, GIOVANNI CALAMO (3C)

1I° EDIZIONE DEL CONCORSO “CHE STORIA!”.

Esperance ¢ una ragazza di 22 anni, nata in Costa D’ Avorio.

Esattamente cinque anni fa, decise di scappare dalla sua terra natia: suo padre vo-
leva darla in sposa a un uomo anziano per riparare al fatto che lei aveva gia avuto
una figlia da una precedente relazione all’eta di diciassette anni. Cerco di ottenere
la documentazione e il visto per ’espatrio ma non le fu concesso dal suo Paese di
origine.

Cerco trafficanti di persone sali su un camion affollato attraversando i seguenti
paesi: Burkina Faso, Mali, Algeria ed entro in Marocco dove rimase vittima di una
rete di tratta con fini di prostituzione nelle citta di Rabat e Casablanca. Riusci a
scappare e a rifugiarsi nel bosco di Nador. Con i soldi trattenuti pagd un posto in
un gommone.

Ha attraversato molte miglia da Nador a Malaga. Il Salvamento Marittimo della
Croce Rossa spagnola soccorse il gommone senza piu il suo timoniere. A Malaga
la polizia la identifico e la porto in una prigione a Motril (provincia di Granada) e
dopo settantadue ore fu destinata a una casa di accoglienza.

Durante la sua prima intervista non parlo delle violenze subite, ma solo di speran-
za in una vita nuova, migliore.

Ora Esperange lavora come collaboratrice domestica ma spera di poter realizzare
il suo sogno: aprire un negozio di “parrucchiera africana” e portare sua figlia con
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sé, poter viaggiare liberamente per il mondo, poter aiutare altre persone in difficol-
ta come volontaria. Riferisce tranquillamente riguardo la sua storia omettendo sicu-
ramente molti altri particolari.

IL RACCONTO

Quando ci si sente soffocare, la cosa migliore da fare ¢ pensare ad altro. Cercare
di concentrarsi sul proprio respiro, cercare di guardare qualcosa fisso, cercare di
ascoltare i battiti del cuore. E quello che sto cercando di fare, da dieci minuti circa,
ma non ci riesco. Stringo un po’ piu forte quelle lenzuola sudice tra i pugni e de-
glutisco a vuoto, ho la gola secca. L’unica cosa che sento sono i gemiti del letto,
che non la vuole smettere di fare rumore, quasi volesse rifiutarsi di assistere a quel
deplorevole spettacolo, e il suo alito, caldo, sul mio collo.

Sa di birra, ¢ acre, non so definirlo. So solo che mi invade le narici, mi artiglia il
collo, mi soffoca. E i suoi capelli sui miei occhi non aiutano di certo. Mi ostruisco-
no la visuale, non riesco a vedere il soffitto. Divincolarsi ¢ inutile, ormai neanche
ci provo piu. Non so dove guardare, non so a cosa pensare, non riesco a ignorare la
morsa prepotente che, gelida, mi stringe lo stomaco. A un certo punto lui alza la
testa e mi guarda negli occhi. Questa situazione non mi ¢ nuova, il mio corpo la
percepisce persino prima che la mia mente possa ricordare. Il suo sguardo mi cattu-
ra e mi riporta nel passato, non so quanto indietro sia, non ho piu la concezione del
tempo da quando sono scappata. Mi porta in quel camion, con quell’uomo.

Anche lui mi aveva guardata in quel modo. Uno sguardo affilato, penetrante e
prepotente che mi aveva dato i brividi, che mi aveva fatta sentire inerme di fronte a
lui, quasi come fossi una bambola di pezza nelle sue mani. Mi aveva toccata dap-
pertutto, mi aveva soffocata con il suo peso, mi aveva immobilizzata con le braccia
e mi aveva intimato di tenere la bocca chiusa.

Anche in quella situazione, non sapevo dove guardare, lo sentivo dentro di me e
lo sentivo muoversi, come un serpente. Avrei voluto urlargli di smetterla, abba-
stanza forte perché potesse sentirlo il mondo intero, ma non ero riuscita a fare nien-
te. Lui continuava a essere li, sopra di me, a passare la sua mano viscida e appicci-
cosa tra i miei capelli mentre si complimentava con me ansimando a denti stretti
vicino al mio orecchio. “Sei solo mia adesso”, aveva continuato a ripetermi.

Ed era vero, perché in quel momento le carezze di mia madre non le avevo ricor-
date piu, la sua voce dolce, il calore confortante del sole e la brezza del vento sulla
pelle. In quegli istanti avevo sentito di non appartenere piu né ai miei genitori né
tantomeno a questo mondo. I1 respiro mi era mancato alla consapevolezza di essere
inesorabilmente e terribilmente sua.

Non riesco piu a capire cosa sia passato e cosa io stia vivendo ora. Quando ¢ suc-
cesso? Per quanto ancora succedera? E’ finito. Si riveste in fretta e se ne va. Prima,
mi lancia un ultimo sguardo. Non riesco a decifrare i suoi pensieri. Vuole aiutarmi,
forse? Vedo un barlume di pieta. Ma si riannoda la cravatta, si sistema il ciuffo ed
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esce, lasciandomi sdraiata con solo il lenzuolo a coprire la mia vergogna e il mio
ribrezzo.

Avrei potuto sopportarlo una volta forse, anche due. Ma la cosa ¢ andata avanti
per mesi. Alcune esperienze non andrebbero vissute e basta, non dovrebbero esiste-
re. Ma sta toccando a me. Sto vivendo un incubo. Forse dovrei solo aprire gli oc-
chi. Dovrei solo svegliarmi. Ma no, non ¢ cosi semplice. Magari lo fosse. Casa-
blanca, Marocco, Rue Yugoslavie®, ¢ tra le lussuose strade del mercato di corpi in
vendita , dopo Rabat fui portata li, stesso scenario.

Stamattina mi sono svegliata con il cuore a mille. Sento I’adrenalina che circola
nel mio corpo. Sto progettando da mesi questa giornata. Tutto deve andare per il
verso giusto. Potrebbe essere la mia prima e ultima possibilita, di scappare, di an-
dare via da qui, per sempre.

Solo a pensarci mi si riempiono gli occhi di lacrime. Niente piu torture, abusi.
Non saro piu in balia di nessuno, solo di me stessa. Tutto deve andare come previ-
sto.

Eccolo. Lo vedo arrivare. Gia da qui sento il suo odore. E solo un altro dei tanti
clienti abituali, ma allo stesso tempo si distingue da tutti loro. E spietato, ¢ cattivo.
Ormai ho imparato a riconoscere i miei clienti dall’odore. Lui ha 1’odore di chi ¢
disposto a fare tutto per i propri interessi ed ¢ cosi che ha sempre vissuto. E un uo-
mo ricco, I’ho capito dalla prima volta che I’ho visto. Ed ¢ proprio la sua ricchezza
che mi serve, oggi.

Sbrigo il solito servizio, in fretta. A lui non importa nulla di me, basta solo che io
soddisfi ogni suo capriccio, € cosi faccio ormai da mesi. Ma non oggi. Faccio in
fretta, lo accontento, ¢ soddisfatto e lo vedo da come mi guarda. Immediatamente si
sdraia e, dopo qualche minuto, sento il suo respiro diventare pesante.

Sempre la stessa storia. C’¢ chi, subito dopo sente il bisogno di scappare via, qua-
si si vergognasse. Altri invece pretendono gesti affettuosi, forse per placare il loro
senso di colpa. Ma non lui. Lui dorme sempre.

Faccio passare qualche minuto, giusto per essere sicura che si sia addormentato
davvero, e poi mi alzo dal letto. Questa ¢ forse la parte piu delicata del mio piano.
Se si sveglia, sono finita. Cammino in punta di piedi, al minimo rumore mi fermo e
drizzo le orecchie. Mi avvicino alla sua giacca. E lana, la riconosco subito. Chissa
come si sta caldi li dentro... Ma non ho tempo di pensare a quello, non ¢ questo il
mio obiettivo. Infilo la mano in una tasca. Li sento. Sento gia il loro odore. Pregu-
sto il sapore della liberta appena li tocco. Li prendo e li nascondo bene.

Non so quanti soldi io abbia preso, sono molti, ma non sono abbastanza. Non sa-
ranno mai abbastanza per tutto quello che questo uomo e tutti quelli come Iui mi
hanno fatto passare, ma mi accontento. Mi guardo un’ultima volta intorno, poi esco
dalla stanza, soddisfatta del mio lavoro. E solo questione di ore prima di poter as-
saporare la liberta, stavolta quella vera.

5> Da Rep.it “ 1 diritti umani” 11.06.2015
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E ora. Come stabilito, esco di fuori e vado vicino a un albero. E uno dei pochi al-
beri che si trova in questo posto ed ¢ facilmente individuabile, per questo
I’abbiamo scelto come luogo di ritrovo.

Passano alcuni momenti, continuo a guardarmi intorno piena d’ansia. Ormai ¢
buio, non dovrebbe esserci pit nessuno in giro, ma sento comunque 1’ansia che mi
attanaglia la gola. Mi sento come se mi avessero dato un pugno nello stomaco, qua-
si non vedo piu dalla paura. E se non si presentasse nessuno? E se avessi sperato
invano? Sto quasi per andarmene, ormai ¢ passato troppo tempo. Ma no, che di-
co...

Eccolo. E proprio lui, lo riconosco. Deve essere lui. Si avvicina a me e lo guardo
attentamente. Non ¢ cambiato per niente dall’ultima volta che I’ho visto. Ha sem-
pre lo stesso sguardo penetrante ¢ la mascella squadrata.

“Hai 1 soldi come stabilito?”” ha una voce roca, bassa. Mi mette i1 brividi, ma sono
debitrice di quest’uomo quindi annuisco in silenzio dandoglieli con mano tremante.
Li conta, prima una, poi due, tre volte.

Ho paura che non siano abbastanza, che abbia sbagliato qualcosa. Dopo un tempo
che sembra interminabile, mi osserva e sorride: “Devi imparare a fare i conti, que-
sti sono troppi” mi dice restituendomene una parte “li fuori il mondo ¢ cattivo, ti
fregheranno tutti se non impari a cavartela”. Si gira e inizia a camminare e subito lo
seguo. Non mi sembra vero, non riesco ancora a crederci. Fa pochi passi, mi fa sa-
lire sul suo furgoncino, mi fa accucciare ¢ mi copre con una coperta. E pesante,
quasi non riesco a respirare, ma non mi importa nulla, tra poche ore saro libera.
Inizia a muoversi e sento fremere dentro di me ’agitazione e I’ansia. Chissa cosa
trovero una volta fuori di qui, chissa dove andro o chi incontrero.

11 viaggio sembra durare cinque minuti, ma sono gia arrivata. L’uomo mi fa scen-
dere e poi se ne va. Non un cenno, non una parola d’incoraggiamento. Davanti a
me, un bivio. Dove andare? Non ho molto tempo, tra poco si fara buio e voglio tro-
vare un riparo per la notte. Vado a sinistra e inizio a camminare. La strada ¢ dritta,
non ¢’¢ nessuno € mi guardo intorno incuriosita.

E da tanto tempo che non passeggio senza meta, ma soprattutto libera da orari e
da sola. Accelero il passo. Non sono qui per godermi il paesaggio, ma per andar-
mene via. Davanti a me ancora il nulla e inizio ad avere freddo e paura. E se questa
strada non portasse da nessuna parte?

Qualcuno mi indica un bosco, ma non ¢ quello delle fate, ¢ un posto dove si respi-
ra aria sporca ma ormai ¢ notte, dovro dormire qui. Ho paura, ma ¢ comunque me-
glio di nulla. Entro nel bosco e mi rendo conto che non ¢ terribile come sembra da
fuori. Non sento rumori eccetto i miei piedi che calpestano le foglie. Decido di
stendermi sotto a un albero per riposare un po’ prima di rincamminarmi di nuovo.
Chiudo gli occhi e appoggio la testa alla corteccia. Mi sento bene, sento che questa
volta potro davvero farcela.

Albeggia troppo in fretta, ¢ fatta mattina. I raggi del sole iniziano a penetrare at-
traverso i rami degli alberi e mi rendo conto di quanto sia fitto questo bosco. Mi
sento protetta, ma anche intrappolata. Dove potro andare? In piu, inizio ad avere
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fame. Ho con me i soldi, ma se non ci sono persone per cosa li usero? Quanto ¢
ironica la vita.

Non li ho mai avuti quando ne avevo davvero bisogno e ora che li ho, non so cosa
farmene. Mi sento frustrata e anche stupida. Ma cosa mi ¢ passato per la testa? So-
no scappata da una prigione solo per intrappolare me stessa in un altro luogo. Ho
voglia di urlare, ma aspetta. Una voce. Tante voci. Urla, grida, risate. C’¢ della
gente, qui, da qualche parte. Cerco di capire da dove vengano e inizio a seguirle.

Mi sento come un cane quando fiuta 1’odore del cibo. Mi muovo alla cieca, con
quelle voci come unico indizio. Cammino per un po’, poi li vedo. Sono tante per-
sone, tutte ammassate. Urlano, ognuno cerca con la propria voce di sovrastare
I”altro.

Prima di avvicinarmi ulteriormente, i osservo attentamente. E una delle cose che
ho imparato a fare in questi anni: mai avvicinarsi a qualcosa o qualcuno senza pri-
ma aver capito se possa rappresentare una minaccia. Hanno i volti distrutti, sem-
brano arrabbiati. Sono per lo piu donne, tengono in braccio quelli che devono esse-
re i loro figli. Sembrano innocue, solo stanche. Mi avvicino a una ragazza, sta un
po’ in disparte, forse ha paura.

“Scusami, mi sono persa. Potresti dirmi dove sono?”

Quella ragazza mi guarda e nei suoi occhi vedo il dubbio. Non sa se puo fidarsi di
me. La guardo a mia volta e sorrido. Forse ¢ questo a farle cambiare idea e subito
mi risponde: “Sei nel bosco di Nador® . Noi siamo qui per aspettare 1’arrivo del
gommone che ci portera lontano; vai via in fretta Nador ¢ ’inferno”.

Non riesco a capire. Un gommone? Lontano dove? Da cosa stanno scappando?
“Non darle ascolto, ¢ ancora piccola e non puo capire”. Si avvicina un uomo, che
credo essere il padre, che circonda con un braccio le spalle della ragazza. “Siamo
tutti in cerca di un nuovo inizio, di un posto da poter chiamare casa. Ti bastera at-
tendere 1’arrivo del gommone e se hai tremila euro t’imbarcano”.

Detto questo, si volta e torna dagli altri. Alcune domande hanno trovato risposta,
ma tante restano ancora irrisolte. Decido di aspettare i e mi siedo sotto a un albero.

Ho piu fame che mai, sento le gambe cedere anche da seduta. Dopo qualche ora,
si avvicina a me una bambina con in mano una fetta di pane. Me la porge e faccio
quasi fatica a ringraziarla, per quante poche forze mi rimangono. Mangio il pane
avidamente e solo a quel punto realizzo che si sta facendo buio di nuovo. Le perso-
ne iniziano a mettersi sotto gli alberi, come se questi potessero proteggerli da even-
tuali attacchi o pericoli. Decido di rimanere in silenzio nascosta nella mia ombra e
di riposare. Dopotutto, si dice sempre che bisogna dormire sui propri problemi per
risolverli.

6 Maltrattamenti, violenze e furti: questo ¢ quello che affrontano ogni giorno le persone sub-sahariane
in viaggio verso Nador, Marocco. In migliaia si nascondono nel bosco, cercando un modo per attra-
versare il Mediterraneo e raggiungere la Spagna, come via d’accesso per 1’Unione europea. Nello
stesso momento, parte della popolazione locale, che vive anch’essa ai margini della societa approfitta
di questa situazione. (from: AYS SPECIAL FROM NADOR: “We know that what we do here is dan-
gerous” by Hanna Strid, AYS Info Team, 29/09/2019
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Apro gli occhi e la luce accecante del sole mi costringe a richiuderli subito. Mi
alzo e mi ritrovo da sola. Dove sono finiti tutti? Un sospetto si fa largo nella mia
mente, ma no, non voglio crederci.

Non puo essere vero. Il sospetto perod diventa subito realta, dal momento che vedo
un gommone, sta partendo. Inizio a correre, urlando e muovendo le braccia. Devo-
no vedermi. Per forza. Altrimenti saro bloccata qui. Non ho piu fiato, né forze, te-
mo di cadere da un momento all’altro, ma continuo a correre. Non posso fermarmi.
Finalmente un uomo mi vede e fa un cenno per far fermare il gommone. Continuo
a correre e riesco a salirci. Sono accaldata e sudata, ma non mi importa, devo salire
in fretta per andare diretta verso la liberta.

La gioia dura poco, interrotta da un uomo che esige il pagamento. Avidamente,
intasca tutti i miei soldi con uno sguardo sospettoso. Ma I’importante ¢ che gli ba-
stino. Provo a trovare una posizione comoda, ma non ci riesco. Il gommone ¢ so-
vraffollato, saremo trenta persone in uno spazio ristretto. Mi manca 1’aria, ho fame
e ho il mal di mare, ma non importa. Sono troppo eccitata da questa partenza, non
vedo ’ora di visitare nuovi posti, di potermi trovare finalmente un lavoro. Nulla
rovinera il mio buonumore.

Parlo sempre troppo in fretta. Quanto tempo sara passato? Minuti, ore? Non lo so.
Il mare ¢ sempre uguale, non si vede nulla di diverso da acqua, acqua e acqua. I
bambini piangono, le mamme cercano inutilmente di farli smettere. Mi sento sem-
pre piu debole, non riesco a respirare. Ho bisogno di farmi una doccia, sento i ve-
stiti che si appiccicano al mio corpo. Siamo tutti troppo vicini, sento la tensione tra
noi, ho paura che prima o poi qualcuno si mettera a litigare. Forse ¢ questa la cosa
piu brutta dei viaggi in cui si ¢ in tanti. Si respira continuamente ansia e paure e al-
la minima provocazione il precario equilibrio che si € instaurato tra noi potrebbe
spezzarsi. Il gommone continua a muoversi, scivolando sul mare. Mi consolo pen-
sando che ogni metro in avanti ¢ un metro in meno che mi separa dalla terra.

La consolazione dura poco. Il caldo ¢ sempre di piu, ormai i vestiti sono zuppi. A
giudicare dalla posizione del sole, deve essere circa mezzogiorno. Un altro giorno
senza cibo, solo poca acqua a riempire il mio stomaco, che non la smette di bronto-
lare. Temo che gli altri possano sentirlo € me lo stringo, quasi per calmarlo. Come
se non bastasse, non riesco a muovermi. Sono schiacciata da ogni lato, compressa
dalle persone accanto a me. Sento prurito ovunque, sara che non mi lavo da giorni.
Cerco di chiudere gli occhi. Se dormo il tempo passera piu in fretta, magari mi ri-
svegliero sulla terraferma.

E buio, non vedo niente. Solo la luce della luna illumina la distesa d’acqua. Solo
il mare davanti a noi, nient’altro che mare. Guardo la luna. Mi sento persa nella sua
luce. Mi da speranza. Intorno a me dormono tutti. C’¢ chi russa, sento qualcuno bi-
sbigliare. Chiudo di nuovo gli occhi.

La luce mi sveglia. Ogni giorno ¢ la stessa, ma il risveglio ¢ comunque sempre
traumatico. Cerco di mettermi seduta, ma non ci riesco per quanto si sta stretti qui.
Quante mattinate avro trascorso sul gommone? Forse ¢ la terza, o la quarta, non ri-
cordo. Ho perso il senso del tempo ormai. Sono stordita, ma non voglio perdere la
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mia lucidita. Resto aggrappata alla cima di una corda ormai rassegnata all’idea di
dover rimanere qui per ancora quanto tempo? Non so cosa fare, la noia ¢ la

mia unica compagna qui. Queste persone non mi degnano di un’occhiata. E io che
pensavo di trovare un po’ di comprensione e amicizia in loro...Forse meglio cosi!

Chiudo di nuovo gli occhi, non voglio guardare il mare per un secondo di pit.
Baccano, confusione, grida. Bambini che piangono, genitori che urlano. Apro gli
occhi. Ci attaccano. O forse no. No, vedo delle persone vestite di rosso che provano
a interagire con i bambini tranquillizzandoli. Vogliono salvarci. Provo ad alzarmi
in piedi e all’improvviso il mondo inizia a girare. Non vedo piu niente, la testa mi
fa male, sento le gambe cedere. Mi rendo conto di star cadendo. L’ ultima cosa che
vedo ¢ il volto di una donna che mi guarda preoccupata, poi il buio.

Mi risveglio sdraiata su un lettino. Dove sono? Le pareti della stanza sono bian-
che e spoglie, mi sento in trappola. Non ricordo nulla se non il volto di quella don-
na. Mi sforzo di ricordare qualcosa, un dettaglio, un particolare, ma ho il vuoto in
testa. Sento la porta aprirsi e vedo entrare un uomo.

Indossa un camice bianco, porta dei guanti ed ¢ pelato. Deve essere un medico.
Cosa vuole da me? Si avvicina. Non una parola, non un sorriso, inizia subito a ta-
starmi ovunque. Provo a divincolarmi, ma mi tiene ferma. La sua mano ¢ gelida e
mi mette i brividi. Mi si riempiono gli occhi di lacrime, ma sto ferma e mi rasse-
gno, aspettando che finisca. Mi fa cambiare posizione spesso, mi passa le sue mani
dappertutto, non tralascia neanche un punto. Mi rendo conto di provare dolore in
alcune parti, ma non emetto gesti e faccio finta di nulla, troppo spaventata dalle
conseguenze. Dopo quelle che sembrano ore, mi guarda negli occhi. Sono di ghiac-
cio, non ho mai visto degli occhi cosi chiari. Mi mettono paura, quest’uomo sembra
senza scrupoli. Mi fa scendere dal lettino e mi porta in una stanza dove ci sono due
sedie, una di fronte all’altra. Mi fa sedere ed esce. La stanza ¢ poco illuminata, non
vedo 1 muri o altre cose. Mi passo le mani sul corpo per calmare i brividi. Sto tre-
mando, forse per il freddo, forse per la paura, forse sento ancora le sue mani su di
me.

Entra la donna di cui ricordavo solo il volto. Ha una faccia gentile, mi sorride.
Sento subito il calore espandersi nel mio corpo, mi tranquillizzo e mi rilasso sulla
sedia. Quella donna mi chiede chi sono, da dove vengo e cosa mi ha spinto ad arri-
vare fino a li. Rispondere non ¢ semplice, come non lo ¢ ricordare. A ogni nuova
domanda sento il groppo in gola che si fa sempre piu pesante e sono spesso costret-
ta a fermarmi perché mi trema la voce. Quando abbiamo finito, la donna mi dice di
aspettarla li. Mi rendo conto di non conoscere nemmeno il suo nome, mentre inve-
ce lei sa quasi tutto di me.

Dopo qualche minuto la vedo rientrare accompagnata da un uomo in uniforme.
“Salve Esperance, sono qui per scortarti nella prigione di Motril’ , dove rimarrai
per alcuni giorni”. Devo aver fatto una faccia scioccata, perché¢ 'uomo subito ag-

7 Motril ¢ un comune spagnolo situato nella comunita autonoma dell' Andalusia, provincia di Granada
- Spagna
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giunge “Solo in attesa di poter mandare in un centro accoglienza. Starai bene li, te
lo prometto”.

Non riesco piu a fidarmi delle promesse delle persone, credo che anche stavolta
vogliano ingannarmi, ma non mi resta altro da fare che seguirlo. La donna mi pog-
gia la mano sulla spalla. Forse vuole essere un incoraggiamento, ma a me sembra
solo una presa in giro.

Il poliziotto mi mostra quella che sara la mia stanza per qualche giorno, spero.

11 letto non sembra male e c’¢ addirittura un water, ma la stanza ¢ piccola e inizia
subito a mancarmi ’aria. Ovunque vada, mi sento in trappola. Mi siedo sul letto e
rimango da sola. Chiudo gli occhi, cercando di far tacere tutti i pensieri che mi
stanno riempiendo la testa. Ci sono troppe domande a cui non so dare risposta, o
forse a cui non voglio dare risposta. Mi metto a fissare il muro. Mi sento cosi sola.
Non mi ricordo piu da quanto tempo ¢ che non vedo un volto amico, che non riesco
pit a fidarmi delle persone che mi guardano e che mi rivolgono la parola. E da me-
si che non parlo praticamente pit con nessuno, non mi ricordo il suono delle mie
parole né come si faccia a parlare con qualcuno. Mi sento vuota, come se non ci
fosse nessuno a cui importi di me. Voglio qualcuno che asciughi tutte le lacrime
che mi hanno riempito gli occhi fino a ora.

Le ore passano nel silenzio di questa cella e nella solitudine di queste mura. Ogni
tanto passa una guardia a portarmi qualcosa da mangiare e sento di stare piano pia-
no recuperando le forze. Riesco a camminare e a stare in piedi e la mia pelle ha di
nuovo preso colore. Continuo a tremare, continuo a rivedere i suoi occhi gelidi che
mi fissano. Ma non mi fissano solo loro.

Rivedo tutti gli occhi che mi hanno fissato per tutti questi anni, si susseguono uno
dopo I’altro nella mia testa. Mi sento di nuovo violata, stuprata, toccata, come se
stesse succedendo in questo momento. Mi rimetto sul letto, mi copro e mi stringo la
testa, come se questo potesse fermare il vortice dei ricordi.

Sono sveglia da un po’, aspettando che qualcuno venga a salvarmi. Ogni passo
che sento accende un lume di speranza in me, che si spegne immediatamente alla
vista del cibo e della guardia che lo porta, che quasi si scusa per avermi illuso an-
cora una volta.

Sono passati gia due giorni, ormai sento di non potercela fare ancora per molto.
Ma questi passi sono diversi. Me lo sento. Sono piu delicati, piu silenziosi. Si avvi-
cina alla porta una ragazza. Deve avere piu 0 meno la mia eta e la prima cosa che
mi colpisce di lei sono i capelli. Sono biondi, sembrano quasi bianchi. Sono lun-
ghissimi, non avevo mai visto dei capelli cosi lunghi. Da dove vengo io, le donne
hanno tutte i capelli scuri e molto corti, perché sono molto piu pratici e comodi. La
ragazza mi guarda e sorride. Mi porge la mano. E piccola, delicata, quasi mi vergo-
gno della mia, grande e rovinata dal tempo. Non dice una parola, continua a sorri-
dere e mi porta fuori.

11 sole non & mai stato cosi caldo, mi sento baciata da lui. E un bacio, dolce, leg-
gero, che aspettavo da giorni. La ragazza finalmente si decide a parlare: “Ciao! o
sono Diana, come ti chiami?”. Mi presento, la voce mi esce fioca e debole ¢ mi
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rendo conto di non essermi ripresa come pensavo. La ragazza mi dice che mi porte-
ra in un centro di accoglienza, dove avro una stanza tutta per me, nuovi vestiti, po-
tro fare una doccia. Forse potrei davvero avercela fatta.

Varco la porta con ansia e paura. Chissa se sara davvero come me lo ha descritto
la ragazza o riceverd un’altra delusione. Un’ondata di calore mi accoglie. Sento su-
bito risate, chiacchiere. Si avverte un’atmosfera di calma, di pace. Le pareti sono
chiare, ma non di un colore morto. Sono piene di cornici con foto, di quadri. Non
c’¢ un solo punto della stanza che non sia colorato. Vedo dei divanetti con della
gente che parla, al centro un tavolino con delle cose da mangiare. In fondo c’¢ un
caminetto con un fuoco acceso.

Rimango incantata a osservare la flamma. Sembra infinita, sembra non voler mo-
rire mai. Diana mi prende per mano e mi porta in un’altra stanza, con un letto e una
doccia. Questa sara la mia nuova casa, per un po’ di tempo. Il letto ¢ morbido, le
coperte sono calde. Nell’armadio trovo nuovi vestiti, chissa come mi staranno ad-
dosso. Subito me ne provo uno. E a fiori rosa, mi sento una principessa. Mi guardo
allo specchio e sorrido. Era da tanto che non osservavo la mia immagine.

In fondo non sono cosi brutta. Ho solo bisogno di una lavata, di mangiare e dor-
mire un po’. Per qualche minuto non riesco a distogliere il mio sguardo dalla mia
immagine riflessa. I miei occhi brillano. Mi rendo conto di avercela finalmente fat-
ta.

Mi svesto in fretta, presa dall’entusiasmo, nel mentre alzo lo sguardo e vedo il
mio corpo nudo nello specchio. Vedo tutti i graffi e i lividi che mi colorano la pel-
le. Un brivido mi scuote. Sento delle mani che si arrampicano su di me, che mi sof-
focano, sento delle voci, quelle dannate voci che si complimentavano con me.
Guardo il mio corpo e non lo sento piu dopo tutte quelle volte che mi hanno co-
stretto a venderlo.

Mi rifugio sotto il getto d’acqua. Mi scorre addosso, calda. E come se scivolasse
via ogni mia angoscia, come se lentamente riuscissi a strappare il mio corpo da
quelle mani e a riprendermelo. Mi rilasso, chiudo gli occhi. Mi insapono lentamen-
te, godendomi ogni istante dettato dal profumo intenso che mi avvolge. Mi strofi-
no, come se strofinandomi riuscissi a togliere tutte le ferite che mi porto addosso,
tutti i ricordi, tutti i traumi. Non capisco piu se a cadere sul mio corpo siano lacri-
me o la semplice acqua.

Ma non importa. Ormai niente ha piu importanza. Fuori da questa porta c’¢ un
mondo che mi aspetta. Nuovi colori, nuovi sapori, nuovi odori. Potro realizzare tut-
ti 1 miei sogni, scoprire nuove cose, visitare posti diversi da quelli a cui sono abi-
tuata. Potro anche abituarmi a nuove cose. Fuori da questa porta potro scegliere di
diventare una nuova me, potrd cambiare. Potrd diventare la mia parte migliore,
scoprire come sono davvero. Fuori da questa porta ci saranno cose inaspettate, in-
contri, faccende da sistemare. Di certo non sara facile, avro i miei problemi, il mio
passato ancora da affrontare. Ma non importa.

Fuori da questa porta ¢’¢ un mondo che mi aspetta e non vedo 1’ora di scoprirlo.
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CINQUE ANNI DOPO

Ogni volta che varco quella porta mi sembra la prima. Il calore mi assale sempre
e provo quella sensazione di pace e tranquillita che provai cinque anni fa. Quante
cose sono cambiate da allora... sono nata di nuovo. Ho trovato un lavoro, ho messo
su qualche chilo. I miei capelli color liquirizia sono lunghi e curati le mie unghie
con lo smalto rosso come il mio cuore che ...batte per il mio amore. Lui!

E stato il brillante fulmine nella mia vita. Sono felice. Vengo spesso qui, per aiu-
tare le ragazze come me. I “fattacci” del passato non possono essere eliminati, ma
voglio riuscire per quanto possibile ad ammorbidire il ricordo. Nei loro occhi stan-
chi e nei loro sorrisi forzati rivedo me. Spero che loro possano avere la mia stessa
fortuna e mi impegnero affinché cio accada.

Mai perdere la speranza. Anche durante le notti infinite, anche quando rimane in-
castrato in gola il boccone amaro, anche quando non si respira piu dalle lacrime. La
speranza ¢ sempre li, dietro 1’angolo.

Vedo Diana che arriva tenendo per mano una ragazza. E piccola, sembra pronta
per scoppiare a piangere.

Mi avvicino, stampandomi un sorriso sul volto: “Ciao, io sono Esperance, tu co-
me ti chiami?”

Un’altra storia. Un’altra vita da salvare un’altra Esperance.

LA NAVE E IL MARINAIO

DI ALESSANDRO FASOLI (5A)

Una nave che affonda
Un marinaio perduto
Un porto lontano, ma
Un sorriso lo vedo.

Mi manca vederti, stringerti forte

Lontano ti sento, nel cuore ti porto

Vedo il berretto che ti rappresenta

E una squadra di gente che chiami famiglia.

Saluti, mio amore

Da Roby e tua figlia.
1 giorni passati tra il vento e la schiuma
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Le onde ti portano lontano da me

Ti porto nel cuore e nel porto ti aspetto

Sul petto ti ho scritto e nel cuori ti ho inciso
Le nostre piu belle

Parole d'amore

Perché tu torni da me.

Una nave che affonda
Un marinaio perduto
Un porto lontano, ma
Un sorriso lo vedo

Ora ti vedo, ti vedo tornare

1l fiore appassito sta per sbocciare
Una nave che affonda non e affondata
Fin quando ogni uomo avra ceduto
Ma quando mi guardi e mi lanci un sorriso
So che sei forte e niente e perduto.

Ti sto aspettando

Sul faro infuocato

Una poesia ti ho dedicato

Una mano ti sfiora e l'altra ti cura

La nave é salva

E non c'é paura.

PENSIERI DI UN CONDANNATO A MORTE IN TEMPO DI PRIMAVERA.
RACCONTO BREVE

DI BENEDETTA PASCUCCI (5D)

L'alunna Benedetta Pascucci, della classe 5D del Liceo Classico é risultata vincitrice
della 2a edizione del concorso di scrittura libera "Paese mio" , promosso dall'Associazione
Socio Culturale "Il corniolo" di San Polo dei Cavalieri (Roma), cui il nostro Istituto ha
partecipato.

1l tema scelto per la composizione degli elaborati era: "Migrazioni. Le rondini volano".
Qualcosa di inaspettato, e per questo qualcosa di ancora piu apprezzato; ringrazio la
scuola e soprattutto la professoressa Montanari per [iniziativa, per avermi dato la
possibilita di partecipare e per tutto il supporto dimostratomi. Nel mio piccolo sono infine
contenta di essere riuscita a rappresenta la scuola per quello che e, poesia e creativita.
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Rannicchiato nell’angolo piu buio della stanza, con i piedi freddi e le mani
sudate, guardavo fuori dalla piccola finestrella sulla mia destra, alta alta e piccola
piccola, con delle tendine giallo opaco, cosi tristi, cosi trascurate. A pensarci bene
nessuno si prendeva cura di quelle tendine da tempo.

Era tutto cosi trasandato, abbandonato a se stesso, passivo allo scorrere del
tempo, lacerato dal senso di malinconia che aleggiava silenziosamente nell’aria.
Immerse nell’oscurita piu totale di un mondo fatto di pensieri irrequieti e
pentimenti, per la maggior parte, quelle quattro spoglie mura, avevano come unico
occhio proprio quella finestrella. Era quello il mio unico contatto, se cosi posso
chiamarlo, con I’esterno, con la realta viva e con il tempo reale che,
instancabilmente, passava, correva, forse scappava, senza aspettarmi, senza
neanche essersi accorto della mia assenza, del mio non far piu parte della vita vera.
Dentro invece era tutto cosi statico, cosi fermo, cosi lento. Era tutto spento, i volti
delle persone erano spenti, non avevano quella luce negli occhi, quella brillantezza
nello sguardo presente sul viso di tutte quelle genti che, come inconsapevoli,
vivono, ogni giorno, la propria liberta.

Era una bella giornata, i raggi del sole filtravano fiochi dall’alto, colpendomi,
accarezzandomi le palpebre socchiuse, facendomi sentire piu vivo, quasi un
tutt’'uno con quel sole che mi riscaldava il cuore. Era per me come una torcia
gettata nella buia caverna della mia anima. Una torcia che, calata la sera, si
spegneva, lasciandomi in preda ai pensieri piu tetri, nelle tenaglie dei ricordi piu
cupi, dei tormenti peggiori. Quello era il mio squarcio di mondo, il mio pezzetto di
cielo, immutabile, ma ogni giorno ai miei occhi diverso. Non sapevo se fossi i0 0
se fosse quello li fuori a cambiare, ma non aveva importanza. Ogni giorno si
mostrava a me un mondo nuovo.

A volte, la notte, fissavo le stelle, senza un apparente motivo, con la mente vuota,
mi faceva sentire libero, mi ricordava quando, da bambino, mia madre mi diceva di
guardare in alto, e di contare quei puntini luminosi fino a quando non fosse tornata;
non tornava mai, cosi cadevo nel sonno ogni volta fra le lacrime, lacrime amare e
salate di un bambino abbandonato a se stesso, ogni notte, con i mostri sotto il letto
e 1 serpenti nell’armadio.

A volte invece, quando il cielo era sereno e il sole splendeva alto, mi piaceva
osservare tutti i migranti del cielo: aeroplani pieni di uomini in cerca di qualcosa a
loro stessi ignota, uomini che cambiano luogo per cercare se stessi oppure stormi di
uccelli che, invece, con una meta ben precisa, volano verso lidi piu caldi. Il periodo
che preferivo pero ¢ quando tutti tornavano, gli uomini senza aver capito nulla,
ancora piu insoddisfatti di prima, gli uccelli portando con sé la bella stagione.

Poggiava, piccolo piccolo, sullo sporco davanzale della finestra, ricoperto di
polvere e cenere, un animaletto carino carino, in realta proprio brutto, ma era
questo che lo rendeva particolarmente interessante. E stato il mio compagno di

114



stanza per qualche giorno, poi, silenziosamente, ¢ volato via. Quanto avrei
desiderato seguirlo, volare con lui in qualunque altro posto, ovunque. Non ho
potuto. Sono rimasto li.

Durante la sua permanenza sul davanzale della piccola finestrella del
penitenziario ho avuto modo di osservarlo per benino. Mi piaceva studiare i suoi
lineamenti, quasi fosse una bella donna dai tratti particolare, i suoi comportamenti
bizzarri e il suo sguardo. Ho sempre pensato che dagli occhi di una persona si
potesse capire tutto della sua anima e dei suoi pensieri, quasi fossero specchi ovali
di emozioni, sensazioni, paure. Da quelle piccole fessure nere, vispe ma senza
intelletto, non ho potuto capire nulla. A volte provavo a immedesimarmi in lui.

Immaginavo di avere ali piumate e la possibilita di andare dovunque volessi e mi
chiedevo come mai, con il mondo a disposizione, quell’uccellino decidesse di
restare proprio li, sulla soglia di un penitenziario. Me lo immaginavo un po’ come
la brutta copia del gabbiano Jonathan Livingston, con tutte le sue insicurezze, e
sono stato felice quando, volando via, ha avuto la forza di ubbidire alla propria
legge interiore.

Ma questo ¢ quello che mi piace pensare, forse era solo stanco di stare a guardare
tutto il giorno un uomo a righe. Non so che specie di uccello fosse, a dir la verita
mi sembrava una rondine, ma le mie conoscenze nel campo non sono mai state
delle migliori.

Le rondini mi hanno sempre fatto pensare a bambini, bambini che giocano nel
cielo, nella loro piu totale ingenuita e purezza, nella loro innocenza, a un bambino
che, accarezzando il cielo, accarezza il futuro, immenso e imprevedibile. Il
bambino in ognuno di noi che migra, ma che ogni anno torna, fortificato, con una
nuova vivacita.

Penso che il fanciullino che era in me sia oramai morto, abbia ceduto da un bel
pezzo al tempo che, anno dopo anno, momento dopo momento, lo ha lacerato, ogni
volta portando via con sé un pezzettino impercettibile.

Ora ¢ morto. Pensandoci bene anche la morte pud essere considerata una
migrazione, la migrazione dell’anima; non so bene verso dove, in realta penso
nessuno lo sappia veramente, scommetto che anche i piu credenti, i piu fedeli, i piu
religiosi abbiano qualche dubbio su dove possa migrare il proprio spirito, quale sia
questo fantasmagorico mondo dove tutte le anime si riuniscono. Personalmente?
Non mi interessa. Per prima cosa penso che, per trovare te stesso, tu, debba
guardare solo nel tuo cuore, scrutando la tua mente in perfetta armonia, in perfetta
simbiosi con 1’universo, e, per quanto riguarda la destinazione dell’anima, quando
morird, si vedra; potrei scoprirlo tra qualche minuto, ora, giorno, anno, ma rimar-
rebbe comunque il mio segreto, quindi ¢ inutile che tu speri nella mia morte, perché
non risolverai assolutamente nulla, né risponderai a quelle domande esistenziali
che tormentano i tuoi pensieri.
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C’era sicuramente qualcuno che mi augurava la morte; li fuori intendo. Chi puo
biasimarlo. Gia stavo scontando la mia pena, peggiore del sonno eterno. La morte
sarebbe arrivata, ne ero consapevole, ma non era quello il momento. Almeno cosi
credevo, chi poteva saperlo.

A volte il pessimismo si impossessava di me, dalla punta dei capelli alla punta dei
piedi, iniziavo a contare ossessivamente le mattonelle impolverate della parete sini-
stra e ogni mia sensazione, emozione, rabbia, depressione, mestizia si trasformava
in follia. Pura follia. Mi mordevo nervosamente le unghie e strappavo freneti-
camente le cuticole sporgenti, fino a far sanguinare tutta la mano. Vedevo solo
nero, ¢ rosso. Un rosso denso, caldo, non il rosso della passione che aveva
accompagnato le mie notti imprudenti, ma il rosso scuro, ombroso, dei gironi
dell’inferno.

Stavo delirando. Questa era la mia condanna. Non avevo piu quella ragione che
mi distingueva dagli animali che vedevo nel mio piccolo pezzo di cielo. Stavo
diventando esattamente come loro. L'unica differenza ¢ che io ero rinchiuso. Ero
stato privato della mia liberta. Giusto o ingiusto, io ero li dentro, nella stanza che
mi avrebbe accompagnato fino all’ultimo istante di vita. Loro erano li. Volteg-
giavano liberi nel cielo, nell’aria piu pura, dominavano il mondo dall’alto.

Vivevo nella mia inquieta solitudine. In una totale atarassia. Un’imperturbabilita
che mi faceva sembrare piu morto che vivo. In realta era quello che ero. Morto.
Morto dentro.

Ma non ero affatto solo. Li, tutto intorno a me c’erano in fila, tutti i miei
fantasmi. Con occhi grandi, neri, senza pupille, volti pallidi, smunti, scheletrici,
silenziosi. Si, erano silenziosi, ma io sentivo tutti i loro pensieri.

Mi giudicavano.

Avevo iniziato a vederli durante la mia prima notte qui, mi sentivo costantemente
osservato, poi, con il tempo, avevo imparato a ignorarli, e ora, dopo cinquantatré
anni, stavano iniziando a ritirarsi lentamente, impercettibilmente nelle viscere delle
quattrocentosette mattonelle alla mia sinistra. Era il mio stesso destino. La mia
stessa fine. Sarei scomparso cosi. Lentamente. Senza che nessuno se ne accorgesse,
in silenzio, pianto da nessuno.

Chi sa se quel nero uccellino si sarebbe mai ricordato di me e se un giorno,
tornando, avrebbe notato la mia assenza o avrebbe riconosciuto che I'uomo a righe
li dentro non ero piu io.

Mi sarebbe piaciuto rinascere come un uccello, se mai questo concetto di
reincarnazione fosse vero, o comunque come qualcosa che potesse volare e scrutare
il tutto da una diversa prospettiva. Mi sarebbe piaciuto osservare tutti dall’alto,
posarmi dolcemente su un ramo di un qualsiasi albero di una qualsiasi citta. Stare
semplicemente li. A studiare ogni passante, ogni persona, ognuno con i propri
problemi, immerso nei propri pensieri, anime diverse, ognuna con una storia alle
spalle da raccontare. E le avrei ascoltate tutte se avessi potuto, ogni singola
esistenza, unica nella sua specie e nella sua forma, sarebbe stata per me affa-
scinante.

116



Le sole cose che potevo scrutare ora pero, in questa vita bruciata, erano le
ragnatele sul soffitto, una camera buia ¢ uno squarcio di universo. Spesso mi
sdraiavo sul letto, a pancia in aria e guardavo il soffitto, come fosse il mio cielo,
come fossi steso su un prato immenso, respirando 1’aria della liberta. Avevo una
fervida immaginazione. Era 1’unica cosa che mi rimaneva, il mio unico mezzo di
evasione.

Pensavo al mare, immenso, profondo, blu. Il blu era un colore che mi piaceva, era
il colore del cielo. Vedevo pesci nuotare, sentivo quasi il loro cuore battere,
percepivo il loro vivere, la loro essenza vitale, cosi fragile, cosi indifesa. Eppure,
per quanto fossero deboli e di vita breve, li invidiavo. Li invidiavo amaramente,
come invidiavo gli uccelli passare e qualsiasi cosa si trovasse al di la delle sbarre,
qualsiasi cosa che, seppure per un lasso di tempo cosi breve, si sentisse viva.
Veramente, vivacemente viva. Spesso mi addormentavo cullato da questi pensieri e
da dolci lacrime di rimpianti e mi risvegliavo nel panico, sudato, in preda alla
pazzia. leri ¢ stata una di quelle notti.

Nel mio sogno, che forse ¢ meglio chiamare incubo, ero chiuso in uno spazio
buio, sdraiato sul mio letto, provavo ad alzarmi, ma era come se fossi incatenato a
quella lurida brandina dalle coperte rosse e impolverate. Provavo e riprovavo a
liberarmi, a divincolarmi da quella morsa fatale, ma senza successo. Era tutto cosi
realistico.

Iniziava a mancarmi ’aria e il sudore si mischiava con le lacrime che si
riversavano copiose. Solo dopo un tempo che mi sembro infinito riuscii a liberarmi,
o forse quel letto indemoniato, aveva solo scelto di lasciarmi andare; ed ¢ stato solo
in quel preciso momento che, sbattendo la testa, mi accorsi che la stanza buia si era
rimpicciolita, ristretta sempre piu. Ero sepolto vivo.

Gridavo, urlavo ossessionato, scalciavo, per quanto mi fosse possibile. Le gambe
mi formicolavano e mille e mille falene sbattevano contro le mie palpebre serrate,
entravano nella bocca ansimante, spingevano sulle tempie. Non le vedevo, ma le
sentivo, sapevo che erano li. Mi tiravano i capelli, rimanevano incastrate nella
barba trasandata. La mia mente era annebbiata, completamente offuscata, nera.

Iniziai a vomitare.

Ed ¢ cosi che mi sono svegliato stamattina. Vomitando.

In quella mattinata assolata, non vomitavo per la sensazione di avere ancora delle
grigie farfalline nella bocca, ma perché avevo realizzato che io ero gia chiuso nella
mia tomba.

Una bara un po' piu larga del solito e con quattrocentosette mattonelle.

Quella era la mia fine. E quello il mio inizio.

Bastava varcare quella soglia in cui I’anima migra e da li avrei potuto
ricominciare, per sempre.

Ma non era quello il momento.
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No, non era quello il momento. Dovevo pagare ancora un po', lo sapevo.
Per ora, via, i miei pensieri corrono, come le rondini, in tempo di primavera, vo-
lano.
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