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PRESENTAZIONE

A tutto potevo pensare lo scorso anno tranne di dover affrontare un nemico
invisibile come il Covid-19.

Tuttavia, come sempre, 1“istituto ha reagito in tempi rapidi e tutti noi ab-
biamo fatto rete per non far mancare agli studenti la formazione necessaria e
quanto piu possibile il rapporto quotidiano con i docenti e cio¢ con la scuo-
la, unico elemento di normalita nello stravolgimento della societa a opera
della pandemia.

Certo non ¢ stata la stessa cosa, non ¢ stata la stessa scuola, ma mi rifiuto
di pensare all“anno trascorso in modo totalmente negativo.

Per gli studenti sono cambiati la didattica, 1“esame di maturita. A loro ¢ ri-
chiesto certamente un maggior senso di responsabilita.

A noi, alla scuola, un maggior carico di lavoro, per cercare di colmare quei
vuoti che inevitabilmente si sono creati.

Qualcosa di positivo rimarra. Forse il non poter uscire fuori avra stimolato
maggiore riflessione e introspezione. Sicuramente troveremo il modo di tra-
sformare una criticita in risorsa come nel caso della didattica digitale. Sono
convinta, infatti, che, passata la pandemia, la didattica digitale integrata con-
tinuera a far parte della nostra vita.

Sara possibile viaggiare e imparare virtualmente, visitare luoghi archeolo-
gici e artistici, connettersi con Universita prestigiose € avere contatti con
scienziati e studiosi in altri Paesi per implementare il curricolo di istituto.

I risultati dell“anno trascorso sono presenti in questa ultima edizione degli
Annali, curata come sempre dal Prof. Marchionne, a testimonianza della vi-
vacita culturale presente nell“Istituto “Via Tiburto 44”.

La varieta degli interessi si articola nelle pagine attraverso una pluralita di
contenuti e di soggetti.

Dalle pagine narrative iniziali in cui la storia di ricordi familiari, elaborati
a livello letterario, si svolge in un paese immaginario ed ¢ narrata in una lin-
gua che costituisce un tributo a un genere ormai consolidato nella narrativa
contemporanea; all“interessante saggio sull“epopea di Cefalonia, lezione per
chi volesse trarre giudizi affrettati e stereotipati dalle vicende storiche, le-
zione applicabile anche a eventi contemporanei.

A seguire contributi orientati verso la medicina, da parte di ex-studenti a
testimonianza che il Progetto Biomedico dell“Istituto si svolge in continuita
con le aspirazioni degli studenti; saggi sulla filosofia, sulle metodologie da
impiegare nell“insegnamento delle lingue, sulla criminologia e
I“investigazione.



Gli interessi scientifici sono ben rappresentati nella rievocazione della fi-
gura del fisico tiburtino Marcello Conversi, nei suoi primi passi nella ricerca
dei raggi cosmici.

Il mondo classico rivive nei contributi dei docenti e degli studenti, attra-
verso 1“analisi dei testi, ma anche nell“invenzione narrativa e nella interio-
rizzazione del punto di vista dei personaggi studiati nelle opere.

Concorsi e dibattiti su problematiche attuali; prosa, poesia e narrativa. Ri-
flessioni degli alunni che rivelano una sensibilita e una profondita che si u-
nisce a una riflessione critica e personale sul mondo contemporaneo, pensie-
ro che si muove nel senso opposto dell“omologazione.

Uno sguardo verso il futuro dunque, che mi auguro continui a vivere nel
corso degli anni.

Tivoli, novembre 2020
I1 Dirigente Scolastico
PROF.SSA SANDRA VIGNOLIL



INTRODUZIONE

Nec requies erat ulla mali: defessa iacebant

corpora. Mussabat tacito medicina timore,
quippe patentia cum totiens ardentia morbis
lumina versarent oculorum expertia somno.

Lucrezio, De rerum natura, VI, 1177-1181

Un anno da dimenticare o un anno da cui trarre i dovuti insegnamenti. E
I“emergenza non € ancora conclusa - anzi il morbo infuria - mentre introduco il
numero XXXIII di questo opuscolo che assume ai miei occhi il sapore di una resi-
stenza a oltranza all“imperversare di una calamita a cui eravamo disavvezzi.

Si, resistenza, ora e sempre, perché la scuola ¢ diventata nella percezione comune
un baluardo di resistenza all“anomalia di un quotidiano soffocato da provvidi divie-
ti, da una clausura alienante, da ossimorici neologismi come “distanziamento socia-
le”, dalle risse dei virologi che ci hanno mostrato quanto di approssimativamente
umano ci sia nella scienza.

Comunque, eccoci qui, noi dell'Amedeo di Savoia, presto Publio Elio Adriano, a
proporre il frutto di un lavoro svolto con tenacia nonostante le difficolta crescenti
di una scuola che per lunghi mesi si ¢ fatta deserta ed ¢ migrata verso il virtuale,
quanto di piu lontano si possa immaginare dall'osmosi che di una scuola ¢ la carat-
teristica principale.

Longus et unus annus. Speriamo finisca in fretta.

I contributi degli studenti che presentiamo in questo numero non sono molti, per
motivi che ¢ facile intuire. in compenso ¢ piu nutrita la sezione dei contributi spe-
cialistici. Tra questi un lavoro del collega Mario Carini, che ha voluto fornirci al-
cuni suoi articoli per i precedenti numeri degli Annali. Mario ¢ morto improvvisa-
mente il 23 maggio scorso e mi sia consentito dedicare alla sua memoria questo
numero. Era stato anche docente in questo liceo e aveva contribuito proprio alla na-
scita di questa pubblicazione. A lui un affettuoso pensiero, alla collega Anna Paola
Bottoni, vada il nostro abbraccio solidale.

In parte, come si notera, il "comitato redazionale” degli ex alunni ¢ mutato con
alcuni nuovi ingressi che confido vogliano seguirci in questa impresa anche per il
futuro.

A tutti coloro che hanno voluto affidarci i loro lavori vada il mio piu sentito rin-
graziamento. Grazie alla Dirigente Scolastica, la Prof.ssa Sandra Vignoli, alle Si-
gnore della Segreteria della scuola, solerti e gentili nell'affrontare le questioni bu-
rocratiche legate alla pubblicazione, alla Sig.ra Marcella Malatesta che mi da da
sempre una mano concreta per pubblicizzare il volumetto, grazie agli alunni che
hanno scommesso su questa pubblicazione e ai colleghi che 1li hanno sollecitati a
vincere le ritrosie.

Tivoli, novembre 2020 Telemaco Marchionne












RICORDI FERALBESI
DI PIERO BONANNI

Molti dei Ricordi feralbesi appartengono a un’epoca in cui non sapevo né leggere né scri-
vere, quando cioé mi accontentavo di respirare e guardare, senza star troppo a pensare a
quel che capitava.

Poi gli anni si sono messi a correre, sono cambiato insieme a Feralba, la patria immagina-
ria di tante infanzie, e mi sono reso conto di ricordare e di aver sentito storie che valevano
il tempo di essere scritte: ne nacque cosi una novella.

Subito dopo la prima stesura della novella, sprofondai in una serie di cavita carsiche che
sto ancora esplorando: non se ne esce, non se ne esce, ogni volta che tento di risalire, la
narrazione si distende e, distratto, mi ritrovo a gironzolare nelle caverne di Feralba.
Invitato dal Prof. Marchionne a pubblicare qualcosa sui nostri Annali - per me & un onore
-, ho deciso di presentare la prima parte di un racconto di cui ancora non conosco la strut-
tura né prevedo lo sviluppo, ruobba da maladucati e cufuni, lo so, me ne scuso: del resto
scrivo sugli Annali del liceo da quando ero studente, ho continuato a contribuirvi e, da
qualsiasi parte del Mondo della Scuola mi trovassi, un filo, una telefonata, un treno mi
hanno sempre ricondotto a questo fortunato appuntamento con la mia storia, con le nostre
storie. Credo sia un modo per mettere ordine in quella cantina che e la memoria, dove cer-
te volte andiamo a prendere qualcosa, “torno subito” diciamo, e invece non é vero.

Parte prima

11 sole gia scottava in quel maggio da climatizzazione incondizionata.

La Ragusana usci in giardino, disse una preghiera e poggio il piattone con le ci-
polle e le carote sul ripiano accanto alla vasca sbeccata, con lo scarico disperso a
terra. Il peperoncino, il rosmarino. Il gatto che dormiva nell“orto si allontano sotto
la veranda, come se avesse improvvisamente principiato a piovere. La Ragusana
prese il coltello e inizio a canticchiare, pelava una cipolla dopo I“altra, gli occhi
bassi socchiusi, passava la cipolla sotto 1“acqua e poi le carote pelava, una a una.
Le strofinava sul peperoncino, poi agitava un rametto di rosmarino. Cosi da una
settimana procedeva, alternava pollo e coniglio in quel rituale antico. A vederla
dall*alto dei palazzoni nuovi sembrava che cucinasse.

Dall*alto, sull“alto attico della recente costruzione, un ragazzo sputo di sotto,
sull“ulivo della Ragusana, nel vecchio giardino circondato da pietre e sterpi. “Ma-
ledetta vecchia”.

La Ragusana prese il pollo stecchito e comincio a spennarlo, inizid ad accatastare
le piume per terra, su un mucchietto di foglie secche. Poi un fiammifero per brucia-
re gli scarti, una preghiera. E a vederla dall“alto sembrava che parlasse da sola, ma
si sa, dall“alto le persone sembrano diverse e la distanza confonde i gesti come le
parole.



Era successo che il costruttore dei nuovi palazzoni s ’era allargato, come si dice-
va in quei casi.

Avrebbe dovuto rispettare il limite dei due metri dal confine, ma figurati se quella
vecchia strega viene a farci problemi, che non ci vede neanche piu. E allora cemen-
to gettato su palanconi fino a inglobare il muro del Sor Nino, che era morto da
vent“anni, meno male che era morto e non aveva potuto vedere, oltre agli scempi
della sua famigghia, coi figghi litigati e i neputi che non avienu studiato
all’uneversita, lo scempio del suo limone, attaccato da un muro di cemento grigio
chiaro, pure gettato male, in un giorno di gelata, lavoro da cucuzze. E poi, dopo
quel muro arrogante, un assedio di tettoie e tegole di guaina e pietrisco e legno im-
pregnato, un barbecue di latta, un sacchetto di carbone da far bruciare a ‘na cucuz-
za che manco si sapila addumari ‘na sigaritta e tanti sguardi e tante chiacchiere
d“oltremuro, ché la Ragusana era stata la regina della via, con la casa svettante fino
al primo piano, che superava pure le fioriture dell“ulivo di Razietta, la figlia della
Ragusana, che aveva sepolto un osso di oliva quarant™anni prima e poi quello era
germogliato, spuntato, cresciuto, fiorito e sfiorito, per dare olive in salamoia da
crescerci cinque figli e pure sette, otto nipoti con i vestiti infangati nell“orto ¢ le
guance rosse per il nascondino, cresciuti a pane e origano senza sale.

Ora la vecchia casa della Ragusana era diventata 1“orrore dei condomini dei pa-
lazzoni e criticavano 1“orto e le piante e la casa era brutta, antiquata, il tetto di eter-
nit attirava tutte le ansie tumorali della nuova popolazione verticale dei grandi ter-
mitai di cemento tirati su dal costruttore. Cosi, dall“alto dei palazzoni nuovi, lapi-
davano 1“ulivo con le cicche di sigaretta, quando andava bene.

E il costruttore, abile filosofo morale, purtroppo non era appassionato né di storia
né di storie, il che costituisce una pecca imperdonabile per tutti quelli che volevano
e vogliono vivere ancora a Feralba, la gemella malata di Ragnivoli, terra di treni,
streghe e meraviglie.

11 costruttore, come tanti della sua specie in quelle terre arcaiche, era stato mezza
cucchiara in cantiere, poi cucchiara, manovale con camicia, mastro, capomastro e
ora, con qualche amico architetto e prodigi di risparmi, era diventato uno che i can-
tieri li guardava dal finestrino del macchinone e faceva finta di non conoscere
1“odore del cemento impastato e della mortadella sudata, affogata dalla birra. S“era
fatto venire le mani lisce lisce e aveva preteso di far studiare la figlia - una poveri-
na che moriva d*“ansia e che passava i venerdi dal pissicologu - ed era diventato un
gigante con la clava, da battere in testa ai proprietari di quei terreni che gli promet-
tevano di fungare palazzoni verticali sui tronchi marci di vecchie catapecchie.

Pero il costruttore certe cose non le poteva sapere, che i soldi non contano tutto e
la strategia tante volte serve solo con gli scacchi, mica con le persone.

Se avesse chiesto ad esempio al Vecchio dei cani, il Vecchio dei cani, con le mani
guantate, che sempre se ne stava in giardino a occuparsi, appunto, dei suoi cani,
cio¢ una decina di bracchi, setter e volpini grassi e sdentati, ebbene il Vecchio dei
cani non gli avrebbe neanche risposto, avrebbe alzato le spalle, avrebbe pronuncia-
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to qualche formula magica per stornare il malaugurio, ché il vecchio molto sapeva,
c“era passato pure lui, quando era giovane e lo chiamavano Franco e si era appena
sposato e la vita non gli sembrava un“abitudine.

Infatti, quarant“anni prima, appena la Ragusana aveva figliato il primo, Vannuz-
70, Vannuzzo proprio non sapeva ruormere e il Vecchio dei cani, che all“epoca era
uno sposino, che aveva appena messo la tenda alla porta della via, ci aveva avuto a
che dire con la Ragusana, che il cane - all“epoca lui aveva un cane solo, lupo e stu-
pido, Cino, che abbaiava notte ¢ giorno - non ne voleva sapere di azzittarsi, con
Vannuzzo che si svegliava e risvegliava di continuo. E allora Sor Nino, appena tor-
nato dal Belgio, aveva chiesto a Franco di far qualcosa, che loro non dormivano
piu. E Franco, arrogante e sicuro di sé come i giovani di una volta, gli aveva rispo-
sto storto, che poteva tornarsene in Belgio, che la Ragusana i figli li poteva fare an-
che senza di lui, che un modo lo trovava da sola, quella, per fargli una bella fami-
glia di bambini biondi e in salute.

Sor Nino, sentito cosi, prese un ciocco di legno della scorta del camino e glielo
minaccio sulla testa, che si scusasse, la cucuzza, di aver parlato, percid pensato, a
un modo cosi cafune.

Non lo ammazzo di legnate, Franco si tenne Cino, Sor Nino si sfogo con la Ragu-
sana e la faccenna si chiuse cosi, che con 1“azzuffatina ci sarebbe nato Alduccio,
nove mesi dopo. Ma alla Ragusana il cuore s“anneri lo stesso e inizio0 a fare gli oc-
chi brutti alla strada.

E cosi una sera, mentre Franco dei cani scendeva con [“autobus a Feralba, una di-
rimpettaia senti urlare la sposina e mando qualcuno alla fermata, per avvisarlo.

Insomma Cino, in giardino, aveva attaccato la moglie di Franco.

La sposina stava insanguinata nella vestaglia e svenuta a terra, Cino che ringhiava
ringhiava e si accaniva con la gamba di lei, ma, tornato di corsa Franco, faceva il
cucciolone, Cino, e si vergognava di essersi sbagliato, mugolava e chiedeva scusa,
ci era rimasto male pure lui, che gli era venuta voglia di mordere carne viva e s‘era
lanciato sulla polpa della ragazza. Questa guari, perdono a Cino, a Franco, ma non
pote mai avere figli, per lo spavento terribile, si diceva. Poi Franco si fece Vecchio,
la moglie si ammald e mori e lo lascio solo e Franco prese altri cani, li mise in
giardino, in una gabbia rossa e grande e, a forza di andarsene sempre a passeggio
con quei cani che morivano a turno per fargli compagnia, divenne il Vecchio dei
cani, ché nessuno viveva piu a Feralba che lo conoscesse pit né lo chiamasse per
nome, il che ¢ solo un altro modo per esser gia morti senza saperlo e andare in giro
per la propria vita come per i banchi d“una chiesa, quando tutto ¢ viola e nero ed ¢
finita la festa e c¢“¢ puzza di gladioli e ai bambini in fondo gli viene comunque da
ridere da pisciarsi addosso, altro che reque eterna e lacrimose.

Alla prima riunione il costruttore aveva salutato tutti i condomini, stretto mani e

pacche sulle spalle come alle partite dei Mondiali. Era stato un bell“affare per lui
rifilare il prestito a quelli, a un tasso cosi agevolato che, subentrati loro, aveva pro-
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gettato di cementare un prato vicino a Bidonia per costruire altri termitai, ma non
gli bastava, aveva un altro progetto imminente.

Durante la riunione, si sollevarono perplessita sulla casa della Ragusana,
sull“ulivo che, con la sfioritura, sporcava il pavimento della veranda, come se
I“ulivo si fosse messo a fare prepotenza alla tettoia e alla veranda abusiva, ché cosi
vanno spesso le cose delle persone, che i prepotenti si sorprendono che le vittime
se ne stiano ferme a guardarli fare e strafare, fino a che vanno a sbattere come si
deve e da dove non si torna. Poi si discusse dell“eternit, che la Ragusana aveva una
canna fumaria illegale e un vecchio tetto di eternit ormai illegalissimo, che fa male
alla salute, tutto crepe, bonificarlo bonificarlo per i nostri figli. Il proprietario
dell“attico, sputatore occasionale, aveva la moglie incinta, che futuro garantiamo ai
bambini con tutto questo materiale canceroso? Perfino il gattaccio della vecchia fu
menzionato, che scavalcava il muro, si faceva le unghie sui bidoni della spazzatura,
che ammazzava le lucertole, che perdeva i peli, che miagolava, insomma che esi-
steva. Si penso di denunciare 1“abitato della vecchia, che sarebbe stato bene risi-
stemarlo o buttarlo giu o mettere [“affare nelle mani di qualcuno per costruire un
nuovo palazzo, rimuovere il tetto e dare il ben servito alla Ragusana.

Carabinieri, Ufficio Ambiente o un avvocato come si deve, un bel giorno il co-
struttore, che passava da quelle parti, senti il bisogno di accostare il macchinone e
scendere proprio li, davanti alla casa di lei, nell“ombra del vecchio fico di Alduc-
cio.

Chiamo, gli fu aperto il cancello e si ritrovo una vecchina sorridente nel cortile,
che gli voleva offrire un caffe, che tanto loro dovevano parlare, lo sapeva, e metter-
si d“accordo, piu facile di cosi!

Superarono la legnaia, salirono le scale dopo la cantina del Sor Nino, dove si po-
tevano ancora visitare le sue reliquie, la matita rossa, la mazzetta, il maleppeggio,
la cucchiara, il piombo col filo, uno sfratazzu e un“americana, strumenti parlanti
che avevano costruito, in certe mani di carta vetrata grossa, mezza Feralba almeno
in cinquant“anni di lavoro, preghiere e bestemmie: ma i figli e i nipoti avevano le
mani morbide, lavoravano al chiuso, quelli che lavoravano, e quegli attrezzi erano
rimasti li, in una scatola ammuffita, cibo da sgombracantine, segreti di topi.

La casa della Ragusana, costruita pure dal Sor Nino, era la mummia di una vec-
chia principessa, s“indovinava che aveva avuto prestigio e tante belle cene di Nata-
le con cento invitati e sedie che non bastavano e bisognava mettere le palanche sul-
le sedie e staccare le porte delle camere e usarne per fare i tavoli e mangiarci, ma
poi era diventata vuota, rinsecchita, troppi mobili, ricordi fermentati, umidita in ri-
salita. Su un tavolinetto candele accese e fotografie.

“Gradisce un caffé? Quantu succheru?” Uno basta. “Un signore come lei che bel
palazzo ha costruitu, ma mica mi verra a fari crepari prima ddu tempu cu tutti i
problemi che ci have? I figli miei non ci vengono cil acca da me, i nipoti me li
hanno tolti, ca sugnu troppo vieccia per i bambini ma troppo giovane per morere.
Me ne moru culla casa, lei ci have fritta? Mica pozzu ciu cambiari vita”. No, certo,
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ma magari potremmo trovare una soluzione per lei, per il tetto e per i condomini. Si
stanno creando troppe polemiche, vogliono gia sentire un avvocato. Ma io posso
farle tagliare 1“ulivo da un mio operaio anche domani e poi potremmo fare progetti.
“Progetti cu mmia nessunu [’ha fatti ccivi da anni!” E rideva la Ragusana, senza i
denti di sopra e la testa mossa a singhiozzo. Sembrava una bambina maliziosa, poi
il tono della voce cambio, quasi minaccioso si fece. “L ‘avvucatu? Mi faci rricurda-
ri la storia dei picciriddi gemelli, la cunnusce? Megliu di no, ci arrovinerebbe la
Jurnata. lo e mo maritu m’arricuordo incuntraumu un avvocatu, a Palermo erava-
mo, si, che se lo stavano a derubare due delinquendi e Nino allora a pugni li prese,
che i carrabbinieri arrivati ci dissero grazie, magari ce ne fussero cit assai di per-
sone come a vui. Tante volte [’avvucatu in giacca e cravatta non se le ritrova le
parole giuste per arrisolversi i problemi. A parte che io gli avvucati non li pozzu
mancu taliari. Come fannu a dire parole sopra alle leggi? Ma le leggi non parlano
da sule?”. E rideva di nuovo la vecchietta, ora sembrava serena. “Ca ci pozzu of-
frere? Latte di mandorla ne vuole?”. Senta, signora, io vorrei arrivare al punto: non
vogliamo problemi né crearne: perché non ci mettiamo d“accordo? Tanto anche per
lei questa casa enorme non va piu bene, ci vive da sola, invece io ho una soluzione.
Posso farla parlare con un amico gia domani, che mi dice? “Parlari non ammazza,
di solito™. Altra risata, “la porta la sa trovare da sulu, ci rapro lu cancellu”.
“Vedrai come ti frego” e il costruttore se ne risali sulla macchinona.

L*amico del costruttore, un avvocato di Bidonia anzi 1“Avvocato di Bidonia, om-
bra tarda di un bell“uomo, alto, fumatore di toscano, felicemente divorziato, sere-
namente accompagnato, non apprezzava proprio di andare a parlare con una vec-
chietta di certe questioni. Ma non lo aveva un erede, per ragionarci meglio? Parlare
di certe cose con una vecchietta ¢ come truffarla, in quale lingua parlarle?

Comunque, si vesti, accese il toscano e s“avvio verso Feralba, gia sporco si senti-
va, ma gli doveva sempre qualche favore al costruttore, che cosi vanno spesso certe
amicizie, quando sembrano debiti a rate. Insomma arriva davanti al giardino della
vecchia e che ti vede? Un fico enorme, i cui rami esondano sulla strada. Settembri-
ni? Ma come, a maggio? Che meraviglia, i fichi neri gia pronti che si offrivano ai
passanti dall“albero di Alduccio, un fico contorto e mangiato vivo dalle formiche
rosse, che gli lasciavano tangenziali di solchi sulla corteccia e perd faceva ancora il
mestiere suo e dava ombra e nettari per tutti, come trent“anni prima. Miele a gocce
stillava dagli ostioli siconici, “fregare per fregare, cominciamo da qui”, stacca
sbuccia e mangia, ma I“avvocato sente un dolore pauroso rintr’a la vucca.

Poveraccio! La vespa che si era tuffata in quei mieli, poco prima di morire, aveva
deciso di piantare il pungiglione sulla lingua del Demostene di Bidonia che, sopraf-
fatto dalla sorpresa e da tutte le emozioni che normalmente prova chi non sa dove
trovare un Bentelan, inizio a urlare proprio mentre la Ragusana rispondeva al cito-
fono. “Salga, salga, mi spiechi”.
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L*avvocato sali, si accomodo su una poltrona, manco capi come all“improvviso si
sentisse cosi calmo, la lingua che, se la sentiva, gli stava forzando la bocca, preme-
va dietro, sull*ugola, e 1“aria non passava piu. Allora prese a respirare forte col na-
so, la vecchia che sorrideva.

L*avvocato si porto la mano alla lingua, lingua poi!, era diventata come una fetta
di pane, larga, dolente, asciutta. E li, su quella poltrona, [“avvocato ci ebbe como
una befania.

Si vide ai tempi del liceo, ricreazione e campanella, il corridoio della scuola e lei,
la ragazza con i capelli neri. Prima li aveva lunghi, poi se li era cambiati, a caschet-
to, la pelle chiara come farina, il sorriso che sembrava promettere storie, racconti,
sospiri. Il cuore minacciava di scappargli fuori dalla pancia quando la vedeva e poi
il silenzio, non riusciva mai a guardarla negli occhi, voleva parlarle e non gli veni-
vano le parole. L“avvocato davanti alla Ragusana, per la prima volta da tanti anni,
quando s“era innamorato ed era giovane ¢ campava con un“emozione al giorno, si
senti disarmato, senza ragioni.

“Allergicu alle parole vossia... siete in confidenza col costruttore, mi volevate
parlare e che mi volevate dire? Nenti, ci ‘u ricu iu, non mi volevate dire nenti. Se
iu pozzu aspettari ca me moru, picchi vui no?”. E inizio a pregare, giunte le mani,
poi ando in cucina, tornd con del prezzemolo, ma era prezzemolo? Glielo fece an-
nusare una o due volte, poi ricomincio a pregare. “Non pozzu ciu néscere, li jambi,
li jambi mi lassaunu sula acca, a spisa m’a fazzu purtari, la verdura di oggi vi sal-
va a vui, fortunatu siete che [’aiu frisca. Fra un po’ stara meglio. Buono era lu fi-
cu?”.

L*avvocato la sera, rientrato, fece lo scorbutico con la giovane compagna, si mise
al telefono col costruttore e disse parole sue, alate e senza piume.
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REVISIONI E DEMITIZZAZIONI DELLA STORIA: CEFALONIA E ALTRI CASI

DI MARIO CARINI

La verita raramente € pura e non &€ mai semplice.
(Oscar Wilde, L importanza di chiamarsi Ernesto)

Un grande storico come Henri-Irénée Marrou avvertiva, in un suo importante
saggio, La conoscenza storica,' che possiamo conoscere il passato solo in quanto e
nella misura in cui esso ci ha lasciato dei documenti. Ma la ricostruzione di un e-
vento non puo darsi una volta per tutte, essa & sempre suscettibile di ulteriori spie-
gazioni e letture, soprattutto quando emergono dalle ricerche degli storici docu-
menti che forniscono di un medesimo fatto spiegazioni contrastanti, se non antiteti-
che, alla versione accettata per tradizione come ufficiale.

E quanto avviene nel campo della pitl recente storiografia: nuovi documenti ri-
trovati o nuove chiavi di lettura obbligano oggi sempre piu spesso gli storici a ri-
pensare, riesaminare, rivedere e correggere le ricostruzioni accettate come ufficiali,
anche rischiando di cadere, talvolta, in operazioni revisionistiche non sempre bene-
fiche, anzi relativizzanti se non fuorvianti e, talvolta, mistificatrici, come nel caso
del cosiddetto “negazionismo”. E peraltro assai difficile per determinati avveni-
menti, al culmine di delicate fasi di transizione nella storia del nostro Paese e rap-
presentanti spesso veri e propri nervi scoperti, costruire una narrazione accettata da
tutti per creare una memoria “condivisa” su cui fondare la “pacificazione degli Ita-
liani”.* La memoria non puo essere “condivisa”, ossia farsi comune, giacché la per-
cezione di un medesimo fatto non sara mai identica in due testimoni che vi assisto-
no contemporaneamente. Ciascuno vedra cid che puo o vuole vedere, a seconda
della sua attenzione in quel momento, del suo stato d“animo, delle sue emozioni ¢
anche del suo modo di giudicare il mondo, ossia della sua ideologia. Cosicché rico-
struzioni che pretendono di essere definitive possono nascondere una buona dose di
soggettivita e diventano, col tempo ¢ a ragione di nuove ricerche, suscettibili di ul-
teriori e diverse interpretazioni. Uno dei limiti piu cogenti del lavoro dello storico ¢
che raramente gli ¢ dato di fissare una versione del fatto che sia per i posteri davve-
ro definitiva, come puo essere (ma non sempre) la verita giuridica fissata da una
sentenza passata in giudicato. Ogni rappresentazione del passato puo essere suscet-
tibile di modifiche o nel quadro generale o nei particolari, cosicché di un medesimo
fatto si possono ricavare, alla luce di documenti ritrovati e prima ignorati, versioni
piu 0 meno contrastanti, interpretazioni piti 0 meno controverse, frutto di revisioni

! Rimandiamo a Henri-Irénée Marrou, La conoscenza storica, trad. di Attanasio Mozzillo,
Societa editrice il Mulino, Bologna 1962 (I ed. 1954), pp. 66-95.

2 Come auspicato, ad esempio, da Adalberto Baldoni, Le veritd nascoste nei testi di storia,
Casa editrice Pagine, Roma 2012.
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che modificano le ricostruzioni prima accettate. Ogni revisione, purché compiuta
con scrupolo e onesta intellettuale, & frutto del progresso degli studi storici in un
determinato argomento. Come ha scritto il giornalista e storico Paolo Mieli,
“Uinterpretazione della storia non é mai statica. Rivedere, per gli storici, é un ob-
bligo. L ultima parola non esiste.”” Un esempio di storia controversa & 1“eccidio di
Cefalonia.

Una delle prime insanguinate tappe del percorso che intraprese la Resistenza
fuori d*Ttalia fu 1“episodio di Cefalonia, divenuto simbolo sia del martirio dei nostri
soldati subito in nome dei valori piu alti, come la liberta, la fedelta alla Patria e
1“onore (riflesso sia nella fedelta al giuramento prestato al re sia nel mantenimento
delle armi pesanti richieste agli italiani dai Tedeschi), sia della inesorabile e spieta-
ta ferocia delle truppe tedesche, che infango in quello e in altri episodi 1“onore della
Wehrmacht. Il massacro di Cefalonia, per la sua enormita e per il fatto che le vitti-
me della furia nazista furono soldati disarmati che si erano arresi e che si attende-
vano il trattamento riservato ai prigionieri di guerra, ¢ secondo soltanto a quello di
Katyn, in Russia, ove nella primavera del 1940 oltre 20.000 prigionieri polacchi
furono assassinati dai sovietici. La versione finora invalsa come ufficiale e accolta
dalla maggior parte degli studiosi si basa sostanzialmente sul primo documento che
celebro il sacrificio dei nostri soldati a Cefalonia, ossia il comunicato diramato
dall“Ufficio Stampa del Presidente del Consiglio Ferruccio Parri il 13 settembre
1945, che ricostruiva ufficialmente, per la prima volta, gli eventi. In essa si esaltava
I“eroica resistenza dei soldati della Acqui all“intimazione di cedere le armi da parte
dei Tedeschi. 11 13 settembre 1943, mentre il generale Antonio Gandin continuava
le trattative, i soldati, con una iniziativa che, testualmente, “traduceva in atto
[’eroica e ferma volonta dei soldati”, attaccavano i Tedeschi. Il 14 settembre giun-
se dal Comando Supremo [“ordine di opporsi con le armi ai Tedeschi, il 15 inizio la
battaglia sull“isola, che duro fino al 22 settembre, quando gli ultimi reparti della
Acqui si arresero. Gli Italiani pagarono con la vita la loro resistenza, giacché i Te-
deschi durante i combattimenti non fecero prigionieri: tutti i militari che caddero
nelle mani del nemico vennero passati per le armi. [l mattino del 24 settembre ven-
nero fucilati presso Capo S. Teodoro gli ultimi 260 ufficiali (il comunicato taceva
della sorte del generale Gandin, fucilato anchegli dai Tedeschi: surrettiziamente si
rappresentava il generale come uomo incline al compromesso, a differenza dei suoi
eroici soldati). Il totale delle vittime nel comunicato assommava a 9000 soldati e
406 ufficiali, compreso nel computo anche il numero dei prigionieri italiani che era
perito in mare durante il trasporto sulle navi verso il continente greco. Nel comuni-
cato si legava il sacrificio della Acqui alla lotta di Liberazione:

“La “Acqui” rappresenta la continuita tra 1“epopea della prima guerra mondiale e quella
dell“attuale guerra di liberazione; fedele al suo retaggio di gloria e onore, si ¢ silenziosa-

? Paolo Mieli, | conti con la storia, Rizzoli, Milano 2014, p. 15.
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mente immolata a Cefalonia e a Corfu. Si addita la Divisione Acqui con i suoi 9000 caduti
e con i suoi gloriosi superstiti alla riconoscenza della Nazione.”

Il comunicato ufficiale terminava con la concessione della Medaglia d"Oro al
Valor Militare alle bandiere dei reggimenti della “Acqui” che combatterono a Ce-
falonia e a Corfi.

La ricostruzione della Resistenza fatta da Luigi Longo (combattente partigiano e
in seguito segretario del Partito Comunista Italiano), scritta nel dopoguerra e molto
diffusa successivamente fino agli anni Settanta, intitolata Un popolo alla macchia
(I ed. 1947), basandosi anche sul comunicato della Presidenza Parri, inquadra il
massacro di Cefalonia nella lotta di Liberazione nazionale. I militari italiani della
divisione Acqui, agli ordini del generale Gandin, si battono spontaneamente contro
i Tedeschi perché non vogliono subire le loro umilianti e ingannevoli intimazioni e
quelli scampati alle fucilazioni fanno causa comune con i partigiani dell“ELAS, il
braccio armato del movimento comunista greco. Il sacrificio di Cefalonia, esaltato
dalla narrazione apologetica di Longo, diventa cosi 1“evento fondativo dell“epica
resistenziale, la lotta dei patrioti italiani per scacciare 1“occupante tedesco dal no-
stro Paese. Il racconto ¢ stato ripreso nel testo che ancor oggi ¢ un fondamentale
punto di riferimento per gli studiosi della Resistenza, la Storia della resistenza ita-
liana di Roberto Battaglia. Un brano della narrazione ¢& particolarmente significati-
vo:

“E I'atto’ che rompe il clima di compromesso in cui si vuole soffocare lo spirito combattivo
della Acqui; intorno a quel primo gruppo si organizzano gli ufficiali e i soldati della divi-
sione, un fervore febbrile anima i capisaldi e gli accampamenti; si stabiliscono rapporti fra-
terni con i partigiani greci, si cantano gli inni di Mameli e di Garibaldi — come c“informa un
rapporto dovuto a uno dei protagonisti della lotta, Amos Pampaloni — un semplice accenno
che pure dimostra come il ritorno al «primo Risorgimento» sia un fatto popolare e sponta-
neo fin dalle prime battute della guerra di liberazione. Nella notte dal 13 al 14 viene tenuto
un tumultuoso plebiscito in cui tutta la divisione si pronuncia per la lotta contro il tedesco e
la mattina seguente il Gandin, si puo dire stretto d“assedio dalle truppe in armi, annuncia al
comando tedesco che «per ordine del Comando supremo e per volonta degli ufficiali e dei
soldati, la divisione Acqui non cede le armi»: che ¢ una formula da annotare perché ¢ gia
tipica della Resistenza italiana in cui I“elemento legale (gli ordini del governo legittimo) si
trovéa sempre costantemente vicino all“elemento nuovo e rivoluzionario: la volonta popola-
re.”

* 11 comunicato ufficiale della Presidenza del Consiglio Parri ¢ riprodotto tra i documenti in
appendice (n. 9) nel volume di Massimo Filippini, La tragedia di Cefalonia. Una verita
scomoda, IBN Editore, Roma 2004, pp. 250-251. E reperibile anche nell“antologia di testi
curata da Armando Saitta, Dal fascismo alla Resistenza, La Nuova Italia, Firenze 19617, pp.
161-162.

> Ltattacco alle due motozattere tedesche avvenuto la mattina del 13 settembre 1943

% Da: Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, 8 settembre 1943 -25 aprile 1945,
nuova edizione, Einaudi, Torino 1966 rist., p. 96.
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Lo schema di lettura, che diverra consueto nelle celebrazioni dell“epica resisten-
ziale, ¢ imperniato su questi elementi: la “rivolta dal basso” dei soldati contro i
prepotenti e tracotanti Tedeschi e in opposizione all“atteggiamento compromissorio
e tentennante del generale Gandin, il comandante della Divisione Acqui; la volonta
dei soldati, espressa unanimemente attraverso un plebiscito notturno; la guida dei
resistenti, assunta, in sostituzione degli ufficiali superiori, dal tenente Renzo Apol-
lonio e dal capitano Amos Pampaloni, che assurgono a eroici protagonisti della lot-
ta contro i Tedeschi sull“isola. L*“elemento nuovo e rivoluzionario della volonta po-
polare (quella dei soldati) coincidente con [“elemento legale (1“ordine finalmente
dato dal generale Gandin di non cedere a nessun costo le armi) permette al Batta-
glia di collegare Cefalonia, visto come il primo atto della Resistenza, al suo epilo-
go, 1“insurrezione delle grandi cittd del Nord negli ultimi giorni di aprile 1945, in
una continuita ideale. Questa versione fece testo per decenni, venendo adottata da-
gli storici piu autorevoli, come fa Giorgio Candeloro, nella sua Storia dell ltalia
moderna. Trattando dello sfacelo della compagine militare seguita all“8 settembre,
cosi si esprime riguardo al dramma di Cefalonia, inquadrato in quegli episodi degni
di nota “per il loro significato militare e politico™:

“Piu tragico fu 1“episodio di Cefalonia, presidiata dalla divisione Acqui, che contava quasi
10.000 uomini. Qui, dopo alcune inconcludenti trattative con i tedeschi, il 13 e il 14 settem-
bre si svolse un plebiscito tra gli ufficiali e i soldati. Fu quindi inviato al comando germani-
co il seguente comunicato: “Per ordine del comando supremo e per volonta degli ufficiali e
dei soldati la divisione Acqui non cede le armi.” Anche in questo caso si deve notare, ac-
canto al rispetto formale della disciplina militare, 1“espressione della volonta popolare,
quella stessa che animo poi per venti mesi la Resistenza italiana.”’

Naturalmente anche i manuali di storia in uso nei licei hanno ripreso la versione
ufficiale, la “vulgata”, per usare una nota espressione dello storico Renzo De Feli-
ce, legando alla Resistenza 1“episodio di Cefalonia.

L™ “epopea di Cefalonia”, narrata in passato secondo uno schema di lettura con-
sueto nelle celebrazioni dell“epica resistenziale (schema imperniato sulla spontanea
rivolta dal basso — soldati, operai, contadini, proletari, umile gente del popolo —
contro i tracotanti € prepotenti occupanti tedeschi e i loro servi fascisti) ¢ stata pero
riscritta dagli studiosi alla luce delle ultime ricerche. Gli studi piu recenti, infatti,
offrono oggi chiavi di lettura diverse e ricostruiscono una rappresentazione dei fatti
forse piu aderente al vero, ma gettano una luce incerta se non vere e proprie ombre
su personaggi e situazioni che si credeva fossero univocamente acclarati. Proprio di
quei personaggi protagonisti della “epopea resistenziale” di Cefalonia questi studi
(ci riferiamo anzitutto a quelli di Massimo Filippini e di Elena Aga Rossi) mettono
in luce comportamenti discutibili e, per qualche aspetto non secondario, anche for-
temente censurabili. Le ultime letture della strage di Cefalonia sembrano dissolvere

7 Giorgio Candeloro, Storia dell’ltalia moderna, vol. X La seconda guerra mondiale. Il
crollo del fascismo. La Resistenza. 1939-1945, Feltrinelli, Milano 2014 (I ed. 1984), p. 228.
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aureole di eroismo e disegnano personaggi complessi e non semplici da giudicare,
le cui idee, intenti e comportamenti, devono comunque essere legati alla tragicita
del momento per godere di una accettabile giustificazione. Si potrebbero al riguar-
do adattare le parole dello storico € commentatore politico Sergio Romano:

“Ogni tentativo di una lettura storica aderente alla realta nel nostro paese ¢ stato sopraf-
fatto da quello che definirei il mito della memoria, un atteggiamento che ha avuto 1“effetto
di ideologizzare il passato e di sottoporlo a una sorta di processo giudiziario che non tiene
conto del contesto in cui i fatti si svolsero.”®

L*“Aw. Massimo Filippini nei suoi vari saggi sull“eccidio ha ricostruito in modo
nuovo e difficilmente contestabile i fatti giovandosi di preziosi documenti venuti
alla luce dopo sessanta anni, tra cui la Relazione di padre Romualdo Formato, cap-
pellano militare della “Acqui”, presentata il 30 aprile 1946 al Ministero della Guer-
ra ¢ quella del Tenente Colonnello Livio Picozzi, che fu membro di una missione
militare a Cefalonia nell“ottobre 1948 e invio la sua relazione al Ministero della Di-
fesa il 10 novembre 1948.°

E necessario a questo punto rivedere alcuni controversi aspetti della vicenda, che
pongono a tutt“oggi domande che hanno ricevuto dagli studiosi differenti risposte,
una riprova di quanto sia stata complessa e controversa la ricostruzione dei fatti.
Qual era anzitutto la situazione della Divisione Acqui all“indomani dell“armistizio?
Qual era il reale stato d“animo della truppa? Quali erano i rapporti tra la truppa e
gli ufficiali superiori, in particolare il generale Gandin? Vi fu una unanimita nella
decisione di combattere contro i Tedeschi? Vi fu un referendum tra i soldati per de-
cidere la scelta da seguire? Chi e perché diede 1ordine alle artiglierie italiane di
sparare contro le due motozattere tedesche il giorno 13 settembre 1943, mentre e-
rano in corso le trattative fra il Comando italiano e quello tedesco? Si poteva evita-
re la strage di Cefalonia? E a chi va imputata la responsabilita di quella strage? E
poi occorre decifrare, se possibile, gli intenti e riesaminare rapidamente il compor-
tamento, in tali frangenti, dei personaggi principali della vicenda, ossia il generale
Antonio Gandin, Comandante della Divisione Acqui, il tenente Renzo Apollonio'®

¥ Aa. Vv., Dove andremo a finire, Dialoghi con Alessandro Barbano, Einaudi, Torino 2011,
p. 180.

? Ci riferiamo in particolare al saggio di Massimo Filippini, La tragedia di Cefalonia, cit. Il
Filippini ¢ figlio del Maggiore Federico Filippini, Comandante del Genio della Divisione
Acqui, fucilato a Cefalonia nel settembre 1943.

' Comandante della 3° batteria carrellata del 33° Reggimento Artiglieria della Divisione
Acqui, tenente in servizio permanente effettivo. In varie ricostruzioni gli vengono attribuiti
i gradi di capitano, ma a Cefalonia rivestiva in realta il grado di tenente ed era sottoposto
gerarchicamente al capitano Amos Pampaloni.
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e il capitano Amos Pampaloni'' alla luce degli studi piti recenti sull“argomento, ¢
in particolare dei saggi di Massimo Filippini e della storica Elena Aga Rossi.">

La giornata del 13 settembre gioca un ruolo fondamentale nel far precipitare gli
eventi verso la tragedia. Verso le sei del mattino avvenne un gravissimo episodio
che rappresento il casus belli e compromise definitivamente le speranze di un ac-
cordo pacifico con i tedeschi. Il tenente Renzo Apollonio, consultatosi con il capi-
tano Amos Pampaloni, ordino alla propria artiglieria di far fuoco contro due moto-
zattere cariche di soldati tedeschi che cercavano di sbarcare nel porto di Argostoli.
Nessuno autorizzo questa iniziativa che compromise le gia difficili trattative fra ita-
liani e tedeschi, I“ordine di sparare alle batterie venne proprio dal tenente Apollo-
nio e dal capitano Pampaloni (i due si attribuirono a vicenda [“iniziativa
dell“attacco alle imbarcazioni tedesche). Il Comando di Divisione ordino a sua vol-
ta il cessate il fuoco, ma non venne obbedito: i pezzi continuarono a sparare contro,
affondando una delle due imbarcazioni, danneggiando gravemente 1“altra e causan-
do cinque morti e otto feriti fra i Tedeschi. A seguito di questo episodio, il tenente
colonnello tedesco Hans Barge, che stava conducendo le trattative con il generale
Gandin e avrebbe desiderato una conclusione pacifica della questione delle armi, fu
sostituito nelle trattative dal ben piu duro generale Hubert Lanz, comandante del
XXII Corpo d“Armata tedesco, che impose un ultimatum, la cessione delle armi
come condizione per il rientro in patria. Fu poi captato, nella nottata del 13 settem-
bre, un radiomessaggio del Comando Supremo da Brindisi, a firma del generale
Francesco Rossi, Sottocapo di Stato Maggiore del Governo Badoglio, che ordinava
alle truppe di Cefalonia di combattere ¢ di considerare i tedeschi come nemici. Ma
il governo italiano non era in grado di inviare rinforzi e non si era assicurato un in-
tervento di soccorso degli alleati angloamericani. Inoltre poiché il governo italiano
non aveva dichiarato guerra alla Germania i soldati, attaccando i Tedeschi, sareb-
bero stati considerati franchi tiratori, ossia non combattenti regolari ma guerriglieri,
e come tali passibili di pena di morte mediante fucilazione. L“ultimatum di Lanz
era pero una trappola, giacché i soldati italiani, una volta disarmati sarebbero stati
messi nei treni piombati e deportati nei Lager in Germania.” A questo punto Gan-
din prese la famosa iniziativa di indire una consultazione tra i soldati e gli ufficiali,
una sorta di referendum per avere il loro responso sulla scelta da seguire: andare
con i tedeschi o contro i tedeschi o cedere le armi. E certamente atipico, anzi ecce-
zionale, che un comandante consulti su una decisione delicata, implicante anche lo
scontro armato, i suoi soldati e subordini alla volonta della maggioranza la sua de-
cisione. Ma vi fu effettivamente questa iniziativa, che venne esaltata come una
prima prova di “democrazia dal basso” e specchio della volonta unanime di com-
battere? Che la volonta dei militari fosse all“unanimita orientata verso la scelta di

' Comandante della 1*batteria del 33° Reggimento Artiglieria della “Acqui”.

2 Elena Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza, ’eccidio, il mito, Societa editrice il Mulino,
Bologna 2016.

1> Vd. Elena Aga Rossi, Cefalonia, cit., pp. 50-51.
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resistere con le armi ai Tedeschi ¢ stato ribadito nel discorso che il Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi tenne durante la sua visita ufficiale a Cefalonia il
1° marzo del 2001, con parole solenni che vale la pena riportare di seguito:

“Voi, alla fine del lungo travaglio causato dal colpevole abbandono, foste posti, il 14 set-
tembre 1943, dal vostro comandante, Generale Gandin, di fronte a tre alternative: combatte-
re al fianco dei tedeschi; cedere loro le armi; tenere le armi e combattere. Schierati di fronte
ai vostri comandanti di reparto, vi fu chiesto, in circostanze del tutto eccezionali, in cui mai
un'unitd militare dovrebbe trovarsi, di pronunciarvi. Con un orgoglioso passo avanti faceste
la vostra scelta, "unanime, concorde, plebiscitaria”: "combattere, piuttosto di subire I'onta
della cessione delle armi”.

Decideste cosi, consapevolmente, il vostro destino. Dimostraste che la Patria non era morta.

Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste l'esistenza. Su queste fondamenta risorse 1'Ita-
Y
lia.”

I due principali promotori e protagonisti della resistenza sull“isola ai tedeschi,
ossia 1“allora tenente (poi divenuto generale di Corpo d“Armata) Renzo Apollonio
e il capitano Amos Pampaloni testimoniano nei loro scritti che il referendum venne
svolto e registro I“unanime volonta dei soldati di combattere i Tedeschi, e attribui-
scono alla consultazione 1“emblematico valore di scelta consapevole in favore della
dignita e della liberta (con parole pit sfumate il Pampaloni,” piu decise
1“Apollonio'®). Tutte le ricostruzioni dell“eccidio di Cefalonia hanno dato credito

'“ Dal discorso del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi alla commemorazio-
ne dei Caduti italiani della Divisione Acqui, tenuto a Cefalonia il 1° marzo 2001, alla pre-
senza del Presidente della Repubblica Ellenica. Il testo del discorso si puo leggere on line
sul sito ufficiale “Presidenza della Repubblica” all“indirizzo:
http://presidenti.quirinale.it/Ciampi/dinamico/ContinuaCiampi.aspx?tipo=discorso&key=14
351

' Scrive Amos Pampaloni: “il 14 settembre il comandante la divisione Generale Gandin,
dopo avere avuto riconferma con un referendum della volonta dei suoi soldati fa consegna-
re al comando tedesco un ultimatum...” (Dott. Amos Pampaloni, Il sacrificio italiano a Ce-
falonia, in “8 settembre 1943: Italia e Resistenza Europea”, Atti del Convegno di Studio di
Treviso, 26-27 Aprile 1983 — Palazzo dei Trecento, a cura della Cassa di Risparmio della
Marca Trivigiana, Treviso 1985, p. 204). In una piu recente dichiarazione (vd. Luigi Ca-
roppo, Cefalonia doppia strage, Stampa Alternativa, Roma 20037, p. 23) il Pampaloni af-
ferma che tutti i militari vennero raggiunti anche per via di telefono: “Tramite telefono tutti
vennero raggiunti per rispondere alla consultazione. Tre domande: chi vuole andare con i
tedeschi? Chi vuole consegnare le armi? Chi non vuole consegnare le armi sapendo che
cio portera alla guerra? Nessuno disse che voleva andare con i tedeschi, qualcuno disse
che dovevamo consegnare le armi pesanti e bisognava trattare il rientro in Italia, il 90 per
cento si oppose alla consegna delle armi altrimenti saremmo diventati prigionieri.”

'® L*Apollonio scrive che i reparti si pronunciarono all“unanimita contro i tedeschi e defini-
sce il referendum una “scelta plebiscitaria” (Gen. C. A. Renzo Apollonio, La Resistenza
italiana all’Estero: la Divisione di fanteria da montagna «Acqui», in Stato Maggiore
dell“Esercito — Ufficio Storico, La Guerra di Liberazione. Scritti del trentennale, Roma
1976, p. 109). In un successivo scritto egli esalta il referendum come frutto di una presa di
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alle testimonianze di Apollonio e Pampaloni, testimonianze funzionali a trasforma-
re un isolato episodio di resistenza ai Tedeschi in una epopea anticipatrice della lot-
ta di Liberazione, e storici accreditati (¢ giornalisti scrittori di storia) hanno accetta-
to il dato dell“unanimita o almeno della stragrande maggioranza dei consensi.'” Ma

coscienza ispirata ad alto senso di dignita e a insopprimibile fremito di liberta, precisando il
legame tra Cefalonia e la Resistenza: “All’alba del 14 settembre, gli 11.500 soldati e i 525
ufficiali del Presidio di Cefalonia rispondono: contro i tedeschi. Mentre I’Italia precipitava
nell’abisso e ogni struttura, ogni ordinamento si schiantava dalle fondamenta, migliaia di
soldati italiani, con una presa di coscienza ispirata ad alto senso di dignita e a insopprimi-
bile fremito di liberta, seppero scegliere la strada giusta, anche se questa scelta comporta-
va solamente sangue, sofferenze, sacrifici. Dimostrando, tra l’altro, che a Cefalonia non
esistono né trascinatori, né trascinati, bensi una intuizione, una presa di coscienza colletti-
va che trae conforto dalla solidarieta dei Patrioti Ellenici, del Popolo Ellenico e lascia
spazio soltanto a protagonismi materiati di fatti concreti e non da speculazioni postume.”
(Gen. C. A. Renzo Apollonio, La Battaglia e il Sacrificio della Divisione di fanteria da
montagna «Acqui» a Cefalonia e Corfu, in “8 settembre 1943: Italia e Resistenza Europea”,
cit., p. 116).

' Citiamo, ad esempio, Roberto Battaglia (“Nella notte dal 13 al 14 viene tenuto un tumul-
tuoso plebiscito in cui tutta la divisione si pronuncia per la lotta contro il tedesco”, in Sto-
ria della Resistenza italiana, cit., p. 96), Giorgio Candeloro (“il 13 e il 14 settembre si svol-
se un plebiscito tra gli ufficiali e i soldati”, in Storia dell’ltalia moderna, vol. X, cit., p.
228), Alfio Caruso (“Lo stesso esito della votazione cancella ogni margine d’incertezza: la
stragrande maggioranza della divisione € per non cedere le armi”, in Italiani dovete mori-
re, Longanesi & C., Milano 2001, p. 109). Anche in opere destinate al grande pubblico,
come La Seconda Guerra Mondiale. Una storia di uomini, a cura di Enzo Biagi ¢ accolta la
notizia della scelta unanime per la lotta ai tedeschi (cosi Vincenzo Mantovani: “Il 14 set-
tembre, mentre nuovi rinforzi tedeschi sbarcano sull’isola, si tiene fra le truppe una specie
di referendum: tutta la Divisione «Acqui» € per la lotta contro gli ex-camerati.”, in Enzo
Biagi, La Seconda Guerra Mondiale. Una storia di uomini, vol. IV El-Alamein e 1’8 set-
tembre, Gruppo Editoriale Fabbri, Milano 1983, rist., p. 1427). Nel romanzo di Marcello
Venturi, Bandiera bianca a Cefalonia, ricostruzione romanzata di quella vicenda, si acco-
glie la versione dell“unanimita dei consensi (“I soldati della Divisione furono interrogati
dai loro comandanti. Risposero si, che erano disposti a combattere contro i tedeschi, piut-
tosto che farsi togliere le armi ed esser presi prigionieri. Cosi il generale ebbe la conferma
ufficiale di una volonta che gia conosceva...”: Marcello Venturi, Bandiera bianca a Cefa-
lonia, Rizzoli, Milano 19727 p. 186). Infine, come curiosita letteraria, ricordiamo il poema
in versi sciolti di Carmelo Abaleo, ispirato dall“eccidio di Cefalonia: anche in questo testo
enfaticamente poetico i soldati si pronunciano all“unanimita per la lotta contro i tedeschi
(“Fu allora che con chiarezza / il Generale spiego/ I’atteggiamento ostile / tenuto con su-
perbia dai tedeschi. / «VOGLIONO CHE CI ARRENDIAMO / SENZA PORRE CONDI-
ZIONI». / Dobbiamo cedere vigliaccamente? / — Chiese con voce grave e altisonante —. /
Compresi da fortissima emozione, / — sentendo in cuore / [’orgoglio d’essere italiani — [ tut-
ti, senza indugio / e con virile fermezza / gridarono di no. / Che non si poteva piegare il ca-
po / come pecore e darsi per vinti. / Sarebbe stato un grosso disonore!”: Carmelo Abaleo,
Misfatto nazista a Cefalonia (L’Acqui e gli Esse-Esse), Edizioni Italiane di Letteratura e
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gli studi piu recenti danno differenti letture dell“episodio del referendum, per quan-
to riguarda 1“effettivo numero dei militari consultati, la consistenza dei consensi e
la modalita di consultazione, ¢ qualcuno ne mette in discussione anche
|“autenticita. Lo studioso Paolo Paoletti, autore di | traditi di Cefalonia,'® opera in
cui attacca pesantemente, anche sul piano morale, la figura del generale Gandin
(tacciandolo addirittura di tradimento),'® svaluta il significato del referendum, che
sarebbe stato un espediente per verificare quanti soldati erano favorevoli a combat-
tere 1 Tedeschi. Gandin aveva gia raggiunto un accordo con i Tedeschi, ma aveva
timore — secondo Paoletti — di imporlo ai suoi soldati, volle percid sondare la vo-
lonta della Divisione escogitando la “farsa”®® del referendum. Secondo il Paoletti
non vi fu affatto I“unanimita, anzi molti ufficiali erano contrari a combattere i1 Te-
deschi. E neppure il referendum fu propriamente “democratico”, giacché molti sol-
dati votarono seguendo le indicazioni dei loro ufficiali. Emerse comunque una
maggioranza in favore della lotta ai Tedeschi, perché proprio gli inviti di Gandin a
cedere le armi pacificamente ebbero 1“opposto effetto di rinsaldare lo spirito di cor-
po e di appartenenza a una nazione in guerra.”' Per lo storico Gian Enrico Rusconi
il referendum fu in realta una sommaria consultazione di reparti (e neppure di tutti),
il cui intento e valore sono stati sopravvalutati da molti storici. A prescindere dal
risultato, la decisione di combattere, secondo lo storico, era comunque gia maturata
nella mente di Gandin.”” 1l Filippini, invece, ha forti dubbi che il referendum sia
effettivamente avvenuto. Ostano alla sua credibilita, secondo questo autore, varie

Scienze, Roma 1986, p. 43). 1l diario, recentemente pubblicato, del biologo Prof. Ermanno
Bronzini (1914-2004), che a Cefalonia era capitano della “Acqui”, attesta che il primo pun-
to del referendum (combattere contro i tedeschi) riscosse il 100% delle adesioni (Ermanno
Bronzini, La battaglia di Cefalonia. Diario di un reduce, a cura di Elena Aga Rossi, Socie-
ta editrice il Mulino, Bologna 2019, p. 65).

'8 Paolo Paoletti, | traditi di Cefalonia, Fratelli Frilli Editori, Genova 2005° (I ed. 2003).

" Tale durissimo giudizio & conseguente alla lettura che il Paoletti fa della risposta indiriz-
zata da Gandin al Comando tedesco e consegnata alle ore 12,00 del 14 settembre 1943 al
tenente tedesco Fauth, in cui il generale scrive che la Divisione si rifiuta di obbedire al suo
ordine di concentrarsi nella zona di Sami per 1“imbarco (secondo 1“ultimo accordo che Gan-
din aveva ottenuto dal tenente colonnello Busch dell“aviazione tedesca) perché teme di es-
sere disarmata dai Tedeschi e lasciata alla mercé dei partigiani greci dell“isola o di essere
portata sul continente a combattere i patrioti greci. Secondo il Paoletti Gandin sperava di
salvarsi denunciando i suoi soldati come “ribelli” ai Tedeschi (Paolo Paoletti, | traditi di
Cefalonia, cit., p. 143), e come ribelli percio sarebbero stati passati per le armi, anche dopo
la loro resa. Il massacro di Cefalonia, stando alla lettura del Paoletti, avrebbe tra i responsa-
bili — indiretti — anche il Generale Gandin. Si tratta di una interpretazione molto soggettiva
e vigorosamente contestata dal Filippini.

% Cosi il Paoletti chiama il referendum.

2p, Paoletti, cit., p. 63.

22 G. E. Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, I Giornale — Biblioteca Storica,
su lic. Einaudi, Milano 2009 (I ed. 2004), pp. 45-46.
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considerazioni: nessuno ha mai scritto come effettivamente si svolse la consulta-
zione e non si sa a tutt“oggi quale fu la procedura seguita, non si sa se tutti i militari
furono interpellati, alcuni ufficiali intendevano passare ai Tedeschi e dovevano a-
vere un seguito di uomini dalla loro parte, lo stesso capitano Pampaloni aveva con-
statato che la maggioranza degli ufficiali era disposta ad eseguire gli ordini di Gan-
din (per la cessione delle armi). Inoltre il Filippini porta alcune testimonianze di
militari, che comproverebbero la “finzione” del referendum. Soldati e ufficiali, se-
condo questo autore, non scelsero di morire “per referendum”: essi volevano sol-
tanto tornare a casa, ma il loro desiderio in quelle tumultuose e tragiche circostanze
non poté essere attuato. Il Filippini presumerebbe cosi di aver smascherato quella
che per lui ¢ una “incredibile speculazione”, una “colossale fandonia”.”

La storica Elena Aga Rossi ammette che la consultazione avvenne, non pero nel-
la forma di un referendum vero e proprio: fu piuttosto un sondaggio effettuato per
conoscere il morale delle truppe e anche per rispondere alla richiesta tedesca di sa-
per il numero di quanti volevano passare dalla loro parte. Non si trattd certamente
di un “pronunciamento dal basso” come forma di democrazia diretta: in alcuni casi
i reparti furono informati soltanto dell'imminente combattimento, in altri non vi fu
alcuna consultazione. Comunque la risposta “quasi univoca” fu in favore della resi-
stenza.**

Preso atto della volonta della Divisione, e arrivato nella mattinata del 14 settem-
bre anche il telegramma del Comando Supremo, a firma del generale Francesco
Rossi, che ordinava di resistere ai tedeschi e considerarli nemici, il generale Gandin
alle ore 12 dello stesso giorno informo i tedeschi che i suoi uomini non erano di-
sposti a cedere le armi. La lettera di Gandin, in italiano, ¢ stata ricostruita in diverse
versioni, di cui la piu nota ¢ quella inserita nella relazione del capitano Ermanno
Bronzini, sopravvissuto al massacro di Cefalonia, stesa per il Ministero della Guer-
ra nell“aprile 1946, che ¢ stata assunta nelle ricostruzioni ufficiali:** “Per ordine
del Comando supremo italiano e per volonta degli ufficiali e dei soldati, la Divi-
sione Acqui non cede le armi. Il Comando Supremo tedesco, sulla base di questa
decisione, € pregato di presentare una risposta definitiva entro le ore nove di do-
mani 15 settembre.””’ Parole famose, destinate a suggellare il sacrificio eroico della

M. Filippini, cit., pp. 106-107.

* E. Aga Rossi, cit., p. 51.

M. Filippini, cit., p. 110.

%% Come, per citare recenti esempi, in: Arrigo Petacco, La nostra guerra 1940-1945, 1I
Giornale — Biblioteca Storica, su lic. Mondadori, Milano 2000 (I ed. 1995), p. 180; Giorgio
Rochat, Le guerre italiane 1935-1943, Einaudi, Torino 2005, p. 435 n. 26; Arrigo Petacco —
Giancarlo Mazzuca, La Resistenza tricolore, Mondadori, Milano 2010, p. 46. Anche il me-
moriale di padre Romualdo Formato, La tragedia di Cefalonia, Mursia, Milano 2010 (I ed.
1968), p. 49, riporta questa medesima risposta del generale Gandin.

2 In verita nel diario di Ermanno Bronzini recentemente pubblicato (La battaglia di Cefa-
lonia, cit.) al generale Gandin ¢ attribuita solo la prima frase (“Per ordine del Comando su-
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“Acqui” e annoverate in una recente pubblicazione tra le frasi celebri della storia
d*Ttalia.”® Questa non sarebbe perd la vera risposta che diede il generale Gandin:
quella autentica, scritta in tedesco (lingua che Gandin conosceva perfettamente), ¢
stata rinvenuta nell“Archivio Militare tedesco di Friburgo, ¢ ha dato origine ad ac-
cese discussioni sulla sua interpretazione e sull“operato del generale Gandin. E sta-
ta soprattutto la prima frase del documento, “Die Division weigert sich meinen Be-
fehl auszufiihren...” (trad.: “La Divisione si rifiuta di eseguire il mio ordine...”)
che ha fatto lanciare durissime accuse a Gandin e scatenato violente polemiche tra
detrattori e difensori del comandante della “Acqui”: la frase ¢ stata interpretata dal
Paoletti come una denuncia ai Tedeschi dei militari della “Acqui” come ribelli,
proprio da parte del loro stesso comandante Gandin.* Il giorno dopo, al mattino del
15 settembre, mentre iniziavano gli attacchi dei Tedeschi e gli Stukas si avventava-
no dal cielo contro gli indifesi Italiani, il Comando Supremo delle Forze Armate
tedesche (Oberkommando der Wehrmacht) emanava 1“ordine di fucilare gli ufficia-
li italiani che avessero opposto resistenza e di deportare i sottufficiali e i soldati sul
fronte orientale per 1“impiego nel lavoro. A questa disposizione segui il criminale
ordine di Hitler, trasmesso il 18 settembre a Cefalonia, che stabiliva la fucilazione
di tutti i militari italiani, anche dei soldati, “a causa dell’infame e proditorio com-
portamento a Cefalonia”. Questa inumana direttiva spiega il massacro degli Italiani
a Cefalonia. Una strage compiuta in totale dispregio delle convenzioni internazio-
nali: un omicidio di massa, quello eseguito dai Tedeschi sugli Italiani inermi, che
macchio per sempre 1“onore della Wehrmacht e che ¢ rimasto tanto pitu odioso in

premo italiano e per volonta degli ufficiali e dei soldati, La Divisione Acqui non cede le
armi.”). La frase successiva sarebbe stata pronunciata dal tenente Fauth in risposta alla de-
cisione di Gandin (vd. La battaglia di Cefalonia, cit., pp. 65-66).

*¥ Cosi nel volume di Antonello Capurso, Le firasi celebri nella storia d’Italia, Mondadori,
Milano 2011, pp. 198-205, ove 1“eccidio di Cefalonia ¢ rievocato secondo la versione del
capitano Amos Pampaloni.

11 documento originale venne trovato nell“Archivio Militare di Friburgo da don Luigi
Ghilardini, uno dei cappellani militari di Cefalonia, e citato nella terza edizione del suo
memoriale Sull’arma si cade ma non si cede, Genova 1974 (vd. Paolo Paoletti, cit., pp.
126-127). Venne perd presentato, in parziale traduzione italiana e senza citare don Ghilar-
dini, dal generale Renzo Apollonio in un suo articolo del 1975, La Resistenza italiana
all’Estero: la Divisione di fanteria da montagna «Acqui» (riprodotto nel volume dello Stato
Maggiore dell“Esercito — Ufficio Storico, La Guerra di Liberazione, cit., pp. 105-120; la
traduzione della lettera di Gandin ¢ alla p. 110). Durissimo giudizio sulla lettera, definita
“messaggio criminogeno”, e sul suo estensore, il generale Gandin, ¢ in Paolo Paoletti, cit.,
pp. 124-154: il Paoletti attribuisce proprio alle parole del generale la causa della strage dei
militari italiani, in quanto trattati dai Tedeschi come “ribelli” a seguito della lettera di Gan-
din. Reagisce con veemenza alle accuse di Paoletti Massimo Filippini, difendendo la me-
moria del comandante della “Acqui”, nel suo La tragedia di Cefalonia, alle pp. 109-118.
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quanto i responsabili di esso, ossia i capi militari tedeschi a Cefalonia, non furono
perseguiti dalla giustizia del loro Paese.”

Ma, venendo ad esaminare la responsabilita della strage, va detto che essa spetta
anche ad altri soggetti. Escludiamo anzitutto il coinvolgimento del generale Gandin
tra i responsabili — diretti o indiretti — della strage. Nulla, a nostro giudizio, ha a
che fare con la strage la lettera in tedesco che Gandin scrisse e invio il 14 settem-
bre. Gli Italiani furono giustiziati, invece di essere trattati per quello che erano, os-
sia da prigionieri di guerra, col pretesto che erano stati considerati “franchi tirato-
ri”, perché appartenenti a una nazione, 1“Ttalia governata da Badoglio, che non ave-
va ancora dichiarato guerra alla Germania.’'

Ma in notevole misura la responsabilita coinvolge il Regno del Sud e gli Alleati
angloamericani, che ignorarono le richieste di aiuto degli Italiani a Cefalonia. Lo
Stato Maggiore, rifugiatosi con il re a Brindisi, nulla volle o poté fare per aiutare la
“Acqui” rimasta isolata a Cefalonia. Una missione di soccorso con due torpediniere
cariche di uomini e armi, la Sirio ¢ la Clio, organizzata dall“ammiraglio Giovanni
Galati, fu bloccata dall“omologo inglese Peters con un ordine da Taranto.

La strage di Cefalonia offre e probabilmente continuera a offrire una doppia
chiave di lettura per i suoi aspetti controversi: fu il primo momento del movimento
di liberazione nazionale, ossia della Resistenza, o un episodio di dissennata ribel-
lione militare? E quale giudizio dare dei principali protagonisti della vicenda, ossia
il generale Gandin, il tenente Renzo Apollonio e il capitano Amos Pampaloni?

Posto che la vicenda di Cefalonia, per i suoi aspetti controversi venuti alla luce
soprattutto con la nuova documentazione rinvenuta, difficilmente potra offrire una
lettura univoca (a meno che non si giunga a ricostruire una storia che sia finalmente
accettabile e da tutti condivisa), per tentare di rispondere a queste domande dovre-
mo riflettere sulle circostanze in quella vicenda si inquadra e alle quali dovettero
far fronte i protagonisti di esso, ed insieme orientarci negli stati d“animo, emozioni,
intendimenti che animarono gli stessi e che mutarono frequentemente nello svol-
gersi degli eventi fino al loro tragico epilogo. Il che vuol dire rivivere empatica-

3% Gli orribili dettagli della bestiale carneficina sono riferiti ampiamente, e suscitano ancor
oggi sensazioni di stupore e raccapriccio, da padre Romualdo Formato, cit., pp. 69-96. Per
quanto riguarda i procedimenti penali riguardanti la strage di Cefalonia istruiti presso la
Procura militare di Roma al 1950 al 1960, tutti conclusi con decreto di archiviazione o sen-
tenza di non doversi procedere, e quelli della giustizia tedesca, vd. Marco De Paolis — Isa-
bella Insolvibile, Cefalonia. Il processo, la storia, i documenti, Viella, Roma 2017.

' In pit, i comandi militari tedeschi avrebbero operato una vera e propria mistificazione,
persuadendo i loro soldati che di fronte avevano non militari che vestivano una divisa e an-
davano considerati prigionieri di guerra, ma nient“altro che dei traditori (vd. M. De Paolis —
L. Insolvibile, Cefalonia, cit., p. 85).
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mente, pur entro certi limiti, [“esperienza che affrontarono i protagonisti di Cefalo-
nia.”

Per quanto riguarda i soldati, la truppa era stanca della guerra e sfiduciata, e ane-
lava soltanto a tornare a casa.” Volle resistere ai tedeschi fidando nella superiorita
numerica, nella speranza fallace di ricevere aiuti dalla Patria e dagli Angloamerica-
ni e nell“idea che vinti i tedeschi piu facilmente sarebbero tornati a casa (idea ali-
mentata dalla continua propaganda dei partigiani greci). L*isolamento radio, poi,
con |“assoluta ignoranza della effettiva situazione militare, permetteva la diffusione
di voci che non rispondevano al vero. Il memoriale del tenente Mariano Barletta,
Sopravvissuto a Cefalonia, rappresenta bene 1“insofferenza dei soldati ¢ il loro ner-
vosismo per le prepotenze dei Tedeschi a Santa Maura e a Lixuri.** L attacco del
13 settembre alle due motozattere tedesche che si dirigevano al porto di Argostoli,
attacco avvenuto contro gli ordini del comando di divisione, sarebbe stato lo sfogo
del risentimento causato dalle prepotenze dei Tedeschi.”

Tra i personaggi del dramma di Cefalonia riveste, come abbiamo scritto prima,
un ruolo centrale il generale Gandin. La figura di Gandin, che si contrappone anti-
teticamente a quelle di Apollonio ¢ Pampaloni, ¢ stata molto discussa dagli storici,
che hanno mal giudicato le sue presunte incertezze, il suo ostinarsi in trattative il
cui prolungarsi permetteva ai Tedeschi di rafforzare le proprie posizioni in uomini
e armi. Silvio Bertoldi parla di “amletici dubbi” di Gandin, dei suoi tentennamenti
se cedere o no alle richieste dei tedeschi.’® ma dobbiamo dire che i documenti di-
sponibili e le recenti e piu accurate ricostruzioni dell“eccidio di Cefalonia hanno
provveduto a sgombrare il campo ad una lettura scevra da pregiudizi, da ombre sul-
le sue intenzioni e sul suo comportamento. Lungi dall“essere complice dei tedeschi,

32 Per la teoria dell“empatia applicata alla ricerca storica rimandiamo a: Dario Antiseri, Di-
dattica della storia. Epistemologia contemporanea, Armando Editore, Roma 1974, pp. 83-
88.

3 11 Bronzini, invece, rappresenta all“esito del referendum del 14 settembre una truppa ane-
lante di battersi finalmente contro i Tedeschi (vd. E. Bronzini, La battaglia di Cefalonia,
cit., p. 66).

L1 settembre nell“isola di Santa Maura i Tedeschi avevano preteso la consegna di tutte
le armi, uccidendo il comandante, colonnello Mario Ottalevi, e avevano deportato soldati e
ufficiali del presidio in Germania, invece di scortarli in patria. Il 12 settembre i Tedeschi
avevano attaccato due batterie nella penisola di Lixuri: i soldati erano stati arrrestati dai Te-
deschi, ma vennero rilasciati dopo le proteste del generale Gandin. Vd. E. Aga Rossi, cit.,
pp. 40-42. Secondo Mariano Barletta, allora tenente di complemento e autore di un memo-
riale, i fatti di Santa Maura avrebbero svelato definitivamente agli occhi dei suoi compagni
la malafede dei Tedeschi, vd. Mariano Barletta, Sopravvissuto a Cefalonia, Mursia, Milano
2003, pp. 89-90.

% Questa ¢ la spiegazione che da dell“attacco alle motozattere il tenente Mariano Barletta,
cit., p. 100.

% vd. Silvio Bertoldi, Apocalisse italiana. 8 settembre 1943: fine di una nazione, Rizzoli,
Milano 1998, p. 187.
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il suo intento era piuttosto quello di salvare i suoi uomini da una sicura carneficina
e la preoccupazione dominante era che i ranghi si presentassero compatti di fronte
al nuovo nemico, [“alleato di ieri, anche perché si era reso conto che non vi era uni-
vocita di pareri tra i soldati e gli ufficiali della “Acqui”. Agiva in Gandin, dunque,
la preoccupazione di salvare la vita dei suoi soldati, giacché era ben consapevole
che non sarebbero venuti aiuti né dal governo italiano né dagli Angloamericani e
che la lotta contro i Tedeschi, assai meglio organizzati ed equipaggiati degli Italia-
ni, sarebbe stata fatale. Ma nello stesso tempo egli voleva salvare 1“onore della Di-
visione, onore che sarebbe stato macchiato dalla immediata consegna di tutte le
armi ai Tedeschi. Gandin conosceva ben la psicologia dei Tedeschi e indovinava la
loro strategia, sapeva quanto fossero determinati a mantenere il controllo delle isole
Jonie e come in loro I“obbligo del dovere fosse prevalente sulla coscienza e sui sen-
timenti di umanita e pieta: il comando dei superiori coincideva nella mentalita del
soldato tedesco con una sorta di irrevocabile “imperativo morale”, da eseguire a
tutti i costi e tanto piu in guerra, per la vittoria e la salvezza della Heimat, la patria.
Per di piu il generale doveva controllare i suoi soldati, tra i quali il nervosismo cre-
sceva di ora in ora, ¢ affrontare accuse tanto ingiuste quanto infamanti, come testi-
monia il memoriale di padre Romualdo Formato, che fu cappellano del 33° Reggi-
mento Artiglieria e testimone diretto di quei tragici avvenimenti. Per comprendere
il clima di nervosismo ed eccitazione di ufficiali e soldati, tra i quali sentimenti
d“ira e odio divampavano ormai quasi incontrollabili, riferiamo cosa scrive padre
Formato al 12 settembre:

“L*indomani, domenica 12, ebbi modo di visitare — per la celebrazione della santa Messa —
le batterie del mio reggimento. Non le riconobbi piu. I miei artiglieri, sempre bravi, sereni,
tranquilli, disciplinati, mi apparvero in preda alla pit preoccupante agitazione. Chissa in
che modo, tra di essi — e ormai fra tutta la truppa — si era sparsa la voce che il generale vo-
lesse «vigliaccamente» disarmare 1“intera divisione, dinanzi a uno sparuto numero di tede-
schi. Il generale era ormai tacciato di «tedescofiloy, di «vigliacco», di «traditore», e peggio!
Con gli occhi di fuori, lividi di indignazione, ufficiali e artiglieri mi urlavano di riferire che
essi non avrebbero mai obbedito a chi avesse ordinato il disonore, che essi non avrebbero
consegnato le armi a nessuno, che «sullarma si cade, ma non si cede»... L“eccitazione era
impressionante e andava sviluppandosi con la rapidita dell“incendio.””’

Risalta la nobile figura del generale Gandin, a cui venne conferita la medaglia
d“oro al Valor Militare alla memoria, anche nella relazione del capitano Ermanno
Bronzini, compilata su richiesta del Ministero della Guerra, nell“aprile 1946. Da
essa riferiamo il seguente passo, che ci sembra chiarire obiettivamente le motiva-
zioni dell“operato di Gandin:

“Gandin vide subito chiara avanti a sé la via da seguire: il suo intendimento — a mio pare-
re — si delineo fin dal primo momento nitido e preciso: rifiuto, assoluto, di proseguire la
guerra a fianco della Wermacht; evitare, finché possibile, la lotta; intavolare trattative con i

37 Padre Romualdo Formato, cit., p. 41.
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Germanici al fine di salvare la vita e [’onore di tutta la Divisione. Ho sottolineato la frase
evitare la lotta, perché non ¢ vero, non & mai stato vero, che il gen. Gandin abbia scartato a
priori 1"idea della lotta adattandosi subito all*idea di cedere le armi. Questo ¢ stato scritto e
detto da reduci che, pur non avendo autorita alcuna per esprimere notizie in merito, hanno
preteso (vuoi in buona fede, vuoi in mala fede) di riferire cose ed idee del gen. Gandin. Al
contrario, questi intravide subito la via della lotta, ma giustamente ne valutd anche — unico
0 quasi tra tutti gli italiani — [“esito fatale per noi. Alla nostra azione armata volle percio
premettere un tentativo, per salvare la vita dei suoi 11.000 uomini tutelandone al tempo
stesso 1“onore: vita e onore, due valori che Gandin cerco di accompagnare sempre tra loro
finché, chiamato da implacabile destino ad optare per uno solo di essi, non esito a sacrifica-

. . . . 38
re il primo pur di non perdere il secondo.”

Giudizi positivi della figura e dell“operato di Gandin sono nel saggio di Giorgio
Rochat (che attribuisce al comandante della Divisione la risposta “La Divisione
Acqui non cede le armi, etc.”), in quello di Massimo Filippini da noi citato (La tra-
gedia di Cefalonia),” in quello di Gian Enrico Rusconi*’ e da ultimo in quello di
Elena Aga Rossi: un uomo equilibrato e valoroso secondo la storica.*' Il generale
Gandin esce dunque pienamente riabilitato dalle ultime indagini storiche sui fatti di
Cefalonia, e non poteva essere altrimenti. Né puo valere a gettare ombre sulla sua
figura la frase della lettera in tedesco, che gli ¢ stata rinfacciata e gli ¢ valsa duris-
sime accuse da parte del Paoletti: “Die Division weigert sich meinen Befehl auszu-
fiihren...”. 1l Filippini (pp. 109-118) e la Aga Rossi (pp. 51-52) smentiscono con
dovizia di argomenti la lettura del Paoletti. Ma pensiamo possa valere anche la se-
guente considerazione a dissipare qualsiasi dubbio sull'encomiabile comportamento
di Gandin: dopo aver tentato vanamente ogni pacifica strada per arrivare a un ono-
revole compromesso (fronteggiando i piu esagitati che lo accusavano di essere in
combutta con i Tedeschi e rischiando perfino di essere ucciso), il generale segui il
tragico destino a cui andavano incontro i suoi soldati e ufficiali, volle condividere
con loro la resistenza ai Tedeschi, ben sapendo che si sarebbe risolta in un massa-
cro, e accettd serenamente e dignitosamente la condanna a morte. Nel momento
supremo egli non volle separare la sua sorte da quella della “Acqui”, non accampo
le benemerenze militari conquistate sul campo, non vanto la sua fede fascista (del
resto aveva rifiutato di lasciare Cefalonia per andare a incontrarsi con Mussolini e
collaborare alla rinascita dell“esercito nella RSI, quando il 13 settembre il tenente
colonnello Hermann Busch, della Luftwaffe, gli aveva proposto di imbarcarsi sul
suo idrovolante per recarsi in volo a Vienna e da li in Germania). Il generale Gan-

*¥ La relazione del capitano Ermanno Bronzini ¢ riprodotta in appendice al volume di Elena
Aga Rossi, cit., pp. 183-199. 11 brano da noi citato ¢ a p. 184.

** Le relazioni, riportate in Appendice dal Filippini (nn. 11 e 12), di padre Romualdo For-
mato e del tenente colonnello Livio Picozzi, si esprimono pienamente a favore di Gandin.
“G. E. Rusconi, cit., pp. 69-73.

*I'E. Aga Rossi, cit., pp. 125-127.
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din, a cui venne concessa la Medaglia d“Oro al Valor Militare alla memoria, puo
essere certamente considerato, a nostro giudizio, un eroe e un martire.*

Per quanto riguarda la figura del capitano Amos Pampaloni, chiaro ¢ il suo com-
portamento di sincero antifascista, che dopo essere miracolosamente scampato alla
fucilazione, passo ai partigiani dell“ELAS e con loro combatté fino alla fine. Prima
ancora, nella giornata del 10 settembre, il Pampaloni aveva provveduto a distribui-
re armi e munizioni ai patrioti greci dell“ELAS. E vero che si rese colpevole di in-
subordinazione, soprattutto nella giornata del 13 settembre, ordinando senza auto-
rizzazione di cannoneggiare le due motozattere tedesche e di istigazione alla ribel-
lione, ma egli agiva in buona fede, facendo probabilmente assegnamento su aiuti
che poi non vennero, nel momento della lotta, da parte dei partigiani greci, del go-
verno Badoglio, degli Angloamericani. Degno di nota ¢ anche il fatto che il Pampa-
loni ¢ stato insignito di Medaglia d“Argento al Valor Militare.

Piu complessa la figura del tenente Renzo Apollonio, e non semplice da giudica-
re. Al quale, nonostante [“evidenza di certi fatti, vogliamo comunque fare credito di
una sincera idealita, che pero egli non volle o non seppe tradurre in comportamenti
chiari e coerenti. Anzi, le sue scelte, operate in modo del tutto contraddittorio, lo
hanno posto in una luce ambigua e gli hanno attirato la taccia di doppiogiochista e
traditore, soprattutto da parte del Filippini. In effetti, il suo itinerario personale at-
traverso le vicende di Cefalonia e oltre, risulta alquanto tortuoso e difficilmente de-
cifrabile. Agiva in lui certamente un carattere ardimentoso, intrepido fino alla te-
merarietd, che lo portd a ondeggiare tra parti opposte. Seguiamone le mosse nello
sviluppo degli eventi. Dapprima, il giorno 12 settembre, il tenente Apollonio ¢ tra
quelli che propugnano la lotta contro i Tedeschi e consegna armi ¢ munizioni ai
Greci (che erano stati nostri nemici, ma dopo 1“armistizio incitavano gli Italiani alla
lotta comune contro i Tedeschi), con cui aveva fatto causa comune fin dal 9 set-
tembre (secondo il Filippini, che si basa sulla dichiarazione del sottotenente
dell“ELAS Dionisio Gheorgopoulo).* Poi si presenta armato dal generale Gandin
per convincerlo a non cedere le armi ai Tedeschi (e si merita l'irritata domanda del
suo superiore, il tenente colonnello Fioretti: “Voi cosa siete, un capobanda?”),*
quindi ordina, di sua iniziativa, il 13 settembre, 1“attacco alle due motozattere tede-
sche e istiga i suoi uomini a combattere contro 1“ex alleato. Egli sembra far di tutto
per mandare a monte le difficili trattative con i Germanici. Oscure sono le vicende

2 «la prima, la piu pura, la pit ammirevole vittima” dell‘immane tragedia di Cefalonia: co-
si lo chiama nel suo commosso elogio padre Romualdo Formato, cit., p. 213. Parole che
sottoscriviamo anche noi.

M. Filippini, cit., pp. 69-70. Un comportamento da traditori, quello di Apollonio ¢ Pam-
paloni, secondo il Filippini (p. 69).

* Padre Romualdo Formato nel suo memoriale (p. 44) racconta della forte pressione eserci-
tata dagli ufficiali Apollonio e Pampaloni sul generale Gandin e del loro avvertimento al
comandante, nel colloquio del 12 dicembre, che la Divisione non avrebbe obbedito
all“ordine di cedere le armi ai Tedeschi.
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di Apollonio dopo la battaglia di Cefalonia. Arresosi il 21 settembre con la sua bat-
teria, non viene piu visto da nessuno per qualche tempo. Secondo una versione, cat-
turato e sul punto di essere fucilato come i suoi colleghi ufficiali alla Casetta Ros-
sa, sarebbe stato risparmiato perché nativo di Trieste (il Friuli era allora stato an-
nesso al Terzo Reich), secondo un“altra versione perché si sarebbe travestito da
soldato. Poi ricompare al servizio dei Tedeschi, che lo incaricano di recuperare le
artiglierie e ricostituire una batteria.*’ Adibito come interprete, sottoscrive una di-
chiarazione con la quale si impegna a non prendere le armi contro i Tedeschi, gira
per 1"isola, a piedi e su una macchina (messagli a disposizione dai camerati germa-
nici), con un bracciale recante la scritta Deutsche Kommandantur e organizza una
squadra di lavoro di prigionieri italiani per costruire piazzole di artiglieria per le
postazioni tedesche sull“isola. Un collaboratore a pieno titolo dei Tedeschi: si gua-
dagna talmente la loro fiducia che gli viene affidata una delicata missione militare
ad Atene ¢ a Belgrado. Questo fino all*ottobre del 1944. Quando Iisola viene
sgomberata dai Tedeschi, Apollonio riappare nelle file dei partigiani greci. Tornato
in Italia, egli giustifico il suo comportamento ondivago affermando che, mentre
collaborava con i1 Tedeschi, aveva tenuto i contatti con I'ELAS e aveva formato un
gruppo di soldati-partigiani, il “Raggruppamento Banditi Acqui”,*® per impegnare
con azioni clandestine di guerriglia le truppe del Terzo Reich a Cefalonia. V¢ da
aggiungere che Apollonio e Pampaloni, assieme ad altri loro commilitoni, dovette-
ro subire un procedimento penale davanti al Tribunale Militare nel 1955, a seguito
della denuncia del padre del sottotenente della Guardia di Finanza Lelio Triolo, fu-
cilato a Cefalonia. Il padre del sottotenente Triolo accusava Apollonio e Pampaloni
di essere stati gli istigatori della ribellione della Divisione Acqui al loro comandan-
te, il generale Gandin. I capi di imputazione furono, ai sensi del Codice Penale Mi-
litare di Guerra: rivolta continuata, cospirazione, insubordinazione con minaccia
verso superiore ufficiale. Nonostante la dura requisitoria del Procuratore Militare,
la sentenza del Giudice Istruttore emessa nel luglio 1957 dispose di fatto
I“assoluzione degli imputati.*’ E difficile pertanto giudicare questo personaggio,
che a Cefalonia riusci a rivestire, per il gioco delle circostanze, ben tre diverse par-
ti, com"¢ stato detto: quella dell“antitedesco, poi quella del filotedesco e infine
quella dell“eroe patriota. Del personaggio rimane un‘impressione — € vorremmo
che ¢id non corrispondesse al vero — di forte ambiguita, tale che ci viene alla men-

* Sulle vicende di Apollonio, scampato fortunosamente alla fucilazione, informa Elena
Aga Rossi, cit., pp. 78-81.

* 11 Filippini contesta 1“esistenza del Raggruppamento Banditi Acqui e lo considera una
millanteria dell“Apollonio (vd. alle pp. 203-208).

*7'Sul processo del 1955-1957 informa con dovizia di particolari il Filippini, cit., pp. 121-
175. La sentenza n. 1444 bis dell"8 luglio 1957 stabiliva il non doversi procedere nei ri-
guardi di Apollonio, Pampaloni e altri, in ordine ai reati di rivolta, per non aver commesso
il fatto, di cospirazione, perché il fatto non sussiste, di insubordinazione, perché il fatto non
sussiste (vd. M. De Paolis — . Insolvibile, Cefalonia, cit., pp. 93-101).
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te, traducendo la sua vicenda nelle forme della letteratura, il racconto Tema del
traditore e dell’eroe di Jorge Luis Borges. Oppure, restando sul piano storico, po-
tremmo forse accostare 1“Apollonio a unaltra figura, avventurosa e controversa,
della seconda guerra mondiale, ossia Carmelo Borg Pisani.*®

Si sarebbe potuta evitare la strage di Cefalonia?*’ Probabilmente si, se si fosse
data esecuzione, disciplinatamente, all“accordo gia stabilito fra il generale Gandin e
il tenente colonnello Barge e non vi fossero state le iniziative, in senso antitetico,
del tenente Apollonio e del capitano Pampaloni. Se perd avessero consegnato le
armi ai Tedeschi, venendo meno alla loro coscienza di soldati, 1 militari della “Ac-
qui” non sarebbero di certo stati scortati in Patria, ma avrebbero conosciuto la sorte
di tanti loro commilitoni, catturati e deportati in Germania, come Internati Militari
Italiani (.LM.L.), nei Lager nazisti. E avrebbero anche in quei luoghi pagato un tri-
buto di vite umane. Potremmo provare a calcolare, in via di pura ipotesi, il costo
pagato dagli uomini della “Acqui” nei campi di prigionia. Attenendosi alle cifre
comunemente ammesse dei prigionieri L.M.I. e di quelli non piu tornati in Italia
(morti per fame, malattie, maltrattamenti, uccisioni), fissate con calcolo approssi-
mativo rispettivamente in 650.000 ¢ 50.000, si ricava una percentuale di mortalita,
tra gli LML, del 7,69%. Applicando questa medesima percentuale agli 11.500 uo-
mini della “Acqui” si sarebbero potute contare, alla fine della guerra, 885 vittime.
Sarebbe stato comunque un alto tributo di vite umane alla ferocia nazista, seppur
calcolato in via puramente ipotetica ¢ non sappiamo quanto correttamente.

Del massacro di Cefalonia tanti particolari ancora risultano incerti o non bene
chiariti, come, ad esempio, il reale numero delle vittime, oscillante fra cifre piu o
meno maggiori, a seconda che si consideri il numero dei caduti in combattimento,
quello dei fucilati e quello dei dispersi in mare, insieme o separatamente. Il primo
documento a riportare una cifra ufficiale, quella complessiva di 9406 caduti (uomi-
ni 9000, ufficiali 406), ¢ il comunicato della Presidenza Parri del 13 settembre
1945. La Storia della Resistenza italiana di Roberto Battaglia riporta la cifra com-
plessiva di 8400 caduti.® A 9600 uomini fa assommare i caduti, tra morti in com-
battimento e assassinati dai vincitori, lo storico Giorgio Candeloro nella sua Storia
dell’Italia moderna.”' Indro Montanelli e Mario Cervi nel volume L Italia della
guerra civile (della serie della Storia d’ltalia) fissano in 9646 il totale dei caduti
della Divisione Acqui, cifra che, come quella di Candeloro, ha per base quella del

* Sulla coraggiosa e sfortunata spia italiana d“origine maltese vd. Stefano Fabei, Carmelo
Borg Pisani (1915-1942), eroe o traditore?, Editrice Lo Scarabeo, Bologna 2007; Sergio
Romano, Le altre facce della storia, Rizzoli, Milano 2010, pp. 179-181.

* Non risponde alla domanda, pur rievocando fedelmente 1“episodio, il breve saggio di
Bruno Moschetti, || massacro di Cefalonia era proprio inevitabile?, in | grandi enigmi de-
gli anni terribili, a cura di Franco Massara, vol. I, Editions de Crémille, Ginevra 1970, pp.
145-191.

%0 R. Battaglia, cit., p. 97.

G, Candeloro, cit., p. 228.
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comunicato Parri.** 9640 uomini (di cui 390 ufficiali e 9250 sottufficiali e soldati)
¢ la cifra che avanza il generale di Corpo d“Armata Renzo Apollonio, protagonista
della resistenza a Cefalonia, in un suo contributo del 1975.%* L“altro protagonista di
Cefalonia, Amos Pampaloni, indica in 9709 il totale delle perdite della “Acqui” nel
suo contributo 1l sacrificio italiano a Cefalonia.> Sono cifre, quelle esposte sopra,
che si basano sul comunicato della Presidenza Parri. Lo storico Giorgio Rochat a-
vanza invece una cifra inferiore, 6500 caduti.” Per lo storico Ernesto Ragionieri 1
caduti sarebbero stati, invece, 8400 tra soldati e ufficiali.’® Nella Storia d’Italia cu-
rata da Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto si parla dei quasi 8000 uomini della
Divisione Acqui (“pressoché tutti”’) sterminati dai Tedeschi.”” Notevolmente infe-
riore la cifra presentata dal giornalista e scrittore, nonché fortunato divulgatore di
temi storici, Silvio Bertoldi, 4750 militari uccisi contati alla fine della strage, nel
suo libro Apocalisse italiana.”® Superiore quella di Gian Enrico Rusconi: 6265 tra
uccisi in combattimento e fucilati dopo la resa, nel suo saggio Cefalonia. Quando
gli italiani si battono.”

Nei testi scolastici piu recenti la cifra varia sensibilmente e talvolta non si da
quella completa. Ad esempio, nel manuale di Alberto De Bernardi e Scipione
Guarracino, La discussione storica, vol. 3 1l Novecento, si da la cifra di 5000 cadu-
ti, relativa ai soli militari fucilati dai Tedeschi.®” Anche le lapidi commemorative
presentano stime diverse. La lapide apposta presso il Memoriale dei Caduti di Ce-
falonia eretto sulla collina di San Teodoro nell“isola greca, nel 1979, riporta la cifra
di 9470 caduti complessivi cosi suddivisi: 65 ufficiali e 1250 sottufficiali e soldati
caduti in combattimento, 155 ufficiali e 5000 sottufficiali e soldati fucilati, 3000
sottufficiali e soldati dispersi in mare.’ Di molto superiore, invece, la cifra che

52 Indro Montanelli — Mario Cervi, L ltalia della guerra civile, Edizione CDE, su lic. Riz-
zoli, Milano 1986 (I ed. 1983), p. 42.

> R. Apolloni, La Resistenza italiana all Estero, cit., p. 117.

>* Dott. A. Pampaloni, Il sacrificio italiano a Cefalonia, cit., p. 203.

> Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943, Einaudi, Torino 2005, p. 434.

6 Ernesto Ragioneri, L Italia nella seconda guerra mondiale, in Storia d’Italia dall Unita
ad oggi, a cura di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, vol. XII Dall’ltalia fascista
all’ltalia repubblicana, edizione speciale per “Il Sole 24 Ore”, su lic. Einaudi, Milano
2005, p. 2357.

57 Roberto Chiarini, Le origini dell’Italia repubblicana (1943-1948), in Storia d’ltalia, a
cura di Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, vol. 5 La Repubblica. 1943-1963, Laterza,
Roma-Bari 20027 (I ed. 1997), p. 14.

% S. Bertoldi, Apocalisse italiana, cit., p. 189.

> G. E. Rusconi, cit., p. 57.

% Alberto De Bernardi — Scipione Guarracino, La discussione storica, vol. 3 Il Novecento,
Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 384.

%1 Questo il testo della lapide: AT SOLDATI DELLA DIVISIONE “ACQUI” / MARINAI E
FINANZIERI DI PRESIDIO NELL‘ISOLA / OFFERTISI VOLONTARIAMENTE /
NELLA LOTTA CONTRO GLI AGGRESSORI NAZISTI / CADUTI DAL 15 AL 26
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compare nella lapide apposta a Marzabotto, in via Moro, nel 1988: 10260 caduti
complessivi.” Ancor maggiore la cifra di Paolo Paoletti, in | traditi di Cefalonia:
10500 caduti, piu 0 meno quante furono le vittime in Italia delle rappresaglie nazi-
ste fra settembre 1943 e maggio 1945.” Il recente e approfondito studio di Elena
Aga Rossi fissa, pero, a circa 2000 uomini il numero di coloro che morirono com-
battendo o furono fucilati dai Tedeschi dopo la resa, e questo, secondo la studiosa,
sarebbe il dato piu realistico.**

La giustizia penale tedesca si ¢ dimostrata alquanto indulgente con i responsabili
dell“eccidio. I generale Hubert Lanz, capo del XII Corpo d'armata truppe da mon-
tagna della Wehrmacht nel periodo 1943-1945, ¢ stato condannato dal tribunale di
Norimberga a 12 anni di reclusione, ma ne ha scontati solo tre. E deceduto a Mo-
naco di Baviera nel 1982. Nel 1964 la Germania apri un“inchiesta, ma il procedi-
mento venne archiviato nel 1967 dalla procura di Dortmund. Il caso venne riaperto
nel 2001, con imputazioni a carico di sette ex ufficiali tra cui Otmar Miihlhauser,
che comando il plotone di esecuzione davanti al quale fini Gandin. Ma il Miihlhau-
ser venne prosciolto, assieme agli altri sei coimputati, dalla procura di Monaco di
Baviera perché il crimine venne derubricato a “omicidio semplice” non rientrante
nella categoria dei crimini di guerra.”” La procura militare di Roma nel 2009 incri-
mino di nuovo il Miihlhauser, ma questi venne a mancare nel luglio dello stesso
anno e il processo si concluse per morte dell“imputato. All“inizio del 2010 il Tribu-
nale militare di Roma avvio un“azione legale contro i due ex militari ottantaseienni
Gregor Steffens e Peter Werner, accusati di aver ucciso 170 soldati italiani che si
erano arresi. Gia dichiaratisi innocenti di fronte alla procura di Dortmund nel 1965
e nel 1966, proclamatisi di nuovo innocenti a Roma, i due Tedeschi hanno ottenuto
I“archiviazione del procedimento nel 2012. Il 18 ottobre 2013 il Tribunale militare
di Roma ha riconosciuto la responsabilita penale dellex caporale Alfred Stork
condannandolo all'ergastolo in contumacia per aver preso parte alle fucilazioni dei
militari italiani, come da lui confessato. Il Tribunale che ha emesso la sentenza di
condanna (la prima condanna in Italia per i fatti di Cefalonia) ha accolto in questo
caso il principio che 1“ordine criminale di Hitler di non fare prigionieri non puo co-

SETTEMBRE 1943 / IN COMBATTIMENTO: UFF. 65 SOTTUFF. E SOLDATI 1250 /
FUCILATI: UFF. 155 SOTTUFF. E SOLDATI 5000 / DISPERSI IN MARE: SOTTUFF.
E SOLDATI 3000 / L“TTALIA RICONOSCENTE / SETT. “78

62 Testo della lapide: CEFALONIA — CORFU"/ PER UNA SCELTA DI DIGNITA" I
SOLDATI / DELLA DIV. “ACQUI” NON SI ARRESERO. / IN 10260 CADDERO IN
COMBATTIMENTO. / TRUCIDATI DAI NAZISTI O IN MARE, / ADDITTANDO (sic)
AL POPOLO ITALIANO LE VIE / ARDUE E GLORIOSE DELLA RESISTENZA. /
1943 SETTEMBRE 1988

% p. Paoletti, cit., p. 18.

% E. Aga Rossi, cit., p. 115.

5 provvedimento di archiviazione della Procura di Monaco di Baviera, 27 luglio 2006,
per il procedimento a carico di Johann Dehm e Ottmar Miihlhauser, ¢ in M. De Paolis — 1.
Insolvibile, Cefalonia, cit., pp. 194-201.
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prire la responsabilita personale del singolo esecutore. Nel settembre 2014 lo Stork
ha rinunciato definitivamente al ricorso in appello e la sentenza di primo grado ¢
diventata definitiva, tuttavia non ¢ stato possibile estradare il condannato perché la
Germania non ha concesso 1“estradizione.

Le letture controverse dell“eccidio di Cefalonia, che intendono anche chiarire le
responsabilita per I'immane strage, si inquadrano in una tendenza storiografica in-
cline alla rivisitazione e quindi alla demistificazione o demitizzazione di giudizi
che ancora resistono nella coscienza degli Italiani, in nome della verita e a benefi-
cio delle nuove generazioni. In particolare due miti persistono tenacemente
nell“opinione popolare, quello del “buon soldato italiano” e quello del “buon solda-
to americano”. Studi recenti e coraggiosi hanno sfatato entrambi questi miti, guar-
dando in modo piu realistico e veritiero a queste due figure protagoniste della vi-
cenda piu tragica del Novecento, ossia la seconda guerra mondiale. L*immagine
retorica del “buon soldato italiano” venne creata, soprattutto nel dopoguerra, per
rimuovere dalla coscienza della nazione la colpa di aver combattuto per tre anni,
dal 10 giugno 1940 all*8 settembre 1943, dalla parte sbagliata. Gli Italiani avevano
si combattuto fianco a fianco, in alleanza cameratesca, con i “cattivi Tedeschi”, pe-
r0 in tutti i fronti si erano distinti per magnanimita, generosita e umanita.®® Aveva-
no provveduto ad aiutare le popolazioni civili, non erano stati sentiti come occu-
panti o invasori, avevano trattato i prigionieri nemici infinitamente meglio dei Te-
deschi. Recenti studi provvedono a smentire questa immagine di comodo. Quando
ha avuto occasione, il soldato italiano non ¢ riuscito a essere meno feroce e spietato
dei soldati di altri eserciti. Va ricordato che gia nella prima guerra mondiale i du-
rissimi regolamenti disciplinari, imposti dalle circolari del comandante in capo, il
generale Luigi Cadorna, mandarono davanti alla corte marziale migliaia di soldati.
Per non parlare dei reparti di carabinieri che, posizionati alle spalle dei nostri solda-
ti nelle trincee del Carso e dell“Isonzo, erano pronti a sparare contro chi non obbe-
diva rapido al comando di attacco o fuggiva o abbandonava [“arma davanti al ne-
mico. Il risultato delle disposizioni di Cadorna che prescrivevano la rigida applica-
zione della giustizia militare fu la cifra di 4.028 condanne a morte, di cui 2967
comminate a imputati contumaci, per renitenza e diserzione: delle altre 1061 con-
danne a morte, ben 729 furono eseguite (il 75%): sono dati riportati nello studio di
Giorgio Giannini, L inutile strage.”’ Una giustizia militare molto pit dura di quella
degli altri Stati belligeranti, come risulta dalle cifre riportate dal Giannini. Di fronte
alle 729 condanne a morte eseguite, stanno le 600 condanne a morte inflitte dai tri-
bunali militari francesi, le 350 dei tribunali militari inglesi, le 150 di quelli tedeschi
(di cui solo 48 furono eseguite). Il saggio di Angelo Del Boca, Italiani brava gen-

% Sulla autorappresentazione degli Italiani come “vittime” della guerra del Duce non voluta
né sentita, vd. Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle col-
pe della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2016 rist., pp. 87-95.

%7 Giorgio Giannini, L ’inutile strage. Controstoria della Prima guerra mondiale, LuoghIn-
teriori, Citta di Castello 2018, p. 103.
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te?,®® passa in rassegna numerosi episodi, dall'Unita d*Italia alla seconda guerra
mondiale, in cui gli Italiani hanno dato prova di efferata crudelta, in totale contrad-
dizione con quel carattere di giovialita, mitezza e umanita che sarebbe tipica, se-
condo un consolidato cliché, del nostro Paese: per soffermarci sul Novecento,
I“autore, specialista in questo campo, denuncia i crimini della politica coloniale ita-
liana in Africa. Durante la guerra in Libia del 1911, per vendicare 1“attacco di Scia-
ra Sciat (23 ottobre 1911), nel corso del quale due compagnie di bersaglieri erano
state annientate dai soldati turchi e dai guerriglieri arabi, per un totale di 503 cadu-
ti, gli Italiani per rappresaglia uccisero indiscriminatamente 4000 arabi a Tripoli
(molte forche furono ivi erette) e nelle altre citta libiche e ne deportarono altre mi-
gliaia alle isole Tremiti, condannandoli a morire di stenti e malattie.” L“avvento
del generale Rodolfo Graziani in Libia, divenuto nel 1930 vicegovernatore della
Cirenaica, aveva per conseguenza nuove durissime repressioni dei mujaheddin, i
guerriglieri arabi, e massacri anche di civili, donne ¢ bambini. Il 13 ¢ il 14 febbraio
1930 gli aerei Caproni 73 e Romeo Ro.1 mitragliarono le colonne di arabi in fuga,
tra cui si contavano molte donne e bambini, durante la campagna per la conquista
del Fezzan libico. La repressione raggiunse il culmine nella liquidazione della resi-
stenza senussita guidata dal leggendario capo Omar al-Mukhtar. Per opera del ma-
resciallo d“Ttalia Pietro Badoglio, nominato governatore della Libia nel 1929, e del
generale Graziani vennero deportati nei campi di prigionia, dopo una marcia este-
nuante, 100.000 libici dal territorio del Gebel Achdar e dalla Marmarica. I campi,
veri e propri lager, furono impiantati nel sud della Cirenaica e della regione sirtica,
ossia nei luoghi piu torridi, e 1 maggiori accolsero 21.117 prigionieri a Marsa Bre-
ga, 20.123 a Soluch, 13.050 a Sidi Ahmed El Magrun. La cifra di 100.000 deportati
rappresentava la meta degli abitanti della Cirenaica: si tratto, afferma Angelo Del
Boca, di un autentico genocidio, quello per cui il colonnello Gheddafi, che resse la
Libia dal 1969 al 2011, chiese un risarcimento per decenni allo Stato italiano.”
L“11 settembre 1931 il vecchio capo della resistenza libica, Omar al-Mukhtar, ven-
ne catturato, tradotto il giorno dopo nelle carceri di Bengasi e condannato a morte
dopo un processo-farsa (la difesa si limito soltanto a chiedere clemenza verso
Iimputato).”’ 11 16 settembre 1931, fu impiccato nel campo di Soluch, davanti a
20.000 libici fatti affluire dagli altri lager per 1“occasione. Anche la guerra di Etio-
pia del 1935-1936 vide la spietatezza degli Italiani: tonnellate di gas Iprite e fosge-

6 Angelo Del Boca, Italiani brava gente?, Neri Pozza Editore, Vicenza 2010*.

% Sulla battaglia di Sciara Sciat e la rappresaglia degli Italiani vd. A. Del Boca, cit., pp.
113-117.

" A. Del Boca, cit., pp. 183-185.

"' Gli atti del processo si possono leggere nel saggio di Romain Rainero, La cattura, il pro-
cesso e la morte di Omar al-Mukhtar nel quadro della politica fascista di «riconquista»
della Libia, in Enzo Santarelli — Giorgio Rochat — Romain Rainero — Luigi Goglia, Omar
al-Mukhtar e la riconquista fascista della Libia, Marzorati editore, Milano 1981, pp. 191-
278.
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ne vennero sganciate dagli aerei sulle truppe abissine,”” villaggi di indigeni vennero
bombardati e incendiati. L“attentato al Viceré d“Etiopia Rodolfo Graziani del 19
febbraio 1937 venne vendicato, per rappresaglia, con i massacri di etiopi ad Addis
Abeba e con la strage del clero cristiano-copto, sospettato di correita con gli autori
dell“attentato (tra cui bisogna annoverare la fucilazione di circa duemila religiosi
della comunita di Debra Libanos).” Nei Balcani “esercito italiano non dette mi-
gliore prova, come dimostra una serie di saggi (ad opera di studiosi italiani), tra cui
citiamo quello di Davide Conti, L ‘occupazione italiana dei Balcani, che ha il signi-
ficativo sottotitolo Crimini di guerra e mito della “brava gente” (1940-1943)."
Gia durante il fascismo, che persegui una politica di snazionalizzazione degli slavi
anche con le violenze squadristiche, vennero adottate numerose misure per cancel-
lare ogni traccia della cultura slava nella Venezia Giulia. Nel 1922 il tribunale di
Trieste proibi 1“uso della lingua slovena negli atti processuali e nei procedimenti
orali, seguito nel 1925 dal tribunale di Gorizia. L Ttalia, alleata dello Stato croato
filo-fascista sorto nel 1941 e guidato dal Poglavnik (“duce”) Ante Pavelic, finan-
ziato e armato da Mussolini, represse con incredibile durezza la resistenza dei par-
tigiani jugoslavi, coinvolgendo nelle rappresaglie anche i civili. Un esempio: nel
novembre 1941, durante uno scontro nella zona tra Lubiana e Postumia i partigiani
jugoslavi uccisero quattro soldati e ne ferirono altri tre. Le autorita italiane reagiro-
no incarcerando 69 abitanti dei villaggi locali, dal 25 febbraio al 7 marzo 1941, ¢
comminando 28 condanne a morte, 12 all*ergastolo, 4 a trent"anni ¢ altri 6 a pene
trai5 e gli 8 anni.” Per stroncare il fenomeno dei partigiani, la citta di Lubiana dal
gennaio al febbraio 1942 venne cinta per intero da un reticolato di 41 chilometri e
sottoposta a una vera e propria razzia di uomini: 18.708 uomini furono portati nelle
caserme e 878 inviati nei campi di concentramento.”® Nei mesi successivi si inten-
sificarono gli internamenti di cittadini della Slovenia sospettati di atti di ostilita
verso le truppe italiane o di attivita anti-italiana. Si distinse il generale Mario Roat-
ta, Comandante del II Corpo d* Armata, che il 1° marzo 1942 emano la circolare
3C contenente norme e disposizioni per pacificare e normalizzare i territori occupa-
ti. Erano norme che istituivano non solo lo spopolamento ¢ la deportazione dei ci-
vili come strategia repressiva, ma anche 1“incendio e la distruzione di case e villag-
gi interi, la fucilazione di uomini e donne per rappresaglia, la drastica riduzione dei
razionamenti alle famiglie slovene. Lasciamo la parola al Conti:

> A. Del Boca, cit., pp. 204-205.

7 A. Del Boca, cit., pp. 225-229.

™ Davide Conti, L ’occupazione italiana dei Balcani. Crimini di guerra e mito della “brava
gente” (1940-1943), Odradek edizioni, Roma 2013 rist. (I ed. 2008).

" D. Conti, cit., p. 21.

7 D. Conti, cit., p. 23.
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“La realizzazione del piano “Primavera”’’ e delle disposizioni della circolare 3C portarono

negli oltre 200 campi d“internamento italiani, solo nel luglio 1942, migliaia di deportati
sloveni, che al termine della guerra raggiunsero la stima complessiva di 33.000 persone,
pari cio¢ al 10% della popolazione locale.””®

L*“esercito italiano si servi delle spietate milizie ustascia, al comando di Pavelic,
per debellare i partigiani. Le teste tagliate dei partigiani slavi furono un terribile
ammonimento impresso nelle foto, scattate dai fascisti italiani e croati e poi trovate
addosso ai prigionieri dopo '8 settembre 1943. Gli ustascia, appoggiati dalle auto-
rita italiane e naziste, si diedero allo sterminio e alla deportazione nei Lager italiani
di comunisti, ortodossi, ebrei, zingari e serbi. Tristemente noti, nel territorio con-
trollato dagli Italiani, furono i campi di Ogulin, Jadovno e Pago. A Jasenovac, un
Lager controllato dagli ustascia con la collaborazione di Italiani e Tedeschi, trova-
rono la morte fra il 1941 e il 1942 200.000 internati.” In Italia il campo di concen-
tramento piu grande per i prigionieri slavi fu quello di Renicci d“Anghiari, in To-
scana: per le pessime condizioni del campo, soggetti alla fame, al freddo, alle ma-
lattie, costretti a ripararsi sotto le tende e a cibarsi di bucce di patata ¢ di ghiande,
ne morirono a decine ogni giorno tra il 1942 e il 1943.* Piu tristemente famoso & il
Lager sull“isola di Arbe (Rab), nel Golfo del Quarnaro, ove dal 1942 al 1943 furo-
no internati 7541 sloveni e croati, oltre a 2761 ebrei. Ne morirono di stenti e di ma-
lattie almeno 1435 (i soli prigionieri identificati), ma secondo altre fonti il numero
sarebbe stato assai piu alto, ossia oltre 3000.*' Brutalita e violenza repressiva, com-
portamenti connaturati all*ideologia fascista, contraddistinsero i soldati italiani nei
Balcani (non naturalmente tutti, ma una certa parte si, giacché la circolare 3C dava
praticamente carta bianca, stabilendo che gli eccessi di reazione non sarebbero mai
stati perseguiti). Lo stesso Mussolini confesso a Ciano che apprezzava quel genera-
le che in Albania aveva detto ai suoi soldati: “Qui non sarete mai abbastanza ladri,
assassini e stupratori.”® Anche il profondo odio che, tra le popolazioni slave, la-
sciarono dietro di sé gli occupanti italiani fu all“origine della tragedia delle foibe, le
cavita carsiche nelle quali furono gettati i corpi di migliaia di italiani vittime di una
vera e propria “pulizia etnica”: una terribile tragedia che vissero gli abitanti della
Venezia Giulia ad opera dei partigiani di Tito, durante e soprattutto alla fine della
seconda guerra mondiale. Va detto che i principali responsabili dei crimini di guer-

" 11 piano realizzato nel febbraio 1942 dal generale Robotti, Comandante dell"XI Corpo
d“Armata, di difesa dalle attivita dei partigiani slavi.

" D. Conti, cit., p- 30.

" Cifra riferita da D. Conti, cit., p-33.

%D, Conti, cit., p. 69.

81 Sulle condizioni del Lager dell“isola di Arbe (Rab) informazioni dettagliate in Gianni O-
liva, Si ammazza troppo poco. | crimini di guerra italiani. 1940-43, Mondadori, Milano
2006, pp. 127-133.

%2 Citato in Eric Gobetti, Alleati del nemico. L occupazione italiana in Jugoslavia (1941-
1943), Laterza. Roma-Bari 2013, p. 95. Sui crimini di guerra italiani vd. alle pp. 93-96.
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ra in Jugoslavia, come il generale Mario Roatta, riuscirono a scampare alla puni-
zione reclamata dal governo della Jugoslavia alla fine della guerra. Nel caso di Ro-
atta i capi di imputazione erano gravissimi, tra cui aver causato, nella sola provin-
cia di Lubiana, la fucilazione di circa 1000 ostaggi, 1“uccisione proditoria di 8000
persone, I“incendio di 3000 case, I“internamento di 35.000 persone, la distruzione
di 800 villaggi, la morte per fame nel Lager di Arbe di 4500 persone.** Nel marzo
1945 Mario Roatta fu condannato all“ergastolo in contumacia (il 4 marzo era fuggi-
to dall“ospedale militare del Celio, rifugiandosi prima in Vaticano e poi in Spagna),
ma la condanna venne annullata dalla Cassazione nel 1948. Il governo De Gasperi,
anche per voce del Ministro degli Esteri Carlo Sforza, si era opposto in precedenza
all“estradizione di Roatta richiesta dalla Jugoslavia,** suscitando le proteste di Bel-
grado e le tensioni fra i due Paesi. Dietro all*impunita dei generali italiani colpevoli
di crimini in Jugoslavia vi fu anche il suggerimento dell“ambasciatore Pietro Qua-
roni, che propose di non richiedere alla Germania I“estradizione dei criminali di
guerra tedeschi per non dovere 1“Italia concedere, a sua volta, 1“estradizione dei
suoi generali alla Russia e alla Jugoslavia.* E vero, come afferma lo storico Gianni
Oliva, 1 nostri soldati furono meno sanguinari dei Tedeschi, ma cio non significa
che si astennero, non almeno tutti, dal compiere atti di spietata crudelta anche sui
civili innocenti in terra nemica.

Un altro mito da sfatare ¢ quello del “buon soldato americano”. L iconografia
universalmente accettata e trasposta in decine di film, dopo la seconda guerra mon-
diale, vede il soldato americano nelle vesti quasi di “buon samaritano” sui campi di
battaglia, combattente nobile, eroico e generoso in difesa dei puri ideali della liber-
ta e della democrazia, soccorrevole verso le popolazioni vittime della guerra e cle-
mente verso i nemici vinti. A non voler ricordare il terribile bombardamento di
Dresda (opera dell“aviazione anglo-americana) e [“olocausto nucleare inflitto a Hi-
roshima e Nagasaki, resta che anche gli americani si resero responsabili di veri e
propri crimini di guerra, morti di innocenti, violenze, saccheggi e stupri. A testi-
moniare che se gli ideali per i quali si combatte sono migliori di quelli dei nemici,
gli uomini che combattono per essi possono talvolta non essere migliori dei nemici
stessi. Il bombardamento del quartiere milanese di Gorla, il 20 ottobre 1944, com-
piuto per errore dall“aviazione alleata, causo la morte di 184 piccoli alunni, assieme
alle loro maestre, della Scuola Elementare “Francesco Crispi”. Leggiamo un brano
di un testo commemorativo della strage di Gorla:

% Dati tratti da: Mario Roatta, voce in “Wikipedia”, testo leggibile all“indirizzo:
https://it.wikipedia.org/wiki/Mario Roatta

% Sulle vicende dei processi e delle impunita di cui godettero i generali italiani accusati di
crimini di guerra, alla fine del conflitto, vd. Davide Conti, Criminali di guerra italiani. Ac-
cuse, processi e impunitd nel secondo dopoguerra, Odradek edizioni, Roma 2011.
Sull“opposizione del Ministro Carlo Sforza all“estradizione di Roatta vd. alle pp. 287-288.
% Sulla linea politica dell“ambasciatore Pietro Quaroni vd. D. Conti, cit., pp. 176-190.
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“Al momento del piccolo allarme (suonato alle ore 11,14) quasi tutte le maestre comincia-
rono a preparare gli scolari per scendere nel rifugio, altre cercarono di informarsi prima per
sapere se si trattasse del grande allarme (suonato alle ore 11,24) e, magari, il primo non
I“avevano sentito. Quando alle 11,24 suond la sirena per la seconda volta, i primi bambini
avevano cominciato a raggiungere il rifugio, altri si trovavano ancora sulle scale; a quel
momento gli aerei erano gia in vista di tutti, punti argentei dai quali si staccavano punti an-
cora piu piccoli: erano le bombe che cominciavano a cadere sul quartiere. A questo punto
alcuni bambini, andarono via dalla scuola per raggiungere la casa, con il rischio di essere
colpiti dalle bombe, il terrore fu molto e purtroppo alcuni furono colpiti per strada. Una
quinta elementare, quella del maestro Modena, riusci a scappare al completo perché si tro-
vava al piano terreno. Per tutti gli altri, il destino fu diverso: a un certo punto una bomba
s“infilo nella tromba delle scale e scoppio, provocando il crollo dell“edificio, delle scale e
anche del rifugio, facendo precipitare tutti i bambini con le maestre nel cumulo di macerie.
Anche parecchi genitori che al momento del piccolo allarme erano corsi alla scuola per ri-
prendere i propri figli, perirono nel crollo.”®

Lo stupro di guerra ¢ il crimine pit odioso, ma per gli autori di esso, se vestono
una divisa, sembra talvolta esservi una speciale impunita concessa dallo Stato bel-
ligerante, specie se vincitore (non abbiamo bisogno di ricordare le tante donne
“marocchinate”, nella Campania e nel Lazio, dai soldati coloniali comandati dal
generale francese Juin o 1“enorme numero di stupri commessi in Germania dai sol-
dati sovietici nel 1945). Episodi di violenze sessuali, singoli € in gruppo, compiute
dai soldati alleati nelle zone di Afragola, Caserta, Bari e in genere nel Sud
dell*Ttalia liberata, sono citati nel saggio di Maria Porzio, Arrivano gli alleati!®
Durante 1“avanzata in Sicilia si registrarono casi di soldati Italiani e Tedeschi uccisi
dagli alleati dopo essersi arresi, casi di uccisioni di uomini che avevano tentato di
difendere le loro donne dalle violenze di angloamericani e nel Sud Italia altri epi-
sodi di grave violenza e inaccettabile prepotenza, come nel paese di Castelnuovo al
Volturno.*

Violenze, fuori d*Italia, vennero commesse dagli alleati anche in Gran Bretagna,
Francia e Germania, come attesta un saggio di J. Robert Lilly, Stupri di guerra.*

8 11 bombardamento: Gorla ricorda e racconta, a cura di Francesca Annovazzi Smidili —
Graziella Ghisalberti Savoia — Maria Luisa Rumi — Giovanni Smidili — Elisa Zoppelli Ru-
mi, coordinamento del lavoro di Achille Rastelli, Milano 2002, pp. 32-33.

87 Maria Porzio, Arrivano gli alleati! Amori e violenze nell Italia liberata, Laterza, Roma-
Bari 2011, vd. segnatamente le pp. 82-89.

88 Gli abitanti del paese di Castelnuovo al Volturno, in Molise, furono costretti a sgombera-
re perché i militari alleati vi dovevano girare le scene di un falso combattimento con i Te-
deschi, un documentario propagandistico destinato al pubblico americano. Il paese venne
realmente distrutto da veri bombardamenti, ma gli abitanti non ebbero un centesimo di ri-
sarcimento. Vd., per questo e altri episodi, Marco Pizzuti, Biografia non autorizzata della
seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano 2018, pp. 265-277.

% J. Robert Lilly, Stupri di guerra. Le violenze commesse dai soldati americani in Gran
Bretagna, Francia e Germania 1942-1945, trad. di Massimo Zamorani, Mursia, Milano
2004.
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Risulta che dal 1942 al 1945 circa 17.000 donne di tutte le eta, inglesi, francesi, te-
desche, furono stuprate dai soldati americani, senza alcun riguardo per 1“eta. Citia-
mo un episodio: il 6 gennaio 1945, presso la strada nazionale dell“Aisne, in Fran-
cia, la sedicenne M., ancora illibata, venne trascinata sopra un autocarro da tre sol-
dati americani e li violentata ripetutamente. Degli aggressori uno solo fu condanna-
to all"ergastolo.90 Anche lo sbarco in Normandia, epico momento della lotta di libe-
razione dell“Europa dal nazismo, ¢ un mito da rivedere: dopo lo sbarco i militari
alleati, in diversi casi, compirono violenze ed eccessi sulla popolazione civile, co-
me 1“episodio riferito sopra.”’ Del resto, i militari USA anche in altri conflitti si so-
no resi responsabili di atrocitd. Emblematico, nella guerra del Vietnam, il massacro
degli abitanti del villaggio di My Lai nel marzo 1968, compiuto dai marines per
ordine del tenente William L. Calley: 347 vittime innocenti, vecchi, donne, bambi-
ni, per i quali Calley nel 1971 venne condannato all“ergastolo dalla corte marziale
(ma la pena gli fu commutata dal presidente Nixon agli arresti domiciliari e dopo
tre anni e mezzi tornd definitivamente in libertd).”” Va infine ricordato che il go-
verno degli Stati Uniti ha fatto espatriare e ha ingaggiato nei suoi servizi segreti,
come informatori della CIA in funzione anticomunista, criminali di guerra tede-
schi: ¢ il caso, ad esempio, di Otto von Bolschwing, ex aiutante di Adolf Eichmann
(il responsabile dei trasporti di Ebrei nei Lager nazisti), che ¢ stato arruolato dalla
CIA e successivamente ¢ divenuto un alto dirigente di multinazionali americane.”

Rivedere i fatti del passato, ossia correggere le mistificazioni storiche e 1 “miti”
prodotti dalle ideologie o dai calcoli di opportunita del momento, sembra essere di-
ventato il banco di prova delle nuove generazioni di storici. Soprattutto quando,
almeno in Italia, il passato sembra non passare mai e ogni rivisitazione che com-
porti letture non conformiste e alternative, come quelle sull“eccidio di Cefalonia, ¢
occasione di confronti e discussioni polemiche.

In conclusione, auspichiamo e confidiamo fortemente che ulteriori approfondi-
menti e nuove documentazioni e letture possano contribuire a fissare una versione
definitiva e condivisa non solo della tragica vicenda di Cefalonia, ma di tutti gli e-
pisodi ancora controversi, mistificati e “mitizzati” della seconda guerra mondiale,

% vd. J. Robert Lilly, cit., p. 163.

1 Vd. I"articolo di Matteo Liberti, Il lato oscuro del D-Day, in “Focus Storia Wars”, n. 1,
Inverno 2010, pp. 6-13.

%2 Sulla strage di My Lai: Nam. Cronaca e testimonianza della guerra in Vietnam, Reda-
zione Grandi Opere, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1990, pp. 115-119; Romano
Giachetti, Le furie del tenente Calley, in Il Sessantotto, vol. 1 La guerra del Vietnam — |
grandi miti — La societa in gabbia, Progetto editoriale di Bruno Manfellotto con la collabo-
razione di Wlodek Goldkorn e Gigi Riva, Roma 2008, pp. 133-139.

% Si possono leggere i documenti desecretati degli archivi USA nel libro di Jesse Ventura,
con Dick Russell, Il libro che nessun governo ti farebbe mai leggere. 63 documenti top
secret che cambieranno per sempre la tua visione del mondo, trad. di Lucio Carbonelli —
Luca Di Maio — Daniele Ballarini e Silvia D*Ovidio — Antonio Bibbo — Lorenzo Bertolucci,
Newton Compton editori, Roma 2011, pp. 145-157.
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nel segno della verita “vera” anche se scomoda. Abbiamo posto in epigrafe un mot-
to di Oscar Wilde a proposito della “verita impura”. Ci piace suggellare questo la-
voro citando, a mo™ di auspicio, proprio il motto che conclude un recente saggio, a
proposito delle manipolazioni della storia, del grande storico inglese Denis Mack
Smith: Magna est veritas et praevalebit.”

% Denis Mack Smith, La storia manipolata, trad. di Marina Chiarioni, Laterza, Roma-Bari
20022, p. 106.
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LE COMORBIDITA PSICHIATRICHE DELLA PSORIASI:
STUDIO SULLA LORO NATURA
E SULLE MODIFICAZIONI DELLA QUALITA DELLA VITA.

di RAMONA DI STEFANO [5E]

Ramona Di Stefano ¢ stata allieva del nostro Liceo, nel corso E. Si ¢ diplomata nell 'anno
scolastico 2011/2012 con il voto conclusivo di 83/100. Ha conseguito la laurea Magistrale
in Medicina e Chirurgia presso I'International Medical School dell'Universita di Roma Tor
Vergata nell'anno 2019/2020 con la votazione di 110/110 cum laude (tesi sul ruolo degli
indici psicometrici nella valutazione della disabilita e qualita della vita in pazienti affetti
da psoriasi, relatore Prof. Alfonso Troisi, correlatore: Prof. Alessandro Giunta).

La psoriasi ¢ una malattia sistemica, caratterizzata da un complesso quadro clini-
co e aumento della mortalita. Come accennato in precedenza, la presenza di questa
malattia cronica ¢ associata a un aumentato rischio di sviluppare altri tipi di patolo-
gie.

Le patologie piu comunemente associate alla psoriasi sono riportate essere le sin-
dromi metaboliche, i disturbi cardiovascolari e, particolarmente, i disturbi psichia-
trici.

L'attenzione da porre sulle patologie psichiatriche ¢ di particolare rilevanza alla
luce dell“inversa proporzionalita che vi ¢ fra queste e la prognosi e qualita della vi-
ta dei pazienti affetti da psoriasi. Il presente studio si pone come obiettivo proprio
1“indagine sulla modalita e il grado di interazione che vi ¢ fra le alterazioni della
psiche e la vita dei pazienti psoriasici.

E noto che variabili psicologiche possano influenzare il decorso della malattia e,
insieme al ruolo giocato dalle manifestazioni piu caratteristiche della psoriasi,
compromettere la qualita della vita dei pazienti.

L'impatto avente la psoriasi sulla qualita della vita correlata alla salute (Health
Related Quality of Life- HRQoL) sembra essere ampio quanto quello delle princi-
pali e note condizioni cliniche, quali il cancro, I'insufficienza cardiaca, il diabete e
la depressione. (Rapp et al. 1999)

Diverse psicopatologie vengono annoverate tra le piu gravi comorbidita della
psoriasi. La revisione sistematica della letteratura condotta da Ferreira et al. ha in-
dagato la prevalenza dei disturbi mentali nella psoriasi. Lo studio constava di una
ricerca che ha fornito 390 articoli colleganti la psoriasi ai disturbi psichiatrici. Un
totale di 34 articoli ha soddisfatto i criteri di inclusione e, quest“ultimi, sono stati
quindi analizzati in modo approfondito per valutare accuratamente le prevalenze.

I pazienti con psoriasi risultano avere una prevalenza significativa di disturbi di
adattamento, ansia, umore, personalita, sfera del sonno, nonché sintomi somatici e
disturbi correlati. In aggiunta, ¢ stata rilevata anche un'alta frequenza di disfunzio-
ne sessuale, sintomi tipici dei disordini alimentari e disturbi legati ad abuso e di-
pendenza da droghe e alcol. (Ferreira et al. 2017)
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Come accennato in precedenza, le comorbidita psichiatriche sono associate aduna
peggiore qualita della vita e a un aumento della mortalita dovuta a suicidio, patolo-
gie correlate all'alcol e malattie cardiovascolari, in particolare tra i pazienti con de-
pressione.

E interessante notare che il fumo di sigaretta e il consumo di alcol sembrano en-
trambi essere correlati alla psoriasi sia in termini di aumento dell'incidenza e au-
mento della gravita, soprattutto nell'Italia centrale e meridionale per i fumatori (nel-
la fascia di eta 20-59) e per i bevitori (> 2 bicchieri/giorno) e nel Nord nella fascia
di eta > 60 anni. (Altobelli et al; 2007)

E cruciale porgere 1“attenzione alle malattie psichiatriche come derivanti, tanto
quanto contribuenti alla progressione della psoriasi, provocando un ciclo di peggio-
ramento delle malattie e conseguenze sulla salute mentale.

Diversi studi hanno suggerito che la psoriasi e le condizioni psichiatriche possano
avere meccanismi biologici sovrapposti. Elevati livelli di citochine pro-infiamma-
torie sono presenti sia nella psoriasi che nella depressione, un'indicazione che 1'in-
flammazione possa essere un fattore chiave nella progressione di entrambe le ma-
lattie. (Ferreira et al. 2015)

In tempi recenti, il ruolo delle citochine nel sistema nervoso centrale ¢ stato de-
scritto in numerosi studi. Queste possono indurre cambiamenti chimici e fisiologici
che parrebbero contribuire allo sviluppo di sintomi depressivi, dando origine a di-
verse ipotesi riguardanti i meccanismi patologici con cui l'inflammazione colpisce
il sistema nervoso. (Young et al. 2014)

DEPRESSIONE

La depressione ¢ una delle comorbidita psichiatriche pit comunemente riportate
nei pazienti psoriasici: i pazienti hanno un rischio 1,5 volte maggiore di essere af-
fetti da una di queste rispetto alla popolazione generale. (Dowlatshahi et al. 2014)

La depressione colpisce tra il 9 e il 55% delle persone con psoriasi, intervallo che
varia a seconda della metodologia di screening selezionata. (Korman et al. 2016)

La presenza di artrite psoriasica aumenta ulteriormente il rischio di sviluppare
stati depressivi oltre a quello della sola psoriasi. Inoltre, l'artrite psoriasica ha un
impatto negativo sul sonno, sul lavoro e sulla socializzazione. (Husted et al. 2012)

Anche nella popolazione pediatrica affetta da psoriasi, come riportato da Kimball
et al., ¢ stato rilevato un rischio maggiore di sviluppare ansia e depressione rispetto
ai soggetti sani di controllo. (Kimball et al. 2012)

In uno studio italiano sviluppato in collaborazione con A.DI.PSO (Associazione
Italiana Pazienti Psoriatici) da Altobelli e colleghi, la depressione ¢ stata riportata
nel 15,4% del campione, di quasi 2000 pazienti in tutto lo Stato. (Altobelli et al;
2007)

In Italia, I'incidenza della depressione nei pazienti con psoriasi sembra variare no-
tevolmente a seconda del genere del paziente e della regione in cui il paziente vi-
veva. Per il genere femminile, la depressione ¢ stata segnalata in modo quasi uni-
forme in tutto lo stato (dal 16,8 al 18,7%), ma, per il genere maschile, la depressio-
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ne ¢ stata per lo piu riportata in centro Italia, a tassi che sono piu del doppio di
quelli delle regioni norvegesi. (Altobelli et al; 2007)

Inoltre, esiste una significativa associazione tra essere affetti da psoriasi e svilup-
pare pensieri suicidi. Il 67,7% delle persone con psoriasi ha riferito ideazione sui-
cidaria a causa delle sue condizioni dermatologiche. (Dalgard et al. 2015)

La depressione nella psoriasi sembrerebbe essere anche collegata a una maggiore
presenza di morbilita e mortalita di tipo cardiovascolare. Cid ¢ dovuto al ruolo
svolto dalla depressione nel promuovere I'aterosclerosi subclinica al di 1a dei tradi-
zionali fattori di rischio cardiovascolare. Diversi studi hanno postulato l'associazio-
ne della depressione con un aumento dell'infiammazione vascolare e la formazione
di placche coronariche. (Aberra et al. 2016) (Egeberg et al. 2016)

Uno studio ha dimostrato che I'insoddisfazione per la cura e la presenza di morbi-
dita psichiatrica nei pazienti con psoriasi ¢ depressione siano significativamente ¢
indipendentemente associate a una scarsa aderenza alle terapie da parte dei pazien-
ti. Questo porta inesorabilmente alla perpetuazione ciclica della psoriasi e della de-
pressione. (Renzi et al. 2002)

La gestione della depressione puo certamente migliorare I'aderenza al trattamento
e gli esiti di questo, ma il giudizio clinico sulla depressione nei pazienti psoriasici €
ancora inadeguato. Il giudizio clinico dei dermatologi ha una sensibilita e una spe-
cificita rispettivamente del 60% e del 21% per il rilevamento della depressione.
(Richards et al. 2004)

Sono disponibili diversi strumenti di screening della depressione validati, ognuno
dei quali giunge a identificare tassi di prevalenza diversi della depressione nei pa-
zienti con psoriasi. (Korman et al. 2016)

Da tenere in considerazione ¢ certamente la potenziale sottovalutazione della pre-
valenza della depressione nella popolazione psoriasica a causa della mancanza di
uno strumento di screening universale per la depressione in ambito dermatologico.

Pertanto, ¢ assolutamente raccomandato uno schermo sistematico per identificare
livelli clinicamente importanti di depressione e ansia che possono passare inosser-
vati durante la valutazione della sola HRQoL. (Lamb et al.2017)

FATTORI CHE CONTRIBUISCONO ALLA DEPRESSIONE NELLA PSORIASI

Il prurito

11 prurito ¢ uno dei principali sintomi della psoriasi. La gravita del prurito nei pa-
zienti con psoriasi ¢ correlata positivamente con la gravita della depressione.
(Mrowietz et al. 2015)

11 prurito € uno dei principali responsabili dei disturbi del sonno ed & regolato da
meccanismi circadiani. La soglia per il prurito viene abbassata la sera a causa di
complessi fattori mediati dal sistema circadiano, come bassi livelli di colesterolo,
riduzione della funzione di barriera epidermica e aumento del gradiente da distale a
prossimale della temperatura della pelle. (Smolensky et al. 2015)

45



Un'analisi di uno studio randomizzato di etanercept su 270 pazienti con psoriasi a
placche, da moderata a grave, ha scoperto che un miglioramento clinicamente evi-
dente del prurito portava a una riduzione del 42% della depressione misurata me-
diante la Hospital Anxiety and Depression Scale (HADS) . (Mrowietz et al. 2015)
La stigmatizzazione

Come accennato in precedenza, i pazienti con psoriasi percepiscono spesso la
stigmatizzazione dovuta alla presenza di lesioni psoriasiche visibili e alle reazioni
suscitate in altre persone. La gravita della stigmatizzazione nei pazienti con psoria-
si ¢ risultata significativamente e positivamente correlata con la gravita della de-
pressione. (Hrehorow et al. 2012)

DISFUNZIONE SESSUALE

L'associazione tra psoriasi ¢ disfunzione sessuale (DS) ¢ stata ampiamente esplo-
rata. Studi utilizzanti la somministrazione di questionari hanno dimostrato che, nel-
la popolazione psoriasica, sia i pazienti di sesso femminile che quelli di sesso ma-
schile hanno maggiori probabilita di soffrire di DS.

I pazienti con psoriasi manifestano disfunzione sessuale a tassi piu elevati rispetto
alla popolazione generale, con il 53,7% contro il 17,5% rispettivamente interessato
(pvalue<0,001). (Molina-Leyva et al. 2015)

Circa il 58% dei pazienti psoriasicidi sesso maschile ha registrato un punteggio
indicativo di disfunzione erettile (DE) nella versione a cinque voci dell'indice in-
ternazionale della funzione erettile, rispetto al 49% risultante nei soggetti di con-
trollo.

Inoltre, l'attivita sessuale ¢ stata rilevata essere particolarmente compromessa nei
pazienti con psoriasi grave € nei pazienti con artrite psoriasica.

L'aumentata prevalenza della DS nei pazienti psoriasici ¢ attribuita, almeno in
parte, alla deturpazione fisica e all'aterosclerosi coesistente. Inoltre una significati-
va connessione con problemi psicologici ¢ stata evidenziata. (Goulding et al. 2011)
(Chen et al. 2013)

In uno studio di Maaty e colleghi, ¢ stata trovata una correlazione negativa tra il
punteggio PASI (Psoriasis Area and Severity Index) e la soddisfazione sessuale nel
gruppo studiato. In aggiunta, i pazienti con psoriasi genitale sembravano avere una
funzione sessuale significativamente compromessa rispetto ai pazienti con psoriasi
caratterizzata da diverso tipo di lesioni. (Maaty et al.2013)

Infine, i pazienti psoriasici con depressione hanno tassi piu alti di DS rispetto ai
pazienti con il solo disturbo di depressione maggiore (Molina-Leyva et al. 2015).

IDEAZIONE E COMPORTAMENTO SUICIDARI (SUICIDAL IDEATION AND BEHA-
VIOR, SIB)

(SIB; 1 sintomi vanno dai pensieri passivi sull'uccisione di se stessi al suicidio
completo)

Lo spettro del suicidio ¢ diviso in ideazione suicidaria (ovvero pensieri di coin-
volgimento in comportamenti intesi a porre fine alla propria vita), tentativo di sui-
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cidio (ovvero comportamento autolesionistico con almeno qualche intenzione di
porre fine alla propria vita) e suicidio compiuto (ovvero atto di fine intenzionale
della propria vita). Collettivamente, il tentativo di suicidio e il suicidio compiuto
vengono definiti comportamenti suicidi. (Nock et al. 2008)

La relazione tra ideazione e comportamento suicidari (SIB) e malattie dermatolo-
giche ¢ risultata rilevante e ha suscitato crescente attenzione in letteratura.

Diversi studi suggeriscono una relazione tra la psoriasi e un aumentato rischio di
SIB. La psoriasi risulta essere, fra le altre condizioni dermatologiche, quella ad as-
sociazione piu forte con lo spettro suicidario. (Picardi et al. 2006)

I pazienti psoriasici sperimentano 1'ideazione suicidaria piu del doppio rispetto al-
la popolazione generale, con il 17,3% contro 1'8,2% interessato rispettivamente.
(Dalvern et al. 2015)

Inoltre, l'incidenza di SIB ¢ superiore del 44% nei pazienti con psoriasi rispetto
alla popolazione generale. (Kurd et al. 2010)

Nel Regno Unito ci sono circa 350 nuove diagnosi di SIB attribuibili alla psoriasi
ogni anno. (Kurd et al. 2010)

Tra i pazienti affetti da psoriasi negli Stati Uniti, la prevalenza dell'ideazione sui-
cidaria ¢ stata segnalata fino al 9,7% rispetto al 4% nella popolazione generale. (Pi-
scopo et al. 2016)

In uno studio italiano, la prevalenza dell'ideazione suicidaria nei pazienti con pso-
riasi € risultata essere vicina al 20% (Picardi et al. 2016).

Koo e colleghi hanno studiato il legame tra suicidio e la psoriasi in uno screening
per ideazione suicidaria e depressione di 217 pazienti con psoriasi, scoprendo che
un'attivita piu elevata della malattia corrispondeva a punteggi piu alti della scala
Carroll per i punteggi della depressione (CRSD) (media 13,4 vs 8,6; P <0,001). I-
noltre, il 7,2% di quelli con psoriasi grave aveva ideazione suicidaria. (Koo et al.
2017)

Nei pazienti con psoriasi, la depressione e la SIB sono comorbidita gravi e preva-
lenti. E stato osservato come, soprattutto nei pazienti con psoriasi grave o artrite
psoriasica, una mancanza di trattamento adeguato o la poca aderenza al trattamento
in pazienti con depressione, ansia e disturbi dell'umore, possano portare a suicidio
(Gupta et al. 1993)

Il suicidio ¢ di natura multifattoriale ed ¢ stato collegato allo stato socio-
economico, alla disoccupazione, alle differenze culturali ed etniche e ai differenti
disturbi psichiatrici.

Pochi studi esaminano la totalita della relazione tra psoriasi e spettro suicidario,
che comprende 1'epidemiologia delle sottocategorie di quest ultimo, i meccanismi
molecolari ¢ la potenziale influenza delle terapie biologiche. Per questo motivo,
sono necessarie ulteriori ricerche volte a valutare, gestire e persino prevenire in
modo appropriato 1“insorgenza di comportamento suicidario nei pazienti psoriasici.
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DISTURBI DEL SONNO

Diversi studi hanno associato la psoriasi a una bassa qualita del sonno. Tuttavia,
l'associazione tra disturbi del sonno e la psoriasi non ¢ stata ancora completamente
studiata. (Gowda et al. 2010)

I pazienti con psoriasi sperimentano disturbi del sonno significativamente piu
spesso rispetto alla popolazione generale, con 1'81,9% contro il 59,1% interessato,
rispettivamente. La psoriasi sembra esercitare un effetto diretto sullo sviluppo dei
disturbi del sonno a causa dei sintomi cutanei del disturbo. La pelle ¢ conosciuta
come un mediatore circadiano primario della temperatura corporea interna (Core
Body Temperature- CBT). Una diminuzione della CBT durante le fasi pit avanzate
della sera si ¢ rivelata un importante meccanismo per I'addormentamento. La CBT
diminuisce in risposta a una diminuzione della generazione di calore metabolico, a
un aumento del flusso sanguigno cutaneo ¢ alla dilatazione vascolare distale, alla
dispersione del calore e alla perdita di acqua trans-epidermica.

Poiché la psoriasi ¢ stata associata a problemi come la termoregolazione e la ri-
dotta capacita di dissipare il calore, ¢ stata postulata un'interruzione della fase di
addormentamento associata alla psoriasi. (Leibowitz et el. 1991)

Il prurito ¢ un altro fattore che contribuisce ai disturbi del sonno. Il prurito nella
psoriasi si manifesta in genere o viene esacerbato principalmente la sera e peggiora
di notte. Questo processo porta spesso all'interruzione del sonno. (Smolensky et al-
2015)

Inoltre, la psoriasi puo essere indirettamente collegata a disturbi del sonno attra-
verso la sua connessione con disturbi inflammatori sistemici. Come accennato in
precedenza, gli individui con psoriasi hanno una maggiore prevalenza di sindrome
metabolica, diabete, ipertensione, malattie cardiovascolari e altri disturbi sistemici.
L'aumento delle molecole pro-infiammatoria tipico della psoriasi ¢ anch“esso un
marker dei disturbi infiammatori sistemici comunemente riscontrati assieme alla
psoriasi. E stata inoltre osservata un'associazione con l'insonnia nel diabete e nell'i-
pertensione. (Lewis et al. 2014)

La sindrome metabolica, I'obesita, il diabete e le comorbidita psichiatriche hanno
una forte associazione con l'apnea ostruttiva del sonno (Obstructive Sleep Apnea-
OSA). (Gupta et al.2015) (Drager et al.2013)

In uno studio di Koo e colleghi, ¢ stato scoperto che l'interferenza del sonno au-
menta con la gravita percepita della psoriasi, ma l'effetto apparente della psoriasi
sulla modificazione del sonno era scarso. L'impatto della psoriasi sulla qualita del
sonno ¢ stato valutato con una media ponderata di 1.5, riferendosi a una scala da 0
a 10, con 10 corrispondente a una modifica del sonno "molto influenzata dalla pso-
riasi". (Koo et al. 1996)

Nonostante 1 risultati sembrino rivelare che la qualita del sonno potrebbe essere
meno influenzata dalla psoriasi rispetto ad altri settori della vita, ¢ necessario che
gli studi valutino accuratamente questa relazione e descrivano l'impatto della scar-
sita e della qualita del sonno sulla vita quotidiana nei pazienti con psoriasi.
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I dermatologi e altri professionisti che si occupano di psoriasi e artrite psoriasica
dovrebbero essere nelle condizioni di valutare la potenziale presenza di un disturbo
del sonno non diagnosticato.

La scarsita di una valutazione appropriata del sonno nei pazienti con psoriasi me-
diata da criteri formali lascia dubbi sull“esistenza di un“associazione coerente fra
psoriasi e disturbi del sonno. E importante che gli specialisti discutano l'attuale
qualita del sonno con i pazienti durante la valutazione di routine della psoriasi e ri-
chiedano ulteriori e piu esaustive valutazioni quando necessario. Questo ¢ cruciale
affinché il paziente riferisca una scarsa qualita del sonno piu approfonditamente ed
estesamente della sola interruzione del sonno dovuta a prurito e dolore.

I pazienti con pitt comorbidita mediche in associazione con la psoriasi dovrebbero
essere candidati per la polisonnografia, specialmente se significativamente depres-
si, obesi, ipertesi o diabetici.

STATI D’ANSIA

Gli studi che valutano la prevalenza dell'ansia nella popolazione psoriasica sono
meno numerosi di quelli che si concentrano sulla depressione.

Tuttavia, i risultati che questi studi hanno in merito all“aumento della prevalenza
di ansia nei pazienti con psoriasi rispetto ai controlli non affetti sembrano essere
coerenti con quanto riportato in letteratura.

I tassi di ansia riportati variavano dall'l,81% al 22,7% dei pazienti con protesi,
dall'l,35% all'l1,1% dei pazienti senza psoriasi. (Wu et al 2018)

I pazienti con psoriasi hanno un'alta prevalenza di sintomi d'ansia (fino
all'82,8%), ma specifici disturbi d'ansia, come il disturbo d'ansia generalizzato,
possono essere presenti in una percentuale importante (fino al 33%). (Karelson et
al.2013)

I dati ottenuti da studi individuali e confronti tra studi non sembrano indicare che
il rischio di ansia aumenta con la gravita della psoriasi.

In uno studio condotto da Kurd et al., sono stati riportati gradi di ansia simili tra il
gruppo di pazienti con psoriasi lieve e il gruppo di psoriasi grave, rispettivamente
del 7,46% e del 7,36%. (Kurd et al. 2010). Lo studio condotto da Dalgard e colle-
ghi, pero, indicava una notevole eccezione alla teoria dell'ansia indipendente dalla
gravita della psoriasi. Questo studio ha osservato come gli stati d“ansia fossero li-
mitati ai pazienti con una scala dell'ansia e della depressione ospedaliera (HADS)
con un punteggio piu alto o uguale a 11, indicativo di un'ansia da moderata a grave.
Inoltre, le stime dei punti piu alti riportate dallo studio suggeriscono che i pazienti
con psoriasi hanno un rischio comparativo maggiore di ansia da moderata a grave
rispetto alla lieve. (Dalgard et al. 2015)

Inoltre, i1 pazienti con condizioni dermatologiche hanno mostrato una maggiore
ansia rispetto ai controlli non affetti. I tassi di ansia sono moderatamente aumentati
nella psoriasi rispetto a molte altre condizioni dermatologiche. (Dalvern et al.2015)

L'artrite psoriasica, come per quanto riguardava la depressione, ha portato ad au-
mentare il rischio di ansia oltre quello della sola psoriasi.
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McDonough e colleghi, utilizzando una soglia del punteggio HADS >8, hanno ri-
scontrato che l'ansia ¢ significativamente piu frequente nei pazienti con artrite da
psoriasi rispetto ai pazienti con sola psoriasi (rispettivamente 36,6% e 24,4%).
(McDonough et al. 2014)

AFFATICAMENTO CRONICO

L'affaticamento cronico ¢ prevalente in molte popolazioni con malattie croniche,

spesso segnalato come la principale lamentela fatta dal paziente, poiché interferi-
sce fortemente con la vita lavorativa e il funzionamento sociale.

La fatica ha una patogenesi eterogenea e complessa e vi si riferisce come
un“entita di natura multifattoriale.

La depressione, i disturbi del sonno, il dolore e 1'anemia influenzano 1'affatica-
mento, ma anche l'anormalita nel sistema immunitario innato e le risposte allo
stress cellulare

Appaiono essere fortemente legate alla fatica.

L'affaticamento cronico ¢ definito come "un travolgente senso di stanchezza,
mancanza di energia e senso di spossatezza "(Krupp et al; 1996.)

Esiste una complessa interrelazione tra depressione, dolore e affaticamento.

Anche i disturbi del sonno in generale e l'interruzione del sonno nei disturbi der-
matologici (come la dermatite atopica) sono collegati alla sonnolenza diurna.

I1 legame diretto tra disturbi dermatologici e affaticamento sembra individuare
nell“infiammazione il punto di giunzione. Dati recenti indicano una predisposizione
genetica a entrambe le condizioni, caratterizzata dall“alterazione delle risposte allo
stress cellulare e attivazione immunitaria cronica.

La psoriasi condivide i percorsi comuni di signaling immunitario con altri disturbi
di natura infiammatoria come l'artrite psoriasica (PsA) e l'artrite reumatoide (RA).
Un esempio ¢ l'asse interleuchina (IL) -23/Th-17. (Kikly et al; 2006)

La citochina pro-infiammatoria IL-23 orchestra il percorso cellula T dipendente
di inflammazione e di particolare importanza ¢ l'attivazione della cellula T di sotto-
tipo Th17 che produce IL-17 e altre citochine pro-infiammatorie.

La fatica ¢ di solito trascurata dai medici e talvolta non ¢ nemmeno discussa col
paziente, Questo pud presentarsi come un problema, poiché la presenza di affati-
camento puo interferire con 1“aderenza al trattamento e, cosa interessante, con la
sua efficacia. E, infatti, stato dimostrato che gli antidepressivi hanno un tasso di ef-
ficacia inferiore su pazienti con stanchezza cronica. (Vercoulen et al; 1996)

La valutazione dell'affaticamento cronico mediante le sue scale di valutazione
non fa parte degli obiettivi del presente studio ¢ un approfondimento sull'argomen-
to ¢ oltre lo scopo del testo. Tuttavia, questo sembra essere comunque un fattore
importante ed ¢ una complicazione ancora trascurata della patologia e del suo trat-
tamento. (Skoie et al; 2015)
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CONSUMO E ABUSO DI ALCOL

L'associazione tra consumo di alcol e psoriasi ¢ stata frequentemente discussa in
passato.

I pazienti con psoriasi sembrano consumare piu alcolici rispetto alla popolazione
generale. L'alcol puo influenzare la psoriasi attraverso diversi meccanismi, come
una maggiore suscettibilita alle infezioni, la stimolazione della proliferazione dei
linfociti e dei cheratonociti ¢ la produzione di citochine pro-infiammatorie. (Bre-
manaut et al. 2013)

Un numero limitato di studi che hanno valutato la relazione tra la gravita della
psoriasi e il consumo di alcol ha riportato una correlazione positiva per le donne.

Un'associazione tra la superficie corporea totale e 1'uso di alcol ¢ stata trovata nel-
lo studio di tipo case-control su donne in- e out-patients con sottotipi misti di psori-
asi. (Poikolainen et al. 1994)

I pazienti psoriasici con problemi di alcol hanno comportato maggiori problemi di
ansia e depressione, oltre a una maggiore gravita della psoriasi. (Shah et al. 2017)
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IL CINEMA IN CLASSE
DI GIORGIA FRACASSI

Sempre piu frequentemente i docenti di lingua straniera (LS) in classe si servono
dei testi audiovisivi per promuovere le competenze fondamentali dei loro discenti,
per promuovere [“educazione al confronto culturale, per accattivare gli studenti e
tenere alta la loro motivazione. Fra i testi audiovisivi, i film in lingua originali (o
doppiati) hanno rivelato negli ultimi anni di essere uno strumento utile, efficace e
molto valido nell“ambito del raggiungimento degli obiettivi didattici e educativi,
principali e trasversali, che un qualsiasi corso di lingua straniera si pone.

L’IMPORTANZA DEL TESTO AUDIOVISIVO NELLA DIDATTICA DELLE LINGUE
MODERNE

Nella didattica delle lingue moderne 1“uso di testi autentici rappresenta uno stru-
mento fondamentale nel processo di apprendimento e insegnamento di una LS. Un
testo autentico rappresenta un modello linguistico, culturale e sociale originale del-
la lingua target. Esso permette allo studente di promuovere e sviluppare la sua
competenza linguistico - comunicativa, che secondo le indicazioni del Quadro Co-
mune Europeo di Riferimento contempla piu competenze, da quella sociolinguisti-
ca, a quella culturale, a quella testuale, passando per tutte le forme di comunicazio-
ne non verbale. Secondo Cardona', il testo audiovisivo & da considerarsi un testo
autentico a pieno titolo e ai fini di un uso puramente didattico deve presentare al-
cune caratteristiche: deve essere attuale, quindi rendere un“immagine contempora-
nea della cultura e della societa della lingua oggetto di studio; deve essere graduato
linguisticamente, quindi adatto (se opportunamente selezionato e adattato) al livello
linguistico degli studenti; deve essere linguisticamente significativo, cio¢ deve dare
la possibilita di riflettere su aspetti linguistici e morfosintattici della lingua target;
deve essere originale ¢ in lingua e deve rappresentare la cultura del paese di produ-
zione.

Lo sfruttamento didattico del testo audiovisivo in classe offre indubbiamente
molti vantaggi. Innanzitutto, nella fruizione di un testo audiovisivo lo studente ¢&
facilitato nella comprensione del contenuto attraverso la visione delle immagini e
di tutti gli aspetti extralinguistici (mimica facciale, gestualita, linguaggio del corpo,
cinesica, oggetti simbolo, ecc). Inoltre, 1“input linguistico verbale che si offre allo
studente ¢ contestualizzato dalle immagini, e questo permette 1“attivazione corretta
della formulazione di ipotesi linguistiche, che anticipano e favoriscono
1“apprendimento in fase di riflessione analitica. Ancora, lo studente ha la possibilita

" Cardona M. (cur.), Vedere per capire e parlare. 1l testo audiovisivo nella didattica delle
lingue, Torino, UTET, 2007, pag. 11.
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di mettere a confronto la propria cultura con quella del testo audiovisivo oggetto di
studio, favorendo cosi la competenza socioculturale e alla consapevolezza intercul-
turale, componenti ormai fondamentali nel processo di apprendimento della lingua
straniera, ¢ nella formazione di moderni cittadini europei quali siamo. D*altra parte,
¢ pur vero che 1“uso di materiali audiovisivi porta alcuni svantaggi: a volte, in rela-
zione ai livelli linguistici dei discenti, 1“input puo risultare incomprensibile.
L*“mcomprensibilita dell“input puo essere determinata dalla non perfetta corrispon-
denza tra immagine e suono, oppure dalla presenza di rumori di sottofondo, oppure
dalla presenza di componenti culturali molto marcate, oppure molto distanti dalle
culture di origine dei discenti. Per questi motivi, il testo audiovisivo andrebbe accu-
ratamente selezionato e didattizzato in base agli obiettivi linguistico comunicativi
dei propri discenti, ai loro bisogni, ai loro interessi, e ai loro livelli iniziali di inter-
lingua, affinché ci sia comprensione e un“acquisizione graduale e significativa.

NEUROLINGUISTICA E PSICOLINGUISTICA: LE MODERNE SCOPERTE E LA LORO
APPLICAZIONE ALLA DIDATTICA DELLE LINGUE STRANIERE

Nell“ambito dello sviluppo delle singole competenze, il testo audiovisivo pro-
muove ¢ favorisce lo sviluppo dell“abilita ricettiva e produttiva, oltre che offrire
un“ampia possibilita di aumentare il proprio patrimonio grammaticale e lessicale.
Nel processo di sviluppo di tali competenze gioca un ruolo fondamentale la memo-
ria, che esce rafforzata grazie alla pluralita di input sensoriali che arrivano attraver-
so il suono e le immagini. Nell“associare I“immagine al suono, il discente ricorda
meglio, di piu e piu a lungo, e questo grazie anche alla pluralita di canali che ven-
gono messi in gioco al momento della fruizione del testo audiovisivo, da quelli vi-
sivi, a quelli uditivi a quelli emotivi. In questo, il testo audiovisivo opportunamente
manipolato a fini didattici dall“insegnante, va incontro perfettamente alle modalita
di acquisizione e apprendimento tipiche del cervello umano. Negli anni settanta, le
teorie neurolinguistiche e psicologiche sostennero il fenomeno della lateralizzazio-
ne secondo cui i due emisferi cerebrali, a sinistra e a destra del cervello umano, la-
vorano in modo differente, specializzato quello sinistro nella elaborazione analiti-
ca, sequenziale, logica della realta, e nella percezione globale, simultanea ¢ analo-
gia quello destro. E interessante notare come nell“ambito della glottodidattica, le
teorie siano state riprese e riclaborate da Marcel Danesi, nella teoria della bimoda-
lita e direzionalita del cervello umano. Secondo la prima, entrambe le modalita,
analitica e globale, sono coinvolte nel processo di elaborazione dell“input linguisti-
co, € importante pertanto che in un processo di insegnamento della lingua entrambe
le modalita di lavoro siano integrate. A questo proposito, 1“input deve suscitare
emozione ¢ interesse, deve essere significativo per il discente, affinché entrambi gli
emisferi, attraverso un variegato gioco di rimandi possano concorrere
all“acquisizione (che secondo Kraschen ¢ 1“unica a implicare la memoria a lungo
termine). Secondo il principio della direzionalita, il cervello umano percepisce
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I“input secondo una direzione ben precisa: dall*emisfero destro, attraverso una per-
cezione globale, a quello sinistro che percepisce analiticamente i singoli aspetti. A
questo proposito ci sembra che la fruizione del testo audiovisivo, e il modo in cui
esso viene sfruttato in classe, offra perfettamente la possibilita di promuovere un
processo di apprendimento della lingua attraverso il naturale metodo di acquisizio-
ne del cervello umano. Il testo audiovisivo viene, infatti, selezionato in base agli
interessi e ai bisogni linguistici dei discenti cui ¢ destinato, viene presentato ini-
zialmente nella sua interezza, per stimolare la motivazione e alla curiosita dello
studente, e analizzato sempre piu nei suoi aspetti di volta in volta diversi, da quelli
culturali, a quelli sociolinguistici, a quelli linguistici a quelli extraverbali.

Una componente che gioca un ruolo fondamentale nel processo di apprendimento
dell“essere umano ¢ appunto la memoria. E grazie alla memoria che “gli esseri u-
mani cercano di evitare le situazioni pericolose e di ripetere quelle piacevoli”, indi-
rizzando “la loro vita verso cio che ¢ utile ed ¢ fonte di una ricompensa interiore o
esteriore” (Fabbro 2004: 51). Da circa vent“anni, gli studi di neurolinguistica hanno
studiato le basi neurologiche della memoria, della quale si possono distinguere
principalmente due componenti, quella a breve termine, che comporta la possibilita
di ricordare parole, fatti o immagini subito dopo la loro realizzazione, e quella a
lungo termine, ossia quella piu complessa e articolata che permette di immagazzi-
nare, fissare ed eventualmente recuperare quando necessario fatti, immagini, paro-
le, risalenti a molto tempo prima rispetto alla loro realizzazione. Di quest“ultimo
tipo di memoria, quella a lungo termine, fanno parte altri due tipi di memoria: quel-
la esplicita, che interessa tutte le informazioni di cui si ¢ consapevoli, e quella im-
plicita, che invece fa riferimento a tutte quelle conoscenze motorie e cognitive che
non rientrano nell“ambito della nostra consapevolezza. E la memoria esplicita quel-
la che gioca un ruolo fondamentale nel processo di apprendimento consapevole
dell“essere umano. Essa presenta alcune caratteristiche peculiari: le informazioni
esplicite vengono piu facilmente apprese se c*¢ attenzione e volonta di focalizza-
zione; le conoscenze conservate nella memoria esplicita possono essere recuperate
consapevolmente dal soggetto e descritte verbalmente. Numerosi studi ed esperi-
menti scientifici condotti nell“ambito della neurologia, hanno dimostrato che “la
memorizzazione di informazioni esplicite aumenta se il soggetto viene emotiva-
mente coinvolto” (Fabbro 2004: 67). Questo significa che se il discente ¢ in grado
di provare emozioni positive, distensive e piacevoli nel corso del suo percorso di
apprendimento (qualunque esso sia), ¢ piu probabile che la sua memoria sia piu di-
sposta ad accogliere le informazioni, a elaborarle in base alle sue preconoscenze e a
ritenerle il pit a lungo possibile, al fine di poterle poi recuperare e utilizzare quan-
do necessario.

Un altro aspetto molto importante che contribuisce al processo di apprendimento
dell“essere umano fin dal primo momento in cui viene alla luce ¢ la capacita imita-
tiva. E proprio questa caratteristica della specie umana che permette al bambino
neonato di imitare le espressioni del viso degli adulti che lo circondano anche solo

(T3S 1] [73+1)

mezz ora dopo la sua nascita, oppure di imitare la produzione delle vocali “a” e “i
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a soli cinque mesi. La capacita imitativa ¢ un comportamento sociale umano che
intercorre tra adulto e bambino ma anche tra esseri umani adulti, suscettibile di
provocare la diffusione di un comportamento da una persona all“altra. Nel caso dei
bambini neonati, [“imitazione € un fenomeno inconscio, dato che le aree cerebrali
preposte alla consapevolezza non sono ancora sviluppate. Le aree visive e uditive
maturano successivamente nell“essere umano. La capacita imitativa motoria assu-
me un aspetto fondamentale nell“apprendimento linguistico. Per riconoscere un
suono, il cervello di colui che ascolta, deve riconoscere € simulare internamente i
processi motori che sottostanno alla produzione di quel suono. Questa teoria, cono-
sciuta con il nome di “teoria motoria della decodificazione del linguaggio”, ci spie-
ga che il cervello di colui che ascolta e vede, riconosce il movimento che sta alla
base della produzione di un determinato suono e che lo simuli internamente. Que-
sta teoria ha ricevuto delle conferme grazie ad una delle piu importanti scoperte
neuro scientifiche fatta negli anni novanta da un gruppo di ricercatori
dell“Universita di Parma, coordinato da Giacomo Rizzolati. Mentre si dedicavano a
uno studio sulla corteccia pre-motoria dei macachi, allo scopo di registrare il com-
portamento dei singoli neuroni nel cervello della scimmia mentre svolgeva alcuni
movimenti programmati, i ricercatori, quasi per puro caso, hanno scoperto che
quegli stessi neuroni si attivavano anche quando la scimmia non compieva fisica-
mente quei movimenti, ma li vedeva compiere da altre scimmie o altri esseri umani
adulti. Qualche esperimento piu tardi, il team di ricercatori fece un“altra sensazio-
nale scoperta e cio¢ che i neuroni specchio, seppur caratterizzati da una piu com-
plesso sistema di funzionamento, sono presenti anche nell“essere umano.
Nell“ambito delle teorie sull“evoluzione del linguaggio, € quindi in tutti quei settori
che si interessano di apprendimento del linguaggio, la scoperta ¢ stata ancor piu
clamorosa dato che oltre che in varie parti del cervello, ¢ stata riscontrata la pre-
senza dei neuroni specchio anche vicino all“Area di Broca, ossia quella parte
dell“emisfero sinistro la cui funzione ¢ preposta all“elaborazione del linguaggio.
Questo comporta che [“evoluzione e 1“acquisizione del linguaggio sia determinato
dal riconoscimento senso motorio degli stimoli uditivi e visivi che si ricevono
nell“interazione con gli altri esseri umani, e dalla loro riproduzione interna in base
a meccanismi imitativi, sia nei primi anni di vita del bambino sia in etd adulta, in
particolare in tutte quelle situazioni che implicano un processo di apprendimento di
una lingua o di un linguaggio.

Alla luce di tutte queste considerazioni e implicazioni neurologiche, psicolingui-
stiche e glottodidattiche ci sembra di poter affermare che il cinema italiano possa
rappresentare il prototipo di documento autentico audiovisivo da utilizzare in una
classe di lingua italiana per stranieri. Il collegamento ci sembra particolarmente
opportuno soprattutto se si considera che ormai guardare film, a casa o al cinema,
da soli o in compagnia, ¢ un“attivitd che quasi tutti compiono ormai quotidiana-
mente. Ed ¢ altrettanto vero, e ognuno di noi puo affermarlo anche in base alla sua
esperienza personale, che tanto piu un film ci emoziona, ci fa ridere, ci fa piangere,
ci fa arrabbiare, ci fa riflettere, tanto piu siamo portati a ricordarne la trama, i pro-
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tagonisti e le stesse emozioni che ci ha suscitato. “Una storia contente numerosi
stimoli emotivi positivi o negativi tende a essere ricordata meglio rispetto a una
storia con stimoli positivi neutri” (Fabbro 2004:66).

Abbiamo affermato che la memoria esplicita funziona tanto piu quanto si focaliz-
za la propria attenzione sulle informazioni e conoscenze da memorizzare. Una delle
sfide quotidiane piu ardue di un“insegnante ¢ proprio quella di mantenere alto il li-
vello di attenzione dei propri studenti, affinché ci sia acquisizione e capacita di rie-
laborazione dell“input. Questo aspetto assume un“importanza ancor piu rilevante in
un corso di lingua straniera, data 1“estrema importanza della conoscenza delle lin-
gue straniere che oggi essa riveste in un mondo ormai sempre piu interrelato e glo-
balizzato, ai fini di una pacifica convivenza tra persone appartenenti a culture di-
verse. E stato riscontrato che perché il livello di attenzione degli studenti rimanga
alto, 1“input linguistico che viene loro offerto debba interessarli, catturare la loro
attenzione, suscitare in loro delle emozioni, essere il piu vicino possibile ai loro bi-
sogni e ai loro interessi, essere quindi motivante. Offrire un film o uno spezzone di
film come input linguistico, adeguatamente selezionato in base agli interessi e ai
bisogni degli studenti, ci sembra possa rappresentare lo strumento ideale in grado
di promuovere e tenere alta la motivazione all“apprendimento, definita come il li-
vello di sforzo compiuto da un individuo nel raggiungimento di un determinato o-
biettivo. Il cinema, per le componenti emotive che suscita, ¢ in grado di tenere alti i
livelli di attenzione degli studenti, quindi di motivarli.

LA COMPETENZA LINGUISTICO - COMUNICATIVA SECONDO IL QUADRO EURO-
PEO DI RIFERIMENTO PER LINGUE MODERNE: IN CHE MODO | FILM IN CLASSE
POSSONO PROMUOVERLA E SVILUPPARLA

Un moderno corso di lingua straniera si pone 1“obiettivo di sviluppare tutte le abi-
lita linguistiche dei suoi studenti, ma in particolare quella competenza linguistico -
comunicativa e declinata dal Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lin-
gue Straniere (da questo momento QCER) in una serie di competenze, che 1“uso
didattico dei film ¢ perfettamente in grado di promuovere e sviluppare. Secondo il
QCER la competenza linguistico - comunicativa comprende diverse competenze,
prima fra tutte quella linguistica, all“interno della quale sono comprese le varie sot-
to competenze lessicale, grammaticale, semantica, fonologica, ortoepica, ortografi-
ca. Il film o una parte di esso, permette lo sviluppo di tutte queste competenze, par-
tendo dalle immagini e lavorando contemporanecamente sulla sua sceneggiatura o
sulla trascrizione dei una singola sequenza, che 1“insegnante avra cura di appronta-
re per i suoi studenti. L esperienza pluri-sensoriale, dalle immagini ai suoni al testo
scritto, implica un lavoro sinergico tra tutte le parti del cervello che permettera agli
studenti di vedere e sentire realizzate quelle espressioni, quelle parole o quelle
strutture linguistiche su cui si concentra la loro riflessione e la loro analisi. La
comprensione della lingua e delle sue componenti grammaticali e morfosintattiche
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potrebbe risultare ostacolata talvolta dagli impliciti culturali o da un rapporto non
parallelo tra sonoro e immagini. Sara cura del docente guidare gli studenti, in que-
sto caso di livello avanzato, nell“analisi di tutte le componenti visive, uditive e lin-
guistiche che caratterizzano la sequenza in questione. D“altra parte, ai livelli inizia-
li di competenza linguistica, possono essere facilmente selezionate singole sequen-
ze in cui il rapporto sonoro- immagine sia parallelo (ossia quando il messaggio
verbale si svolge in contemporanea alle immagini) e in cui alla comprensibilita
dell“input contribuisca il fatto di presentare la lingua in contesto. Se provassimo a
presentare un dialogo che si svolge tra due uomini in un bar della stazione partendo
solo dalla trascrizione del sonoro, saranno necessarie specifiche competenze affin-
ché gli studenti capiscano immediatamente dove e secondo quali modalita si svolge
la scena. 11 film o parte di esso permette di presentare la lingua in contesto, di asse-
gnare immediatamente i ruoli, di individuare 1“oggetto della conversazione ¢ di lo-
calizzare il dialogo in un luogo fisco specifico. A questo punto anche la compren-
sione linguistica di cid che viene detto, risulta mediata e facilitata dalle immagini
dei personaggi, dei luoghi e degli oggetti che li circondano.

Se rivolgiamo la nostra attenzione in particolare alla competenza lessicale (una
delle sotto competenze di quella linguistica secondo il QCER), che ricomprende
espressioni idiomatiche e formule fisse, ormai cristallizzate nel linguaggio comune
dei parlanti nativi della lingua oggetto di studio, ci sembra che in questo caso il
film e la lingua in esso usato, soprattutto nelle versioni in originale, offra un magni-
fico esempio di lingua viva, quella usata veramente dai parlanti nativi
nell“interazione quotidiana con le altre persone. Questo naturalmente vale sia per i
film moderni, che offriranno un modello di lingua viva contemporanea a quella dei
loro parlanti, sia per i film meno recenti, che offrono in compenso la possibilita di
sentire e vedere il modo in cui quella stessa lingua era parlata, permettendo cosi di
tracciarne un“evoluzione in base ai cambiamenti sociali, economici e storici di una
data cultura. Studiare una lingua attraverso i film ci sembra possa contribuire in
particolare a sviluppare e migliorare un“altra delle competenze indicate dal QCER
tra quelle facenti parte della competenza linguistica, quella fonologica, che consiste
nella conoscenza e nella capacita di percepire e produrre i suoni di una data lingua
e la loro realizzazione in precisi contesti. Guardare film o spezzoni di esso, ascolta-
re piu volte un dialogo, analizzarlo e cercare di riprodurlo puo rappresentare un ot-
timo modo di esercitare la propria competenza fonologica.

Nel declinare la competenza linguistico - comunicativa, il Quadro introduce
un‘altra importantissima componente, la competenza sociolinguistica, “relativa alle
conoscenze e abilitda implicate nella dimensione sociale dell“uso linguistico”
(QCFR 2004: 146). La competenza sociolinguistica riguarda quegli aspetti della
lingua che segnalano i rapporti sociali tra gli interlocutori, le regole di cortesia, le
espressioni della saggezza popolare, le differenze di registro, il dialetto e 1“accento.

Dato che 1“obiettivo fondamentale dell“apprendimento di una lingua straniera e
favorire la comunicazione tra parlanti nativi di lingue diverse, ecco che la compe-
tenza sociolinguistica diventa un aspetto fondamentale. La sociolinguistica, che
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studia gli effetti che hanno sul linguaggio i diversi fattori sociali, individua una se-
rie di varieta che possono influire sulla stessa lingua parlata da diversi parlanti. La
variazione diacronica registra i cambiamenti linguistici che avvengono nel corso
degli anni o dei secoli.

La variazione diatopica registra le variazioni della lingua in relazione ai luoghi
geografici in cui ¢ parlata una lingua. L*uso di film o di sequenze filmate in un cor-
so di lingua puo quindi offrire la possibilita di imparare a riconoscere e a capire le
caratteristiche delle varieta regionali dell“italiano standard, dato che, soprattutto
negli ultimi trent“anni, sono la maggior parte i film italiani in cui i personaggi par-
lano una varieta di lingua che non corrisponde allo standard, bensi alla varieta della
loro regione di provenienze o della regione in cui il film ¢ ambientato. Sempre piu
spesso 1“uso delle varieta regionali ¢ legato a un uso spontaneo e informale della
lingua, puntando talvolta anche sull“effetto comico, mentre lo standard viene riser-
vato a situazioni di formalita oppure a quelle situazioni in cui il regista vuole che lo
spettatore si concentri sulla trama e sui risvolti psicologici dei personaggi piuttosto
che su altri aspetti. Introduciamo a questo proposito la variazione diafasica della
lingua, quella che registra le variazioni della lingua in base al contesto in cui av-
viene la comunicazione, quella che individua i diversi livelli di formalita o cortesia
determinati dal contesto, dalla situazione comunicativa, dallargomento, dai ruoli
degli interlocutori. Le varie situazioni di vita quotidiana che si possono vedere rap-
presentate nei film, che coinvolgono personaggi impegnati in discussioni su vari
tipi di argomenti, offrono la possibilita di imparare a riconoscere queste componen-
ti fondamentali della lingua. I film offrono anche la possibilita di analizzare il con-
tinuo evolversi e modificarsi della lingua in relazione all“appartenenza a classi so-
ciali diverse da parte dei parlanti, rispecchiando quella che viene definita come la
variazione diastatica, quella cio¢ che registra le variazioni di una lingua in relazio-
ne ai gruppi e alle appartenenze sociali. Anche la variazione diamesica ¢ ben indi-
viduabile nei film o sequenze di film. Essa fa riferimento alle variazioni della lin-
gua in base al mezzo attraverso il quale quella la lingua viene veicolata, che potra
essere scritta, orale o trasmesso. I film, infatti, permettono di isolare sequenze in
cui trovare modelli di lingua scritta (per esempio didascalie o scritte sul set, cartelli
stradali, annunci pubblicitari che compaiono nelle scene di vita quotidiana e non);
modelli di italiano trasmesso (attraverso la televisione, la radio, oppure il compu-
ter), modelli di lingua parlata (dialoghi e conversazioni tra i personaggi). Dobbia-
mo precisare che non sempre presentare una sequenza filmata di un film equivale a
presentare un modello di parlato spontaneo. Nonostante sempre piul spesso, in rela-
zione al tipo di film, di trama e di intenzionalita comunicativa del regista, gli attori
siano lasciati abbastanza liberi di interpretare financo di improvvisare la loro scena,
ci troviamo sempre e comunque di fronte ad un testo elaborato nello scritto, a una
sceneggiatura fatta di battute, ad un copione che gli attori devono imparare e poi
recitare. Questo tipo di testo non presenta quindi quegli aspetti caratteristici che in-
dividuano i tratti tipici della comunicazione orale, come le false partenze, le espres-
sioni fatiche, la velocita dell“eloquio, pronuncia trascurata, ecc. Non possiamo
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quindi considerare il parlato cinematografico come modello di oralita spontanea,
nonostante si cerchi di avvicinarsi il pit possibile alla spontaneita delle conversa-
zioni reali, e nonostante gli aspetti paralinguistici ed extralinguistici che caratteriz-
zano la conversazioni degli attori-personaggi.

Un ulteriore aspetto molto importante che il Quadro include tra le sotto compe-
tenze di quella linguistico - comunicativa e che il cinema ¢ atto a promuovere ¢ a
sviluppare ¢ la dimensione pragmatica della comunicazione. Il significato di un
messaggio che viene veicolato tra due o piu parlanti attraverso differenti canali puo
rispondere a funzioni comunicative differenti, cio¢ a intenti comunicativi diversi.
Affinché il messaggio sia efficace e la comunicazione felice, quindi perché ci sia
comprensione, anche dietro negoziazione dei significati, i parlanti hanno la necessi-
ta di condividere alcuni aspetti che determinano la dimensione pragmatica
dell“interazione: le regole sociolinguistiche, le conoscenze del mondo e i compor-
tamenti culturali. Questi aspetti variano naturalmente da cultura a cultura: una stes-
sa conversazione sullo stesso argomento si svolgera in modo diverso, seguendo re-
gole sociolinguistiche e comportamenti culturali diversi a seconda che i parlanti
appartengono alla stessa cultura o a culture diverse. Lo stesso Quadro parla di co-
pioni o schemi internazionali, ossia di modelli di interazione che caratterizzano le
interazioni tra parlanti nativi nelle situazioni di vita quotidiana e finalizzate a rea-
lizzare un determinata funzione comunicativa (per esempio esprimere accor-
do/disaccordo; accettare/rifiutare, ecc.). Apprendere una lingua straniera attraverso
i film o sequenze di film puo rappresentare un validissimo strumento per osservare
direttamente sul campo gli schemi attraverso i quali avvengono le conversazioni tra
nativi. Le immagini unitamente ai dialoghi presentano una lingua sempre in conte-
sto, i ruoli degli interlocutori sono immediatamente chiari, ¢ piu semplice individu-
are 1“argomento di conversazione e individuare il luogo dello scambio comunicati-
vo. I film o singole sequenze di film offrono delle situazioni comunicative chiare,
per cui le funzioni o gli intenti comunicativi dei parlanti sono facilmente evincibili
dai ruoli dei parlanti, dal contesto linguistico e in parte extralinguistico che precede
e/o segue quell“evento comunicativo, dal luogo in cui si svolge la conversazione,
dagli aspetti fondamentali della comunicazione orale, come la modulazione del to-
no della voce, I“uso di deittici (questo, quello, laggit) che permettono di contestua-
lizzare la comunicazione, suoni non verbali come tosse, risate, mugugni, che inte-
grano la comunicazione affinandone il significato, 1“uso di strategie verbali che
mettono in evidenza alcune parti del discorso (dislocazioni a destra e/o a sinistra in
italiano) e di tecniche paralinguistiche (innalzamento del tono del voce, intonazio-
ne, ritmo del parlato pitl 0 meno veloce).

I1 cinema rispecchia questi aspetti fondamentali dell“interazione faccia a faccia,
cio che rende una conversazione piu immediatamente comprensibile rispetto a un
solo dialogo scritto. Tra questi aspetti rivestono un“importanza fondamentale
nell“interazione conversazionale tutti quegli elementi extralinguistici che caratte-
rizzano la comunicazione tra esseri umani e che prende nome di comunicazione
non verbale. L“aspetto linguistico verbale da solo non sarebbe sufficiente a deter-
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minare la comprensione di un messaggio comunicativo. La comunicazione tra esse-
ri umani € resa pit 0 meno esplicita, pit 0 meno comprensibile grazie ad una serie
di dimensioni comunicative. Quella cinesica contempla 1“uso del corpo, dei gesti,
delle posture del corpo, della mimica facciale, del contatto con gli occhi. Attraver-
so i film ¢ facilmente osservabile in che modo questa dimensione contribuisca a
rendere il messaggio comunicativo verbale espresso dai partecipanti in una situa-
zione comunicativa. In particolare per 1“uso dei gesti, i film italiani sono molto utili
ad apprendere questo universo comunicativo che tanto caratterizza il parlare nella
nostra lingua. Il linguaggio gestuale cambia da cultura a cultura ma ¢ noto che al-
cune culture fanno piu uso del loro copro per esprimersi rispetto ad altre. Osservare
e imparare a capire i gesti che accompagnano la comunicazione tra due o piu par-
lanti italiani, significa capire non solo cio che essi intendono comunicare, ma anche
entrare dentro la loro cultura e poterla osservare da vicino, nella realta di tutti i
giorni. Una sequenza opportunamente selezionata potrebbe permettere di eviden-
ziare come in una conversazione quotidiana 1“uso dei gesti da solo potrebbe essere
sufficiente a spiegare interamente il significato. L“esposizione al linguaggio gestua-
le attraverso i film, la comprensione dei suoi significati, 1“osservazione, 1“analisi e
la messa a confronto con le altre culture (nelle altre culture ci possono essere gesti
simili con significato diverso oppure gesti diversi per esprimere lo stesso significa-
to) offre la possibilita di favorire la riflessione, il confronto interculturale e lo svi-
luppo della competenza pragmatica della lingua. Il discorso ¢ valido anche per le
differenze di registro usate in una lingua, che variano all“interno di una stessa cul-
tura in relazione alla situazione comunicativa e ai ruoli degli interlocutori, e che
possono essere molto differenti da cultura a cultura. Il concetto di formalita e di
cortesia, il modo di esprimere disaccordo oppure atteggiamenti come i convenevoli
o il modo di complimentarsi fanno parte integrante del modo di conversare in una
data cultura. Per quanto le sequenze cinematografiche rispondano a un copione e
siano quindi riproduzioni di situazioni di vita, le produzioni originali italiane per-
mettono di entrare dentro la cultura osservando questi aspetti fondamentali della
comunicazione. Questo stimolera non solo la competenza sociolinguistica e prag-
matica di una lingua in un discente che voglia apprendere 1“italiano, ma anche una
piu consapevole competenza interculturale grazie al continuo confronto che gli ap-
prendenti potranno operare con la propria cultura di appartenenza.

Oltre al linguaggio del corpo, un altro aspetto fortemente dalla cultura di apparte-
nenza che caratterizza la comunicazione verbale ¢ dato dalla dimensione prossemi-
ca, cio¢ dall“uso codificato delle distanze tra gli interlocutori e dai rapporti tra que-
ste con lo spazio fisico in cui avviene la comunicazione. Il concetto di spazio e di
una sua organizzazione in base anche alla presenza degli altri varia notevolmente
da cultura a cultura. Il modo in cui ci si siede a tavola, la posizione che si assume
all“interno di un ascensore, il concetto di piccolo e grande, sono tutti aspetti che
fanno parte integrante della cultura di un popolo e che differiscono da paese a pae-
se. Cio che in particolare differenzia la comunicazione tra parlanti appartenenti a
culture diverse ¢ in particolare la distanza che si usa avere all“interno di
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un“interazione. E noto come nelle culture del sud del mondo le distanze tra interlo-
cutori siano molto piu ravvicinate rispetto alle culture del nord del mondo.
L*antropologo americano Edward T. Hall ha individuato quattro fondamentali tipi
di distanze che gli interlocutori impegnati in una conversazione hanno tra di loro e
che variano in relazione al tipo di rapporto sociale che tra loro intercorre e al conte-
sto in cui avviene la loro interazione. Ogni distanza corrisponde a una zona di co-
municazione: la zona intima (tra 0 e 45 cm) per interazioni tra persone molto vicine
tra loro; la zona personale tra amici (tra 45 ¢ 120 cm); la zona sociale (tra i 120 e
350 cm), quella per esempio per I“interazione tra conoscenti oppure tra docente-
allievo; e la zona pubblica, quella per I“interazione nelle situazioni pubbliche (oltre
i 350 cm). Risulta chiaro che queste distanze variano non solo da cultura a cultura
ma anche all“interno della stessa cultura in relazione ai tempi storici, e alle conven-
zioni sociali di cui ogni periodo storico ¢ caratterizzato. Bastera guardare un film
italiano degli anni trenta per notare quanto la distanza intima e personale si siano
notevolmente modificate e “accorciate” nei tempi moderni.

Un“altra dimensione della comunicazione che potrebbe essere facilmente osser-
vabile attraverso i film ¢ quella cronemica, che implica il concetto del tempo, delle
pause e del silenzio, che giocano un ruolo fondamentale nell“interazione tra esseri
umani. Anche questi sono aspetti che variano da cultura a cultura e, all“interno di
una stessa cultura, nel corso delle epoche storiche. Il concetto del tempo fa riferi-
mento a tutta una serie di aspetti che costituiscono parte della cultura di un popolo:
gli orari dei pasti oppure delle abitudini lavorative di un popolo, il concetto piu o
meno rigido o flessibile di puntualita, ecc. Anche nella conversazione tra due o piu
parlanti il concetto di tempo gioca un ruolo fondamentale, e determina una serie di
convenzioni da rispettare quando si interagisce in quella lingua. Facciamo riferi-
mento per esempio ai turni di parola all*interno di una interazione: € noto come in
alcune popolazioni (si pensi a quelle del nord Europa, o alla cultura nipponica)
questi turni siano molto rigidi, tanto da ritenere offensivo interrompere 1“altro se
prima non abbia completamente finito di parlare. Anche i silenzi hanno un ruolo
fondamentale: in alcune culture, come quella italiana, possono essere simbolo di
disinteresse alla comunicazione in atto, in altre, come quelle del nord Europa, inve-
ce, sono significative di riflessione e continuazione della conversazione. Gli italiani
per esempio tendono a interrompersi € a sovrapporre il proprio parlato a quello del
loro interlocutore, dato che la comunicazione ¢ concepita come qualcosa da costru-
ire insieme, come uno scambio vicendevolmente utile di significati.

Le componenti sociolinguistica e pragmatica della comunicazione tra parlanti di
una data lingua, ci sembrano due dimensioni fondamentali che il docente di lingua
straniera dovrebbe sempre avere come obiettivo in un corso di lingua. Questi aspet-
ti sono quelli che determinano la cultura di un popolo e proprio il cinema si rivela
come uno strumento fondamentale di osservazione, analisi e approfondimento. Il
patrimonio cinematografico italiano ¢ tale da offrire un“illimitata risorsa di materia-
le didattico da utilizzare in classe sia come valido strumento per la o sviluppo delle
competenze fondamentali in una lingua straniera, sia per trarre avviare un discorso
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di avvicinamento alla cultura della lingua target, al fine di promuovere una consa-
pevolezza culturale maggiore nei discenti. Siamo dell“avviso che la cultura di un
popolo non si possa insegnare, ma se ne puo proporre 1“osservazione, 1“analisi, la
riflessione su di essa, il confronto continuo con le altre culture. In questo, i film,
opportunamente selezionati e didattizzati, rappresentano uno strumento assoluta-
mente valido, efficace e immediatamente fruibile.
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UNA STRANA COSA
DI GABRIELE MAGAZZENI

Se  andiamo  nell“edificio  principale
dell*University College di Londra, possiamo
vedere qualcosa che non pud non lasciare
stupiti: all“interno di una cassa di legno ve-
diamo cio che inizialmente sembra essere so-
lamente un grosso pupazzo, ma poi veniamo
a sapere che quel che abbiamo di fronte ¢ in
realta lo scheletro del filosofo inglese Jeremy
Bentham (1748-1832), privato della testa, che
¢ stato vestito (tra lo scheletro ed 1 vestiti ¢*¢
un“imbottitura che originariamente era di fie-
no e stoppa') e completato con una testa di
cera. Tutto I“abbigliamento ¢ stato indossato
da Bentham quando era ancora in vita (com-
preso il cappello, le scarpe e il bastone).
Quanto abbiamo descritto, fu voluto dallo
R = / .| stesso Bentham il quale lascio a riguardo i-
struzioni molto precise nel proprio testamento e fu lui stesso a chiamare tale cosa
(non sappiamo come definirla meglio) Auto-lcon®. Abbiamo visto che oggi la testa
dell“Auto-lcon ¢ di cera, ma Bentham voleva che fosse proprio la sua e a tal fine
lascio scritto nel proprio testamento che fosse trattata al modo neozelandese’. Ave-
va, infatti, letto che gli indigeni della Nuova Zelanda avevano sviluppato una tecni-
ca per conservare le teste tagliate. Fu trattata in quel modo, ma purtroppo
“operazione non ebbe successo (la conservazione non fu affatto perfetta: la sua vi-
sta non era, e non ¢, per nulla gradevole) e per questa ragione gli fu sostituita la te-
sta in cera (per un certo periodo di tempo la sua vera testa fu posta ai piedi
dell“Auto-lcon).

Dopo aver visto 1“Auto-Icon, viene da chiedersi perché Jeremy Bentham la volle;
per rispondere a questa domanda la cosa migliore ¢ leggere il suo testo Auto-Icon;

JEREMY BENT}

! James E. Crimmins, Bentham’s Auto-lcon and Related Writings, Bristol, Thoemmes
Press, 2002, p. xlviii. In queste pagine i titoli delle opere che non sono state tradotte in ita-
liano saranno lasciati in lingua inglese. Quando esiste una traduzione italiana useremo il
titolo in traduzione italiana. I brani tradotti in italiano sono a cura dello scrivente quando
sono tratti da opere non tradotte in italiano; quando sono tratti da opere tradotte in italiano
sono citati da tali traduzioni.

* Bentham ha coniato molti neologismi alcuni dei quali sono poi entrati nell“uso comune
della lingua inglese e, per esempio, dal termine benthamiano deontology proviene la parola
italiana, usatissima nel nostro tempo, deontologia.

? James E. Crimmins, op. Cit., p. xx.
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Or, Farther Uses of the Dead to the Living*(pubblicato postumo ben dieci anni do-
po la morte del suo autore’) nel quale egli da varie ragioni per cui altri dovrebbero
seguire il suo esempio. Questo testo si apre con una nota del curatore, che non si
firma, nella quale leggiamo:

Bentham ha intitolato 1"ultimo scritto in cui era impegnato Auto-Icon, or Farther U-
ses of the Dead to the Living. E stato occupato nella sua composizione fino a poco
tempo prima che morisse.’

L*anonimo curatore aggiunge che piu volte Bentham ha chiamato questo testo “il
mio ultimo lavoro”. La nota si conclude con il nostro anonimo il quale, dopo averci
detto che Bentham non riusci a terminare quest opera, ci spiega che ha deciso di
pubblicarla per via della novita dell“argomento (che 1“argomento sia originale non
si discute!) e per il fatto che le ultime ore in cui Bentham ha lavorato sono state de-
dicate alla sua stesura.

Jeremy Bentham ¢ un uomo che ha dedicato tutta la propria esistenza al principio
di utilita e ha voluto essergli fedele anche dopo morto (possiamo dire che per tutta
la sua vita e anche oltre il suo scopo ¢ stato la maggior felicita per il maggior nu-
mero) e, infatti, tutte le ragioni, e ce ne sono molte, che egli adduce nell“Al a favore
dell*“Auto-lconism’” (Bentham amava i neologismi) poggiano su questo principio.
Viene ora da chiedersi: che cosa intendeva esattamente Bentham per felicita? Si
puo dire che per lui valgono queste parole tratte dal saggio L ‘utilitarismo (1863) di
John Stuart Mill:

Per felicita, si intende il piacere e 1“assenza di dolore; per infelicita il dolore e la privazio-
ne di piacere.®

Una delle ragioni piu importanti, fornite da Bentham, a favore dell*‘Auto-
Iconism” ¢ il progresso scientifico. Egli ci dice, infatti, che se si vuole per sé
un“Auto-lcon allora non ci sarebbe alcun problema nel donare prima il corpo alla
medicina affinché venga utilizzato a fini di ricerca o al fine d“essere oggetto di una
lezione di anatomia e volle, per testamento, che tale lezione fosse pubblica per in-
coraggiare a fare altrettanto. Nel suo testamento lascio scritto che venissero invitati
a questa pubblica lezione tutti i suoi piu cari amici. Riportiamo qui di seguito il te-
sto del biglietto d*invito che venne recapitato:

* Dra in poi, per brevita, indicherod questo testo cosi: Al

> Va detto che questo testo ¢ stato ripubblicato per la prima volta solo nel 2002

% In James E. Crimmins, op. Cit.

Al p. 7

1.SMill, La liberta, L utilitarismo, L asservimento delle donne, Milano, Rizzoli, 1999, P
241
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Era sincero desiderio del fu Jeremy Bentham che il proprio corpo fosse destinato a
un‘illustrazione della struttura e delle funzioni del corpo umano. In conformita a tale desi-
derio il Dr Southwood terra una lezione sul suddetto corpo nella quale mostrera 1“utilita che
ha per la comunita questo tipo di conoscenza. La lezione si terra domani alle tre pomeridia-
ne nella scuola di medicina sita in Webb-Street. Sono invitate la Signoria vostra e due per-
sone di vostra scelta.

Venerdi 8 giugno 1832°

11 testo della lezione che tenne il dottor Southwood venne poi stampato lo stesso
anno (A Lecture Delivered over the Remais of Jeremy Bentham™) e contiene grandi
elogi nei confronti di Bentham.

Bentham ci dice esplicitamente nell“Al che con 1“Auto-Icon si evitano le spese di
un funerale''e tutti i riti religiosi collegati con la morte'>. A ben vedere quel che fa
il Nostro ¢ sottrarre in qualche modo la morte alla religione, secolarizzare la morte.
Bentham era ben consapevole delle critiche che poteva ricevere a questo proposito
dal clero e scrive:

Ma ora vengono i problemi: “visionario, eretico, scismatico, ateo! Scomunicatelo” gride-
ranno in coro i becchini, quelli che scavano le fosse, gli scultori, I“arcivescovo di York e
quello di Canterbury. No all“Auto-Icon! Non vogliamo nessuna delle tue Auto-lcon! Allelu-
ia! Alleluia! Amen!

Ma, a parte la superstizione, c*¢ qualche tipo di obiezione da parte della religione? Ha la
religione qualcosa a che vedere con 1“argomento? Non ha niente a che vedere. Oh, orribile,
qualcuno dira: “Orrore degli orrori, i nostri sacri riti!” Signori, bona verba quaeso. La reli-
gione ¢ neutrale. La religione tace. La vera religione sa che non ha niente a che vedere con
I“argomento. La religione di Gesti non prende posizione sull“argomento. "

Vediamo quindi che Bentham attacca la religione di Stato (le vuol sottrarre in
qualche modo la morte) e si difende dal suo contrattacco dicendo che non ¢ illegit-
timo perché non si fonda sulla vera religione, che ¢ quella di Cristo, nel cui nome
dicono di parlare. In altre parole, il Nostro si dichiara esplicitamente cristiano e af-
ferma che 1"Auto-Iconism ¢ perfettamente compatibile con il cristianesimo (“La re-
ligione tace. La vera religione sa che non ha niente a che vedere con 1“argomento.
La religione di Gesu non prende posizione sull“argomento”) e quindi chi si scaglia
contro 1“Auto-lconism non lo puo fare fondandosi sulla “religione di Gesu”.

Ci chiediamo ora: Bentham era sincero quando si professava cristiano? La do-
manda ¢ del tutto legittima in quanto non bisogna dimenticare che a quell“epoca
era molto pericoloso porsi pubblicamente contro il cristianesimo. In altre parole:
Bentham credeva veramente nella “religione di Gesu”? Si tratta di una questione

®James E. Crimmins, Op. Cit., p. xxxviii

"F stara ristampata per la prima volta da allora solo nel 2002.
YAl p.9

AL p. 16

BAlL p. 16
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assal complessa che ¢ stata esaurientemente affrontata dallo studioso James E.
Crimmins che nel suo Secular Utilitarianism, facendo ampio ricorso a vari scritti di
Bentham fino ad allora inediti, argomenta in maniera convincente che:

Bentham era sia un ateo morale (si impegnava nel confutare l“utilita della fede in
un‘anima immortale e in un aldila con punizioni e ricompense) che un ateo ontologico (ne-
gava |“esistenza di Dio e la vita dopo la morte)"

Quindi Bentham credeva veramente nella “religione di Gesu”? Possiamo ragio-
nevolmente sostenere che la risposta sia: no. Possiamo anche ragionevolmente so-
stenere che la difesa che abbiamo visto lui fa dell“Auto-lconism sia dettata da ra-
gioni di opportunita.

Abbiamo fatto prima riferimento, nel caso di James E. Crimmins, a opere di Ben-
tham che erano rimaste inedite. Bentham ¢ un filosofo che si € occupato di nume-
rosi argomenti, soprattutto di diritto, e che ha scritto moltissimo (gran parte dei
suoi scritti sono ancora inediti). L“edizione delle sue opere, The Collected Works of
Jeremy Bentham, iniziata nel 1968, ¢ lungi dall“essere completata ¢ Crimmins de-
finisce “spaventoso'>” il compito di pubblicare tutti gli scritti di Bentham che han-
no per oggetto la religione. Mentre era in vita Bentham ha pubblicato solo tre opere
che hanno per tema la religione e due non sono state piu ristampate mentre una, An
Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Happiness of Man-
kind (1822), dopo una seconda ristampa avvenuta nel 1866, ¢ stata ristampata solo
nel 2003'® (scrive il curatore dell“opera nella sua prefazione: “Spero che I“interesse
della Prometheus Books nel ristampare An Analysis la portera alla risurrezione.
L“Analysis non merita 1oblio nel quale ¢ stata fino a ora”. Purtroppo, aggiungiamo
noi, tale risurrezione non ha avuto luogo). Una delle ragioni che hanno contribuito
alla dimenticanza di queste opere ¢ il fatto che John Bowring, 1“allievo di Bentham
che si occupod di pubblicare I"edizione delle sue opere'” (fu lo stesso Bentham a
dargli questo incarico prima di morire e nel suo testamento gli lascio una cospicua
somma di denaro per portarlo a termine), non le pubblico. James E. Crimmins ci
dice che probabilmente la ragione di questo comportamento sta nel fatto che Bro-
wring era un fedele della Chiesa Unitaria (nel 1825 pubblico anche un volume di
inni e preghiere) e quindi tali scritti non potevano non offenderlo. Benjamin Fran-
klin disse una volta che non € un uomo saggio colui il quale sceglie erede il proprio
medico. Possiamo parafrasare questa frase dicendo che non ¢ un uomo saggio colui
che affida i propri scritti a un devoto credente sapendo che offenderanno le sue
credenze religiose. Va pero anche detto che lo stesso Browring ci dice, nella pro-

14 Crimmins J. E., Secular Utilitarianism, Oxford, Clarendon Press, 1990

PCrimmins J. E., Secular Utilitarianism, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 5

' Jeremy Bentham, An Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Hap-
piness of Mankind ,a cura di Delos B Mckown, New York, Prometheus Book, 2003

""The Works of Jeremy Bentham, published under the Superintendence of his executor,
John Bowring, 11 vol. Edimburgo, 1838-43
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pria autobiografia, che c“erano certi scritti di Bentham che lui non pubblico perché
era troppo rischioso farlo'®.

Per quanto riguarda 1“Analysis diremo che materialmente ¢ stata scritta da George
Grote (1794-1871) basandosi su manoscritti di Bentham (Delos B. Mckown dice a
riguardo che 1"Analysis mostra 1“acuta mente di Bentham e 1“elegante mano di Gro-
te' ). Ricordiamo che George Grote, proveniente da una ricca famiglia di banchie-
ri, ¢ stato autore della celebre La storia della Grecia (quinta edizione definitiva, 10
voll, Londra 1888). Grote volle mantenere per tutta la sua vita il segreto sul fatto
che avesse materialmente composto 1“Analysis e non volle che il suo nome compa-
risse in quest opera in nessuna delle due occasioni in cui fu stampata mentre era in
vita (cio¢ 1822 e 1866). George Grote in privato era fortemente contrario al cristia-
nesimo ma in pubblico si professava cristiano. Cio fino alla fine dei suoi giorni e in
una lettera risalente al 1870 scrive alla moglie che quando veniva toccato da un sa-
cerdote gli veniva il prurito® tuttavia volle avere un funerale religioso.

L“Analysis si apre cosi:

Con il termine religione si intende la fede nell“esistenza di un essere onnipotente dal qua-
le saranno distribuiti all“umanita dolori e piaceri durante uno stato d“esistenza futuro e di
durata infinita. La religione viene detta naturale quando non esiste nulla di scritto da cui
possa dedursi la conoscenza della volonta e degli attributi di questo essere onnipotente.

Il mio scopo ¢ di determinare se ¢ utile all“umanita la fede in dolori e piaceri postumi che
verranno distribuiti da un essere onnipotente, se, in altre parole, tale fede produce felicita o
dolore in questa vita terrena. Dico in questa vita terrena e questo ¢ della massima impor-
tanza. La vita terrena presa nella sua durata complessiva, comparata con un futuro senza
fine, non ¢ altro che un punto, meno che una goccia d“acqua rispetto all“oceano. Percio an-
che se si dimostrasse che la religione, considerata in riferimento alla vita terrena, non arreca
benefici ma ¢ perniciosa, non aumenta, la felicita umana ma le ¢ dannosa, rimarrebbe per il
vero credente un motivo sufficiente per osservare i suoi precetti.”’

Nell“Analysis si giunge alla conclusione che, considerata in riferimento alla vita
terrena, la religione (anche quella naturale) non aumenta la felicita degli uomini ma
le ¢ dannosa e, sempre in riferimento alla vita terrena, sarebbe meglio per gli uomi-
ni (in termini di felicita) vivere senza religione. Visto che quel che interessava Ben-
tham era la felicita degli uomini in questa vita (abbiamo visto che Bentham negava
la vita dopo la morte) da quanto detto segue che il suo scopo era non solo ridurre

'® A questo proposito si legga I“interessante introduzione di James E. Crimmins al suo Se-
cular Utilitarianism

"Jeremy Bentham, An Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Hap-
piness of Mankind ,op. cit., p. 13

%% Joseph Hamburger, John Stuart Mill on Liberty and Contro, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1999

*!Jeremy Bentham, An Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Hap-
piness of Mankind ,op. cit., p. 15
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I“influenza della religione nella societd ma, come dice Proudhon, eliminare 1“idea
stessa di religione dalla loro mente.

Una parte del pensiero di Bentham che ha avuto una grande influenza sull“etica
contemporanea ¢ stata la sua considerazione degli animali; infatti, il suo pensiero in
questo campo ha avuto un notevole influsso sul filosofo australiano Peter Singer
(Melbourne 1946) che ¢ autore, fra le altre cose, di Liberazione animale (1975)*
che viene considerato il testo fondamentale del movimento animalista internaziona-
le.

In Deontologia®si trova un brano che riteniamo sia importantissimo per la que-
stione animale (brano a cui Singer da molta importanza in Liberazione animale):

Sarebbe certo desiderabile che qualche benefico moralista prendesse gli animali sotto la
sua protezione e rivendicasse i diritti che essi hanno alla protezione delle leggi e alla simpa-
tia degli uomini virtuosi. Quest“augurio ¢ forse prematuro oggi, perché una porzione consi-
derevole della razza umana ¢ esclusa dal beneficio della beneficienza e viene trattata come
vengono trattati gli animali inferiori; non come persone, ma come cose®[...]. Il vero pro-
blema ¢ questaltro: gli animali sono capaci di soffrire? Possiamo recar loro piacere? Chi si
prendera 1“incarico di segnare la linea di demarcazione che separa i gradi diversi della vita
animale, cominciando dall*uomo, ¢ discendendo di grado in grado fino alla pit umile crea-
tura capace di distinguere il dolore dal piacere? Cotesta distinzione come verra fissata? In
base alla facolta di ragionare o in base alla facolta di parlare? Un cavallo o un cane sono
incomparabilmente pit ragionevoli e piu socievoli che non un bambino d“un giorno, d“una
settimana, o anche d“un mese.

E anche se supponessimo che le cose non stessero cosi, quali conseguenze dovremmo ti-
rare? La2(510manda non ¢ gia: gli animali possono ragionare? Ma bensi: gli animali possono
soffrire?

Un filosofo che invece, per quanto riguarda la sensibilita verso gli animali, ¢
1“opposto di Bentham ¢ Cartesio (1596-1650). Costui per gli animali ¢ un vero ¢
proprio mostro e riteneva che fossero semplicemente delle macchine. Gli anatomi-
sti cartesiani potevano tranquillamente affermare che i lamenti degli animali in-
chiodati ai loro tavoli da dissezione non avevano un significato diverso dal suono
di un organo alla pressione di determinate chiavi®.

22 Singer ne ha poi curato una seconda edizione (1990) notevolmente ampliata rispetto alla
prima. Di questa seconda edizione esiste una traduzione italiana: Peter Singer, Liberazione
animale, Milano, il Saggiatore, 2003.

»Venne pubblicata postuma nel 1837, Bowring non la inseri nella sua edizione delle opere
di Bentham. Di quest“opera esiste anche un edizione parziale in lingua italiana: Bentham,
Deontologia, Torino, Societa editrice internazionale, 1935

** L opera, come detto, usci nel 1834 e in quell“epoca c“era ancora quella pratica terribile e
vergognosa che ¢ la schiaviti umana.

* Jeremy Bentham, Deontologia, op. cit., pp. 42-43

%% L*analogia con 1“organo la possiamo leggere in: Cartesio, Opere filosofiche, 2 voll, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1986, vol.1, p. 247
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Terminiamo questo nostro breve scritto ricordando il principio di utilita nelle pa-
role che usa Bentham nel suo Un frammento sul governo®’(1776):

E la maggiore felicita per il maggior numero di persone quella che da la misura
del giusto e dell’ingiusto.

*7 Jeremy Bentham, Un frammento sul governo, Milano, Giuffré, 1990
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NESSI IPONIMICI IN PLATONE

DI TELEMACO MARCHIONNE

Laura. Rossi' notava I“esistenza nella prosa di Demostene di una particolare tipo-
logia di nessi che, per il contenuto semantico dei componenti, si strutturano come
una categoria intermedia tra endiadi e sinonimia, nel senso che il primo termine di
ogni coppia si caratterizza sempre per una maggiore ampiezza di significato, per
una maggiore genericita rispetto al vocabolo che segue. Il secondo termine, in so-
stanza, aggiunge all“idea complessiva una specificazione, una precisazione del re-
ferente che ¢ comunque compreso nel significato dell“antecedente.

In questi casi non si puo parlare di sinonimia, perché i campi semantici a cui le
due parole appartengono, pur trovandosi in una situazione di estrema contiguita,
non coincidono in modo tale da determinare un rapporto di completa sovrapposi-
zione semantica. Né, a maggior ragione, si puo parlare di endiadi, perché i campi
semantici sono, appunto, troppo vicini.

Gli esempi riportati da L. Rossi sono quanto mai eloquenti; per citarne solo qual-
cuno: Dem. 5,3: téyenABai {nkPvmievei 13,1: Aékvalnbai ndwin; 16,1:
BaneyvEvdln Bad dnafa tvalni

1l fenomeno era stato notato gia da Ronnet” nel suo studio sullo stile di Demoste-
ne. Lo studioso spiegava, infatti, che 1“impiego di coppie sinonimiche serve a De-
mostene per insistere su una determinata idea o per segnare una pausa nel discorso
e permettere all“ascoltatore di seguire meglio il pensiero di chi parla. Ma Ronnet
aggiunge: "si puod notare che questi termini accoppiati non sono sempre esattamen-
te equivalenti. Talora uno dei due ¢ piu forte, o piu preciso, ... 0 pitt immaginoso".
Quanto tale uso rasenti la situazione semantica presentata dall“endiadi, lo mostra lo
stesso Ronnet, ponendo tra gli esempi di questa sua considerazione anche un nesso
chiaramente endiadico come (9,61), £¢iyo Oai Qoreném eOny’.

La stessa maniera stilistica viene rilevata da Blass*, sempre a proposito di Demo-
stene: "talora il primo vocabolo ... del nesso € piu generico, il secondo piu specifi-
co".

Anche se con incidenza minore che in Demostene, il fenomeno ¢ presente anche
nello stile di Platone, e si configura con le medesime caratteristiche, sennonché ta-
lora il termine piu generico segue quello che esprime la medesima idea con piu
puntualita, che cio¢ definisce un aspetto o una caratterizzazione di quello.

' Laura Rossi, L'endiadi in greco. Analisi delle orazioni politiche di Demostene. Tesi di
Laurea, a.a. 1992/93, Universita degli Studi di Roma, La Sapienza, pp. 193-197. Per gentile
concessione dell'autrice.

* G. Ronnet, Etude sur le style de Démosthéne dans les discours politiques, Paris, 1951, pp.
71 sg. .

? Se ne veda la discussione in L. Rossi, pp. 179 sgg. .

* Blass, vol. III, tomo 1, p. 98.
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Del resto, Ronnet non aveva stabilito, definendo questo uso stilistico, un partico-
lare ordine di precedenza tra i due termini.

Questo stilema non ha alcuna denominazione particolare, e L. Rossi vi si riferisce
spesso come a una 'forma ibrida'. In realtd, la semantica componenziale,
nell“ambito della linguistica moderna ha individuato uno dei fondamentali principi
di ordinamento (o 'relazioni semantiche') nella nozione di 'iponimia’.

L*iponimia, nell“ambito della semantica della parola (quella che stabilisce i vari
rapporti formalizzabili di significato tra le parole del 'vocabolario') € una relazione
di tipo paradigmatico (o 'associativo', secondo De Saussure), che lega, cioe, due pa-
role considerate isolatamente nel contesto’. La definizione piu illuminante di que-
sto rapporto semantico ci viene fornita da G. Berruto®: "nel settore della somiglian-
za tra significati, insieme alla sinonimia va posta un“altra importante relazione, la
cosiddetta 'iponimia’. In termini approssimativi, I“iponimia ¢ I“appartenenza del si-
gnificato di una parola a un significato pit ampio rappresentato da un“altra parola.
Due parole sono in relazione di iponimia se e quando il significato di una ¢ mem-
bro della classe compresa nel significato dell“altra: il significato di narciso ¢ com-
preso nel 'piu ampio' significato di fiore. e cosi dicasi per correre_nei confronti di
muoversi. ... Il significato della prima parola di ogni coppia ¢ sempre, per cosi dire,
incluso nel, o subordinato al, significato della seconda parola di ogni coppia, rispet-
to al quale costituisce un 'di pill, aggiunge qualcosa. Mela ¢ iponimo di frutto e
frutto & sovraordinato (o superordinato o iperonimo) di mela; mela e pera sono co-
iponimi di frutto”.

I1 merito principale di questa definizione, oltre alla chiarezza, ¢ quello di inqua-
drare questo tipo di rapporto paradigmatico nell“ambito della problematica relativa
alla sinonimia. Anche se all“interno di contesti interpretativi differenti, si tratta del-
la medesima relazione semantica individuata da Ronnet e Blass. Ritengo quindi che
sia consentito chiamare queste 'forme ibride' con il nome di 'nessi iponimici', nessi
in cui, ciog, i due termini costitutivi si pongono tra loro in un rapporto di sovraor-
dinato/ iponimo o viceversa.

E' il caso, pero, a scanso di equivoci, di fare alcuni puntualizzazioni in merito. Il
rapporto di iponimia ¢, lo si € detto, di tipo paradigmatico, cio¢ una pura astrazio-
ne; gli studiosi di semantica non se ne occupano come se si trattasse di una figura
del discorso’, ma come un oggetto di ricerca del tutto svincolato dal testo, come,
cio¢, una sovrastruttura linguistica (piu vicina alle figure del discorso potrebbe por-

> Si veda Berruto, La semantica, Bologna 1976, pp. 63 sg.; Lyons, Manuale di semantica,
Roma-Bari 1980, pp. 316-320; Dubois (e altri), Dizionario di linguistica, Bologna 1979,
s.vv iponimia , paradigma , paradigmatico ; Simone, pp. 495- 500.

% Berruto, p. 63.

7 L'applicazione del concetto di iponimia alla retorica di tipo tradizionale ¢ gia stata com-
piuta, mantenendolo a livello di pura astrazione paradigmatica, a proposito della categoria
dell' immutatio, nella definizione dei tropi, in particolare nell' ambito dell' annosa questione
della distinzione teorica tra metonimia e sineddoche. Sull' argomento, cfr. B. Mortara Gara-
velli, Manuale di retorica, Milano 1989, pp. 137, 156, 158.
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si, nell“ambito degli studi di semantica, ad es., la nozione di 'solidarietd semantica
piena”™

Per mostrare i criteri di indagine con cui mi sono avvicinato a questo particolare
stilema, faccio seguire la discussione di uno dei casi di nesso iponimico riscontrato
durante la ricerca, e quindi una lista degli altri nessi che ho avuto modo di indivi-
duare all“interno dei dialoghi platonici su cui verte questo studio.

CmAln0 € Bai oxvi vyia
(Crit. 52d 2)

Il nesso ricorre all“interno del celebre Discorso delle Leggi; Socrate immagina
che le Leggi personificate si presentino a lui per chiedergli conto dei suoi ipotetici
piani di fuga. Che cosa ha da rimproverare loro? Per esse egli € nato, ¢ stato nutrito
ed educato: ¢ loro figlio e servo, e quindi non c'¢ pariteticita di diritto tra le Leggi e
Socrate. Alle leggi si deve obbedienza, come e forse piu che ai genitori naturali, e
se non si vuole seguire il loro dettato, allora bisogna convincerle che cio che im-
pongono ¢ ingiusto. Del resto, esse non obbligano nessun cittadino a restare, se la
costituzione della citta non ¢ di suo gradimento; ma Socrate in settant'anni non si ¢
mai allontanato da Atene, dimostrando in questo modo il suo particolare attacca-
mento alla citta e alle leggi che la governano. Ora, perod, ha deciso di fuggire, rive-
lando la propria malafede, perché avrebbe potuto egli stesso, col consenso delle
leggi, stabilire per sé la pena dell“esilio, prima che la sentenza definitiva venisse
pronunciata. Ma in quella occasione Socrate disse di preferire la morte all“esilio, e
ora si comporta come il piu vile dei servi, "cercando di svignartela contro ai patti e
agli accordi secondo i quali avevi pur convenuto con noi di regolare la tua vita di
cittadino " (&mvono&L Oen EmmegdL ToEa no {mALN0ao ne Bal neo okvi vyino
0al’ aoNKiA {nAélvre Tvingvellon. Trad. di M. Valgimigli).

Com‘era prevedibile, nessuno degli interpreti di questo dialogo platonico che ho
consultato, intende il nesso come una endiadi, anzi, la maggior parte di loro consi-
dera i due termini come dei perfetti sinonimi; cosi Acri, Cambiano, Bonghi e Jo-
wett, come Valgimigli, traducono "contro i patti e gli accordi". Altri preferiscono
tuttavia differenziare in qualche modo il secondo elemento del nesso, pur senza
pervenire a un‘interpretazione unitaria; sicché, ad esempio, Martini traduce: "con-
tro i patti e gli impegni assunti", e Croiset: "en dépit de nos accords et de
I“engagement que tu avais pris".

L*oscillazione ¢ ben comprensibile, tenendo presente il fatto che i due vocaboli si
caratterizzano in generale per un impiego talora sinonimico, mentre in altre occa-
sioni hanno un“applicazione referenziale diversa, che non permette tuttavia
un“interpretazione endiadica, a causa, appunto, dell“estrema contiguita dei campi
semantici di appartenenza.

¥ Berruto, pp. 66 sg. .
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ovvO Kk significa 'accordo’, 'patto', 'convenzione' (in quest“ultimo significato il
termine si trova piu spesso al singolare); al plurale vale generalmente per 'trattato’
oppure 'articoli di un patto' (cfr. Thuc. 5, 31, 1. 47, 11). 1l sostantivo compare, fra
gli autori greci considerati, a partire da Eschilo (cfr. Cho. 555). In epoca piu tarda,
ma con 1“autorevole precedente di Platone (cfr. Phaedr. 175a) indichera 1“attivita
della composizione letteraria’. La parola viene spesso impiegata in nesso con ter-
mini come Adkvo (cfr. Plat. Resp. 359a; Isocr. Call. 64)'°, 6£0vo (cfr. Dem. 17, 4;
Isocr. Call. 29, 67; G. Flavio B.J. 2, 453. 6, 253; Plut. II 741F) e talvolta ha impie-
ghi che, a tutta prima, appaiono decisamente endiadici; casi in cui il secondo ter-
mine del nesso indica il tenore o il contenuto delle {mAl 00 (cfr..SIG 421.1, del
11 sec. a.C.: {mALfiOan Oal {mickapia; G. Flavio B.J. 5, 55 {nA {000 Om ior)"!

opoloyia ¢ chiaramente indicato come sinonimo {mA(10¢ nella Suida, e in effetti
1“uso che ne fanno gli autori greci presi in esame conferma tale osservazione, so-
prattutto quando entrambi i termini vengono impiegati al plurale. Nel singolare, in-
fatti, oxvi vyia ha significati piu astratti: 'consenso', 'ammissione', 'concessione'; nel
Nuovo Testamento, infine, il sostantivo assume il valore di 'confessione dei pecca-
ti'.

11 nesso” {mALn0e Bai Oxvivyia € riproposto, fra gli autori esaminati, da Isocrate
(Call. 24), Giuseppe Flavio (B.J. 7, 31), e da Plutarco (Il 742D). Platone, in parti-
colare, lo impiega con una certa frequenza (cfr., e.g., Crit. 52a 8, d8, 54c¢ 3; Crat.
384d 1 e 435c¢ 1; in questi due ultimi casi al singolare per 'convenzione', a proposito
dei nomi).

In base a queste premesse, sembrerebbe proprio che i due termini debbano essere
considerati come perfetti sinonimi; in realta, una pur minima differenziazione se-
mantica tra le due parole sussiste.

In particolare, le {mALfiBan sembrano caratterizzarsi per una redazione scritta,
come un accordo controfirmato dai contraenti, siano essi dei privati o delle intere
comunita cittadine, e questa accezione secondaria si rivela ben presente nella co-
scienza linguistica degli autori antichi'?,

? Cfr. Ernesti, Lexicon technologiae Graecorun Rhetoricae, Hildesheim, 1983 (rist. anast.),
s.vv. {mAln0e e {uAlelno.

" In tal senso ¢ illuminante la testimonianza di Aristotele (Rhet. 1376 a 33), secondo cui la
synthéke ¢ una norma privata e parziale, ¢ le leggi non vengono rese operative (kyrioi) dalle
synthekai; sono invece valide le synthékai stipulate secondo la legge.

"' per illustrare la storia e I“uso dei due termini, mi sono servito, oltre che dei lessici corren-
ti dei singoli autori, anche di Chantraine, Dictonnaire étymologique de la langue grecque.
Histoire des mots e del Thesaurus, s.vv. .

12.Si veda U.E. Paoli, Studi di diritto attico, Firenze, 1930, pp. 121-124, dove lo studioso
nota la frequente confusione che comunemente gia nell'antichita veniva fatta tra {mwyy&a6n
— il cui carattere di documento scritto ¢ evidentemente di'natura etimologica - e {mA{f0¢,
Piu specificatamente rivolte al passo del Critone che si discute, sono le osservazioni della
de Romilly, La loi dans la pensée grecque des origines a Aristote, Paris 1971, p. 127: "Nes-
sun testo spinge piu lontano del Critone la insistenza su questa idea di convenzione: il so-
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In ogni caso, cid che a noi interessa non ¢ tanto questa sfumatura di significato,
tutto sommato marginale, quanto il fatto che le {mALfiBan venissero comunemente
recepite come qualcosa di piu cogente delle semplici 0xvt vyion accordi basati sul
riconoscimento della validita delle clausole.

Che questo sia il senso in cui i due termini debbono essere accolti nel brano del
Critone che stiamo esaminando, risulta da un'attenta lettura dello stesso. In tutto il
cosiddetto Discorso delle Leggi, che occupa buona parte del dialogo (50a - 54d), i
termini Okvi vyio e Okvi vyés appaiono in maniera davvero frequente (almeno 12
volte) e ricorrono in quei passi in cui le Leggi o Socrate stesso ricordano gli atteg-
giamenti del filosofo in base ai quali si € posto in essere il tacito accordo a cui ora
Socrate non puo sottrarsi senza commettere una grave ingiustizia. Ebbene, il termi-
ne {m\f0ancompare soltanto alla fine della elencazione di tali 6xvi vyiom certo a
indicare un rapporto piu stretto. Cid non significa che Platone non impieghi i due
termini come sinonimi (cfr., e.g., Theaet. 183c, d), ma soltanto che in questo conte-
sto il loro significato € volutamente differenziato, senza che perd si giunga alla cre-
azione di una vera e propria endiadi.

Una conferma in tal senso ci viene offerta da uno studio di F. Adorno sul lessico
di Platone". Lo studioso, infatti, avverte come sia da evitare ogni confusione, nella
interpretazione dei testi platonici, di 6xvivyio e o0kvivyéo da un lato, e termini
normalmente impiegati come loro sinonimi dall'altro, in quanto "homologhia ha
anche, e soprattutto, un significato particolare: sta a indicare, cio¢, che 1“accordo
sulle premesse che permettono un certo discorso ¢ un accordo necessario, ché le
premesse stesse scaturiscono da un ragionamento, da un processo dialettico che le
pone incontrovertibilmente, onde le conclusioni stesse di quel ragionamento non
possono essere che quelle e quelle sole". Piu oltre, dopo aver avvertito che il termi-
ne Okvi vyia (non assume mai in Platone il valore di termine tecnico, Adorno ag-
giunge: "anche quando usato discorsivamente, il valore di simile accordo deriva
senza dubbio al termine dal significato principale che dicevamo. Non solo, ma va
ora sottolineato che in tale significato principale, il termine ... lo si ritrova sempre
la dove si procede discutendo per giungere a porre delle premesse su cui tutti siamo
d'accordo, perché, appunto, non contraddittorie". Va sottolineato, infine, come per
esemplificare questo valore costante di 0xvivyia, anche in contesti non propria-
mente dedicati a speculazioni filosofiche, lo studioso citi proprio il passo del Cri-
tone che si sta esaminando (p. 161). Stesso orientamento circa il valore di 0kvi vyia
in Platone, dimostra Giannantoni, che, in particolare, sottolinea come "queste ho-

stantivo homologhia o il verbo homologhéin, ricorrono dieci volte in poche pagine; ¢ la pa-
rola synthéke talvolta vi si unisce. Ma il colpo di genio, da parte di Socrate, & di aver dato a
questi termini un significato normativo. I sofisti dicevano: la legge non ¢ che una conven-
zione; Socrate risponde: la legge ¢ convenzione e contratto; ed € appunto su questa base che
ci vincola."

" F. Adorno, Appunti su "homologhéin”, "homologhia” nel vocabolario di Platone,
D.Arch.,2, 1968, pp. 152-172. 1 due passi citati si trovano, rispettivamente, alle pp. 158-159
eap. 160.
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mologhiai ... assumano il senso di veri e propri impegni morali, da cui non ¢ lecito
derogare se motivi di particolare gravita non costringono a rimetterle in discussio-
ne" . Anche in questo caso il passo del Critone di cui ci stiamo occupando ¢ utiliz-
zato per confermare tali considerazioni'*.

E' chiaro, per concludere, che questo caso non puo essere interpretato come un
nesso endiadico, per I“effettiva contiguita dei significati dei due termini. Tuttavia
non possiamo parlare neanche di perfetta sovrapposizione semantica, in quanto, lo
si € visto, 1 due sostantivi assumono funzioni diverse.

11 rapporto che lega le due parole si configura quindi come qualcosa di interme-
dio, nel senso che okvivyio sembra qui utilizzato a bella posta per introdurre una
nozione di 'spontaneo assenso', di 'volontarieta' dell“accordo, che non ¢ presente nel
primo termine.

Non vedo ragioni per non definire questo nesso sulla base del concetto di iponi-
mia illustrato nelle pagine che precedono.

Nei dialoghi platonici compresi nelle prime due tetralogie ho riscontrato i seguen-
ti nessi iponimici:

1. Euthyphr. 8a 1 {nalido nebai vt exéo
2. Apol. 29¢ 3 axonPengo Oai Bex i

3. Crit.52d 2 {mnOe Bai oxvivyia

4. Phaed. 80a 2 a&po Oal 6el 1OdG

5. Phaed. 82¢ 5 viOVOLVE 1o me Bai TeAia
6. Phaed. 99a 3 Bevyo neboi anvond&il o
7. Phaed. 102d 9 Bevyo Oai vmebponéo

8. Phaed. 107d 3 non&io neBai nEvO

9. Crat. 384a4 okvi vyéo Baiéyo

10. Crat. 430d 6 d06¢no ndai o

11. Theaet. 168c 8 1€yc Oai 6OAenddo

12. Theaet. 190c 6 1€yc Bai dvuddo

13. Theaet. 201a 8 prnoé nedai dnddn o
14. Soph. 268a 3 V7ve o Bal 6 6Bvo

'* G. Giannantoni, Dialogo e dialettica nei dialoghi giovanili di Platone, Roma, 1963, p.
231.
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15. Polit. 257a 7 1vynGevi Bai no yeo kenénti
16. Polit. 300c 1 Aokvo Bai {uyyEakka
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LE ERINNI NELL’ORESTEA DI ESCHILO
DI CAMILLA MORESCHINI [5B]

Camilla Moreschini é stata alunna del nostro Liceo, nel corso B. Si é diplomata nell’anno
scolastico 2015/2016 con il voto conclusivo di 95/100. Nell’anno accademico 2018/2019 ha
conseguito la laurea triennale in Lettere Classiche presso la Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita La Sapienza di Roma con la votazione di 110/110 cum laude. Attualmen-
te frequenta la laurea magistrale in Filologia, letterature e storia del mondo antico nel
medesimo ateneo, concentrando la sua attenzione sullo studio della Storia delle religioni.

1- L’Orestea di Eschilo

L*Orestea di Eschilo ¢ 1“opera letteraria in cui sono maggiormente coinvolte le
Erinni. La trilogia, che venne messa in scena nel 458 a.C., comprende, come noto,
1“Agamennone, le Coefore ¢ infine le Eumenidi. In queste tre tragedie troviamo due
filoni narrativi differenti: da una parte vengono raccontate le vicende che coinvol-
gono la casa degli Atridi e dunque i delitti commessi dai vari componenti della fa-
miglia; dall“altra viene descritta la fondazione di un istituto fondamentale per la cit-
ta di Atene, 1“Areopago, e dunque una evoluzione nel concetto di giustizia nel
mondo antico. In questi racconti dunque sono di fondamentale importanza le Erin-
ni, innanzitutto perché sono le persecutrici di Oreste come conseguenza del matri-
cidio, ma anche perché sono emblema di un tipo di giustizia antico ma estrema-
mente potente, che perd viene messo in discussione a causa della violenza che por-
ta con sé. Queste divinita sono nominate sin dall“inizio della trilogia: la loro pre-
senza viene percepita dal Coro dellAgamennone, anche se non ¢ pienamente co-
sciente di cio che sta per accadere, neanche quando Cassandra preannuncia 1“arrivo
della brigata delle Erinni. Nelle Coefore diventano una presenza sempre pil costan-
te: non appaiono mai, ma vengono spesso invocate e i personaggi temono il loro
arrivo. Infine, nelle Eumenidi queste divinita entrano per la prima volta in scena e
fungono da coro: sono li, nelle loro orribili fattezze, a vendicare [“assassinio di Cli-
temnestra e perseguitare Oreste.

Bisogna inoltre considerare che 1“immagine che viene fornita da Eschilo delle E-
rinni presenta delle differenze rispetto a quella che emerge dai testi omerici. Eschi-
lo, per esempio, fornisce una descrizione del loro aspetto che non viene menzionata
precedentemente in nessun testo: sono paragonate alle Gorgoni', addirittura piu
mostruose, simili alle Arpie®, con gli occhi stillanti di sangue’; & pur vero che la lo-
ro figura anche in Omero ¢ associata a immagini negative, ma questa di Eschilo sa-
ra la rappresentazione delle divinita che rimarra impressa nel tempo, cio¢ quella di
mostri terrificanti non solo per le loro azioni funeste ma anche per il loro aspetto.

ICho., v. 1048.
’Eum., vv. 49-51.
3Cho., v. 1058.
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Nella visione eschilea ci troviamo di fronte a delle divinita molto antiche e che
hanno un preciso compito: portare a compimento la giustizia, costituita per loro da
vendette e omicidi allinterno del ghenos. Tutto questo verra superato nell“ultima
tragedia della trilogia, le Eumenidi.

1.1 - Le Eumenidi

Alla fine delle Coefore si ¢ assistito alla fuga di Oreste in preda alla follia per del-
le divinita che solo lui poteva vedere (OkelokEAVOPOEIMENGLS , Eyd & OED”).

Il primo personaggio a prendere la parola nelle Eumenidi ¢ la Pizia, sacerdotessa
di Apollo: ci troviamo dunque a Delfi, nel luogo verso cui Oreste era fuggito. La
sacerdotessa intona una preghiera nella quale onora le varie divinita che si sono
susseguite sul seggio profetico di Delfi fino ad Apollo, che ha ricevuto il dono
dell“arte del vaticinio dal padre Zeus, rendendo dunque Febo interprete del suo vo-
lere. La Pizia dunque si reca nel tempio. A questo punto il pubblico, sapendo che
Oreste si nasconde all“interno del tempio, si aspetterebbe di vederlo, invece esce di
nuovo la sacerdotessa, terrorizzata: una terribile visione (derd & 66la 1 kvio
o&a0elh) 1"ha accolta, quella di un uomo contaminato e, soprattutto, di una schiera
di donne mostruose (vv. 46-56). La Pizia ¢ sconcertata alla vista di queste dee: non
riesce a trovare un modo adatto per descriverle a causa della loro mostruosita, rie-
sce soltanto dire quello che non sono. Le Erinni non sono creature adatte ad una
rappresentazione teatrale. Fino a questo momento per il pubblico erano solo una
creazione verbale, mentre adesso si stanno trasformando in realta. Non a caso la
Piziausa la parolalankal ndo per descriverle, cosi come Atena al v. 407 utilizzera la
parolaladxa: “in the context of the theatre ({éon&v), where the Cedvkanimplies a
very particular kind of viewing, the adko of the Furies emphasizes the fact that
they have been never seen by any spectator in any theatre™”.

La descrizione delle Erinni inoltre ¢ fondamentale per permettere agli spettatori di
prepararsi a vedere queste divinita, spiega A. L. Brown®. Fino a questo momento
nella trilogia le Erinni si sono manifestate soltanto a persone con capacita profeti-
che, come Cassandra nell“Agamennone o qui con la Pizia, oppure al diretto interes-
sato, Oreste, che pero era impazzito, quindi erano manifeste solo ad individui che
avevano sperimentato un tipo di visione al di fuori della percezione umana. Il pub-
blico quindi, ascoltando la vivida descrizione della sacerdotessa, riesce a vedere le
divinita attraverso i suoi occhi, fino a che gli eventi sovrannaturali avvenuti nelle
tragedie precedenti vengono percepiti come 1“unica realta possibile, permettendo
anche agli spettatori di avere una visione di queste divinita.

Gli spettatori dunque ora vedono in scena Oreste a terra che tiene la spada e un
ramo d“ulivo insieme alle Erinni dormienti’. Appare anche Apollo, che probabil-

“Cho. v. 1061.

>Y. Prins, 1991 (p. 179).

% A. L. Brown, 1983 (p. 22ss).

"Tuttavia, bisogna sottolineare che i vari studiosi non sono concordi per quanto riguarda il
momento in cui le Erinni si mostrano in scena; nello studio di A. M. Belardinelli vengono
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mente entra attraverso la porta della facciata scenica, che giunge per soccorrere O-
reste: promette di proteggerlo, poiché ¢ stato lui ad ordinargli di uccidere sua ma-
dre, e lo incita a recarsi ad Atene per avere protezione da Pallade. L*“unico vantag-
gio concreto che Apollo da ad Oreste ¢ far rimanere addormentate le dee, mentre in
un'altra versione tragica del mito, quella di Stesicoro, sappiamo che Apollo diede il
suo arco per permettere ad Oreste di difendersi dalle sue persecutrici.

Oreste quindi viene aiutato dal dio Apollo e fugge dalle Erinni; ora pero ¢ il mo-
mento di un altro personaggio di invocare il soccorso delle divinita: Clitemnestra.
Le Erinni stanno ancora dormendo e il fantasma della donna ¢ adirato per questo,
dunque Clitemnestra le incita a svegliarsi e a vendicarla, poiché & privata
dell“onore fra i morti perché ritenuta un‘assassina (vv. 96-99); lei, che molte volte
ha sacrificato per le Erinni, pretende il loro aiuto (vv. 106-109)*.

Con un ultimo impeto, il fantasma grida alle Erinni di alzarsi e di perseguire Ore-
ste in una nuova caccia, e cosi avviene. Al v. 140 le dee si svegliano e, resesi conto
che la loro preda ¢ fuggita, cantano adirate per la sua fuga. La loro ira si scaglia an-
che contro il loro altro nemico, Apollo. Nella parodo infatti troviamo una delle ac-
cuse piu frequenti fatte dalle Erinni contro il dio: il disonore e la mancanza di ri-
spetto da parte di un dio come lui, Aévo, contro di loro che invece sono y&aiom
daikvieo (v. 150). 1l giovane dio ha osato Balnnmoel {an(lett. “cavalcare sopra”)
le dee, motivo che verra ripreso anche in altri punti della tragedia’. Le Erinni, no-
nostante secondo i1 greci un supplice dovesse essere accolto a prescindere dal delit-
to commesso, biasimano Apollo perché ha osato dare protezione ad un supplice
impuro, rendendo cosi impuro anche il proprio tempio (vv. 162-
167)econtaminando il {EvAoo.

Dopo la parodo delle Erinni, Apollo torna in scena e cerca di cacciare le dee dal
proprio tempio. Il primo approccio del dio nei confronti delle Erinni ¢ alquanto vio-
lento: minaccia di colpirle con il suo arco (vv. 181-182), descrive le loro azioni
mostruose nei confronti degli esseri umani (vv. 183-192). Depreca la loro giustizia
fatta di teste mozzate, gole scannate e mutilazioni'’. Infine, afferma che “nessun

riassunte le varie teorie ipotizzate sullargomento. L“ipotesi proposta dalla Belardinelli
coincide con quelle proposte da V. Di Benedetto e R. Rhem, i quali hanno supposto che tut-
ti 1 personaggi fossero in scena gia dall“inizio della tragedia e che fosse sfruttata la cosi det-
ta “cancelled entry”: il pubblico vedeva gli attori posizionarsi sullo spazio scenico e, una
volta cominciata la tragedia, “dimenticavano” la presenza degli altri personaggi (A. M. Be-
lardinelli, 2005, pp. 29ss).

¥Le Erinni, essendo divinita ctonie, non ricevono gli stessi sacrifici degli altri dei: vengono
celebrati di notte, € non su un altare, ma in una fossa scavata nel suolo®. Un‘altra caratteri-
stica sono le libagioni (pvai) senza vino, in questo caso unite ad ulteriori offerte animali.
Questo tipo di offerta aveva molte variazioni a seconda della divinita che si stava pregando,
ma ¢ interessante notare che anche le SemnaiTheai ricevevano una libagione senza vino e
senza offerta sacrificale (A. Henrichs, 1983, pp. 96-97).

’Eum. v.731, v.779.

Pratiche che in realta si riferiscono a usi caratteristici dei popoli barbari, nello specifico
dei Persiani (M.P. Pattoni, 2018, p. 486 n. 50).
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dio ¢ amico di un simile gregge”, né tantomeno dovrebbero stare vicino ai mortali
(vv. 192-197). Le Erinni a questo punto rispondono ad Apollo: vengono insultate
proprio da colui che, secondo loro, ¢ I“unico responsabile del delitto commesso da
Oreste, perché ¢ stato lui a spingerlo al gesto attraverso un oracolo (vv. 198-2006).
Questo ¢ un passo importante, perché da qui in poi ¢ una svolta nel modo di porsi
dei protagonisti: si sta passando, attraverso un confronto delle parti, da una giusti-
zia costituita di inganni e omicidi e che ha devastato un intero y€\vo, a una volonta
risolutiva piu civile e non violenta. In Cho. vv. 904-930, Oreste ¢ Clitemnestra a-
vevano avuto un confronto, ma era culminato comunque in un omicidio; qui invece
Apollo, sebbene si sia confrontato con le dee in modo irruento e brandendo il pro-
prio arco, si avvia verso una conclusione non violenta con le Erinni''.

Tuttavia, la risoluzione fra le divinita ¢ ancora lontana e sorge tra loro un altro
motivo di contesa. Apollo afferma che non ¢ lecito per le dee stare nel tempio a
causa della loro natura, ma le Erinni controbattono (vv. 208-212) che il loro compi-
to ¢ quello di cacciare i matricidi dalle case. Per le Erinni non ¢ rilevante cio che
accade al di fuori del loro ambito di influenza: quando Apollo le biasima di non
aver perseguitato Clitemnestra, loro rispondono che la donna non aveva ucciso un
suo consanguineo e quindi, in quel caso, non erano tenute ad intervenire. Le Erinni
perod, non intervenendo dopo 1“omicidio di Agamennone, non hanno tenuto in con-
siderazione quello che ¢ definito da Apollo “il vincolo piu forte di ogni giuramen-
to” (vv. 217-218), cioé il matrimonio'*. Alla fine del suo discorso Apollo chiama in
causa Pallade, dichiarando che sara lei a decidere le sorti del ragazzo.

Le Erinni dunque vanno alla ricerca di Oreste, e lo trovano dopo aver percorso un
lungo tragitto per mare e per terra (vv. 244-253). La scena ora cambia: siamo ad
Atene, anche se il luogo dell“azione non ¢ unico: ora si svolge nel tempio della dea,
in seguito nell“Areopago”. Oreste invoca Atena accostandosi al suo simula-
cro.Dopo il minaccioso canto innalzato dalle Erinni alla ricerca della loro preda, ¢
Oreste a prendere la parola; ma proprio mentre sta pregando la dea Atena, le Erinni
danno inizio al loro YxAvodé{knvo,l“inno che incatenera il matricida. Comincia qui
il primo stasimo della tragedia, che va dal v. 306 al v. 396. Questo brano fornisce
molte informazioni sulle divinitd messe in scena da Eschilo, sia per quanto riguarda
la loro origine che il loro compito.

Nell“orrido canto (kvdCa {nmye&d) le Erinni descrivono quale sia il loro dovere,
cio¢ abbattersi su coloro che nascondono mani insanguinate (v. 317) e che sono
impuri, come ritengono sia Oreste: loro annientano il {aloo A&eo, “I“Ares dome-
stico” che uccide un proprio congiunto (vv. 354-359). Poi invocano la madre, che

' A. H. Sommerstein, 1989 (p. 116).

"2 11 dio infatti nega che il legame piti importante sia quello tra madre e figlio, concetto che
verra riproposto anche da Oreste (v. 606) e di nuovo da Apollo (vv. 658-661): secondo lui
infatti non esiste nessun rapporto tra una madre e il proprio figlio, nemmeno di consangui-
neita, dunque le Erinni non hanno nessuna ragione di perseguire Oreste.

1 A. H. Sommerstein, 1989 (p. 123).
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secondo Eschilo ¢ la Notte (v. 321): certamente non segue la teogonia esiodea'”,
ma associa le Erinni ad una divinita comunque potente ¢ primordiale, nonché crea-
trice di entita assai pericolose. La vendetta delle Erinni si abbatte sui colpevoli fa-
cendoli diventare folli (vv. 328-333):

Xv.  émi SEndMElTKEAD CO. E per la vittima questo

Nnodekél vo, maabvmd, canto, delirio, follia

ma&abvé abce Avoamo, che devasta la mente

OKAVOELEENNHG A, inno delle Erinni

SECKkMVOBEADA, ABOE - che incatena gli animi,

KnOnve avvia Evnvio. voce senza cetra che dissecca i
mortali.

La follia € uno dei modi in cui le Erinni carpiscono le proprie vittime: gia alla fi-
ne delle Coefore Oreste stava per soccombere a questo tormento, ma ¢ riuscito a
scappare ¢ a trovare rifugio, cosi come adesso sta cercando di non lasciarsi incate-
nare dal canto delle dee. Ma le Erinni non si fermano davanti a niente, poiché que-
sto ¢ il compito che la Moira ha loro affidato (vv. 334-335); € un dovere che le por-
ta ad essere lontane e inavvicinabili da tutti gli dei (vv. 349-352; vv. 385-386), tan-
to che neanche Zeus le ritiene degne della propria compagnia (vv. 365-366): queste
divinita hanno accettato il loro isolamento e il loro compito, ma proprio per questo
non vogliono interferenze quando lo portano a termine'’. Tutti i mortali ne temono
1“arrivo, poiché loro hanno un yé€ao matomo6o, sono rispettate e venerande (L exhoi)
nonostante abitino 1°Oltretomba (vv. 381-396)"°.

Proprio al termine del primo stasimo entra in scena Pallade. Atena vede le Erinni
al v. 407: a differenza della Pizia, lei non teme queste dee, ma rimane comunque
stupita dalla loro visione. Chiede dunque chi siano ¢ domanda anche dello straniero
seduto accanto al suo simulacro (vv. 408-414). Le Erinni si presentano ad Atena
come figlie della Notte e le spiegano 1“accaduto (vv. 415-426) eil motivo per cui
perseguitano Oreste.

"“Hes., Theog.vv.182-187: le Erinni sarebbero nate dal sangue di Urano versato su Gea do-
po 1“evirazione da parte del figlio Crono.

'S A. H. Sommerstein, 1989 (p. 142).

'® Y. Prins ha analizzato questo brano affermando che & un esempio calzante di linguaggio
performativo, cio¢€ un linguaggio nel quale la parola diventa azione. Il loro inno infatti non
ha la funzione di descrivere un“azione, ma di portarla a compimento, tanto che le parole che
vengono pronunciate dalle Erinni hanno un effetto immediato su Oreste: il ragazzo resta per
tutto il tempo abbracciato al simulacro di Atena, nel disperato tentativo di sfuggire alle mo-
struose donne che 1“hanno accerchiato (Y. Prins, 1991). Oltre a questa funzione performati-
va pero ¢ stata individuata da C. Faraone un‘altra possibilita di interpretazione, che connette
questo inno a delle tabulaedefixiones giudiziali (C. Faraone, 1985).
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Atena, avendo ascoltato le dee,decide che si dovra tenere un processo, nonostante
le Erinni non concordino con la sua legittimita'’. Pallade comunque concede la pa-
rola ad Oreste, che spiega di essere il figlio di Agamennone, che Atena conosce
bene; narra 1“omicidio del padre avvenuto nella dimora ad Argo e di come lui stes-
so abbia ucciso la propria madre. Apollo viene definito da Oreste émnainyo (v.465),
complice, mentre precedentemente le Erinni avevano addossato tutta la colpa al dio
che lo aveva spinto a questo gesto. Nonostante questo, Oreste si rimette ad Atena
affinché sia lei a decidere se ha agito o meno dnbdco (v. 469): ¢ pronto a subire le
conseguenze delle sue decisioni, al contrario delle Erinni'®.

Nonostante entrambe le parti dichiarino la loro volonta di avere Atena come giu-
dice, la dea non ritiene sia la decisione giusta. E consapevole che ¢ una questione
troppo complessa per lasciar decidere dei mortali (v. 470-471); vorrebbe aiutare
Oreste, ma sa bene che una decisione non conforme alle volonta delle Erinni mette-
rebbero in serio pericolo Atene (v. 473-479). Atena riesce a trovare una soluzione
adeguata (vv. 481-484), cio¢ fondare “un istituto di giustizia che durera per sem-
pre”. Dunque, Pallade istituisce il primo tribunale che sia mai esistito ad Atene e
decidera insieme ai giudici prescelti le sorti di Oreste.

Dopo il secondo stasimo, Atena rientra in scena con i giudici che ha scelto per de-
terminare 1“esito di questo processo. Apre il dibattito dando la parola
all“accusatore, quindi alle Erinni (vv.582-584). Le dee interrogano Oreste, ma non
si concentrano sul motivo per cui ha commesso 1“omicidio: in primo luogo fanno
ammettere [“assassinio al ragazzo (vv. 587-592), e subito dopo chiedono chi sia sta-
to a persuaderlo a commettere tale gesto (vv. 593-596). Sara lo stesso Oreste ad af-
fermare al v. 600 il motivo per cui si ¢ macchiato di tale gesto (vv. 600-606), cio¢
che la donna era colpevole di due delitti, di aver ucciso suo marito e allo stesso
tempo suo padre. Tuttavia, nonostante Oresteprovi a difendersi'’, non ¢ in grado di
controbattere efficacemente alle Erinni, dunque chiede ad Apollo di intervenire in
suo aiuto (vv. 609-613). Il dio dunque comincia la difesa del suo supplice, e la giu-
stificazione che avanza ¢ molto semplice: 1“oracolo dato ad Oreste, come tutti
d“altronde, ¢ stato ordinato da Zeus stesso e quindi € incontrastabile (vv. 614-621).

Quindi Apollo, dopo aver messo in chiaro [“autorevolezza e la legittimita
dell“oracolo che ha spinto Oreste a compiere tale gesto, racconta ai giudici la vi-
cenda che ha portato alla morte dell“eroe argivo (vv. 625-639). Le Erinni non ac-
cettano pero la difesa di Apollo: € possibile che Zeus, colui che ha incatenato Kro-

' A. H. Sommerstein, 1989 (p. 157).

'8 A. H. Sommerstein, 1989 (p. 165).

YOreste ad esempio esprime un concetto che ad un occhio moderno potrebbe sembrare am-
biguo: “€ymdexenS0o1fioEkiiogA aiikaryy”, mettendo in dubbio quindi il legame di una madre
con il figlio. Questo ¢ una teoria molto simile a quella attribuita ad Anassagora da Aristote-
le e che era stata gia avanzata in precedenza da Apollo, e che verra riproposta ai vv. 658-
663: nessun madre ¢ coinvolta nella generazione di un figlio, ma funge semplicemente da
ospite per il seme generato dal padre, e Atena ¢ la prova lampante di questa teoria, non es-
sendo cresciuta “nell“oscurita di un grembo” (v. 665).
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nos, dia piu importanza alla morte di un padre (vv. 640-643) rispetto a quella di
una madre? Le Erinni in questo caso non hanno interesse nell“indagare la moralita
di Zeus: a loro importa solo sottolineare come non sia coerente la sua preferenza
per i diritti paterni*’. Apollo risponde insultando le Erinni e affermando che le ca-
tene si possono sciogliere, ma il sangue versato attraverso un omicidio non puo es-
sere raccolto (vv. 644-651); per concludere, Apollo si rivolge ad Atena: le promette
che rendera grande Atene e che acquisira nella citta di Oreste un potente alleato
(vv. 667-673).

Atena a questo punto dichiara chiuso il dibattito e invita i giudici a votare. Ora
puo finalmente dichiarare il suo decreto per I“istituzione di questo nuovo tribunale:
il colle di Ares ospitera il nuovo consesso di giudici(vv. 690-693), e afferma inoltre
che la paura sara il freno che impedira agli uomini di commettere ingiustizie, a
condizione che le leggi non vengano modificate®'. I versi successivi richiamano il
concetto gia affermato nel secondo stasimo delle Erinni**: i cittadini devono avere
cura di cio che non ¢ privo di comando, né dispotico, € si raccomanda di non espel-
lere dalla citta il der\OA, perché nessun uomo ¢ giusto se non ha nulla da temere
(vv. 696-699). A questo punto, dopo aver fondato un istituto “incorruttibile al lu-
cro, degno di reverenza, inflessibile d“animo, vigile scolta del paese a difesa di chi
dorma” (vv. 704-706), dichiara che ¢ giunto il momento del voto finale. Mentre le
Erinni ed Apollo discutono ancora, i giudici hanno votato, e infine anche Atena e-
sprime il proprio giudizio®, che ¢ in favore di Oreste, affermando “non faro preva-
lere la morte di una donna che ha ucciso lo sposo custode della sua casa™*, ag-
giungendo che Oreste vincera anche in caso di parita di voti (vv. 734-743).

I voti vengono estratti dalle urne mentre Oreste e le Erinni attendono 1“esito:
I“imputato viene assolto per parita di voti (vv. 752-753). A questo punto ad Oreste
non rimane che ringraziare la dea Atena per averlo salvato e mantenere la promessa
fatta ai vv. 289-291 riguardante 1“alleanza di Argo con la citta di Atene (vv. 754-
777). Alla fine del discorso esce di scena, come aveva gia fatto Apollo, probabil-
mente proprio mentre lo sguardo degli spettatori era concentrato su Oreste che par-
lava. Quindi, con questo ultimo saluto terminano le maledizioni degli Atridi, alme-
no per quanto riguarda questa trilogia.

E stata stabilita una giustizia equa e risolutiva, che non ricorre a violenze conti-
nue e che evitera [“accadimento di vicende simili, difendendo cosi la polis.

2 A. H. Sommerstein, 1989 (p. 203).

I Non ¢ del tutto chiaro a quali leggi si riferisca Atena; per un‘analisi del tema, si veda A.
H. Sommerstein, 1989 (pp. 215-218).

2Eum., vv. 517-537.

* Per un“analisi della modalita di voto di Atena e riguardo il numero di giudici preposti al
processo, si veda A. H. Sommerstein, 1989 (pp. 221-226).

*L*omicidio di Clitemnestra ¢ meno grave rispetto a quello di Agamennone perché lui era
il So oy &mi{Bvmva, e uccidere lui significava distruggere un intero vidvo (A. H. Som-
merstein, 1989, pp. 229-230).
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Tuttavia, la citta di Atene non ¢ ancora fuori pericolo. Come avevano preannun-
ciato, le dee sono adirate per aver perso nel processo, ¢ subito dopo 1“uscita di Ore-
ste le Erinni cominciano un canto, dando vita a uno scambio epirrematico con Ate-
na, nel quale ripetono piu volte le stesse parole: sono state calpestate da questi gio-
vani dei che non hanno rispetto per le antiche leggi, sono state disonorate e per
questo si abbatteranno sulla citta nella quale si trovano (vv. 778-792). Atena ha il
dovere di proteggere la sua polis e dunque cerca di placare le Erinni: tenta innanzi-
tutto di convincerle che non sono state disonorate perché Oreste ¢ stato assolto per
parita di voti e, soprattutto, tutto quello che era avvenuto fu per volonta di Zeus,
quindi secondo una giustizia che loro non possono non accettare. Poi inizia a pro-
mettere alle dee un posto d“onore proprio in quella terra, se non la distruggeranno
(vv. 794-807). Le Erinni rispondono adirate con lo stesso canto, quindi la dea prova
ancora a convincerle, iniziando perd a mostrare anche la propria potenza, poiché
sarebbe in grado di contrastare le Erinni senza problemi, se necessario. Ma non ¢
quello il suo obiettivo: Atena vuole che le Erinni restino nella sua terra (vv. 824-
836). A questo punto le Erinni, sebbene ancora adirate (vv. 837-846), sembrano
modificare il loro canto. Atena quindi concede ancora di tollerare 1“ira delle dee, in
quanto ye&omg&on e {vO ong&an. Promette alle Erinni grandi onori e grandi tributi
che riceveranno in una sede presso la dimora dell“Eretteo, ma in cambio non do-
vranno distruggere quella terra né porvi lo “spirito della discordia intestina”, un
modo per affermare la necessita di tenere lontana la guerra civile (vv. 848-869).
Tuttavia, cid non basta a placare le dee, dunque Pallade quindi compie un ultimo
tentativo. Espone la questione alle Erinni in modo molto semplice: devono decidere
se rimanere o andarsene, € nel caso in cui decidessero di abbandonare 1“Attica, se
lasciarla completamente distrutta. Non cerca piu di convincerle a non farlo, ma
mette in chiaro che cid non avverrebbe secondo giustizia; infine ricorda alle Erinni
che lei sta offrendo loro un grande dono, cio¢ di essere proprietarie di quella terra
ed eternamente onorate (vv. 881-891).

Le Erinni pongono fine al loro canto: sono state persuase da Atena (vv. 892-899).

Dopo essere state complici dell“abbattimento di un intero vifvo, adesso 1 onore
delle Erinni, garantitogli da Atena, sara quello di rendere prospere le case: le dee
che stavano per distruggere tutta la polis si placano e accettano il dono di Atena. Le
Erinni cominciano ora un nuovo canto, dando luogo ad un nuovo scambio epirre-
matico con Atena. Le dee accettano di abitare in quella citta che ¢ stata posta “a ba-
luardo dei numi quale splendido presidio agli altari degli dei ellenici” da Zeus e

»Alcuni studiosi hanno espunto questi versi riguardanti la lotta intestina, ritenendo sor-
prendente questo riferimento alla guerra civile quando non € mai stato nominato dalle Erin-
ni, senza contare il fatto che la strofe ¢ piu lunga rispetto alle altre del presente discorso e-
pirrematico, mentre di solito in uno scambio di questo tipo le strofe dovrebbero avere tutte
la stessa lunghezza (A. H. Sommerstein, 1989, p. 251); Tuttavia, Dodds afferma che il pas-
saggio sia stato aggiunto in seguito dallo stesso Eschilo in una bozza gia completa, anche se
in tal modo veniva interrotta la simmetria del testo (E. R. Dodds, 1960, pp. 23-24).
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Ares, quest‘ultimo invocato come simbolo della potenza bellica di Atene®® (v. 916-
920). Poi prosegue nel benedire la citta con tutti gli onori richiesti da Atena, quindi
prosperita per la sua terra e il suo popolo; si ergeranno in difesa dagli stessi mali
che volevano prima procurare a quella terra (vv. 938-948), e inoltre forniranno an-
che un y6ivo L vimoplo A (v. 945)*.

La dea Atena intanto risponde al canto delle Erinni (vv. 927-937; vv. 949-955),
descrivendo quanto potere abbiano tali dee, che “hanno avuto in sorte di reggere
tutte le umane vicende” (vv. 930-931) e che la loro forza si estende sia tra gli dei
che tra coloro che sono sottoterra (vv. 950-951). Proseguono le Erinni facendo dei
voti affinché non ci siano lotte intestine, descrivendo delle “sciagure che sangue
con sangue contraccambiano”, una sorte non dissimile da quella della casa degli
Atridi, narrata e condannata in tutta la trilogia. Atena dunque incita i cittadini ad
onorare le dee “dai loro volti temibili” come dovuto, cosi che esse collaborino a
rendere la citta gloriosa e giusta (vv. 988-995).

La strofe e 1“antistrofe finale cominciano entrambe con la parola poi&erg: la pro-
nunciano le Erinni salutando la cittd in cui si stanno insediando e i cittadini che
ormai o 0&v AvdAneoéApEOAm (v. 1000), cioe diventano saggi nel corso del tempo,
richiamando di nuovo il principio secondo cui si impara attraverso 1“esperienza e la
sofferenza (vv. 996-1002); anche Atena pronuncia la formula di saluto in risposta
alle dee alle quali si appresta a mostrare le sedi predisposte. E entrato in scena in-
tanto un gruppo di persone che fara parte della processione finale. Atena infine si
rivolge ai figli di Cranao che reggono la citta (quindi gli Areopagiti) affinché gui-
dino le Erinni, definite kénwm0vf® (vv. 1003-1013).

Nei versi finali (vv. 1021-1047) la dea Atena accompagna le Erinni nella loro u-
scita insieme al resto della processione: le dee non sono piu avvolte da nere vesti
ma da abiti purpurei, colore che pare simboleggi lo status di meteci*’, accompagna-
te da fanciulle, spose e una schiera di anziane. Le ministre del culto di Atena infine
intonano un canto di gioia per le benigne e venerande ({exAai) Erinni.

Cosi si conclude la storia messa in scena da Eschilo. Ci sono molti punti poco
chiari riguardo 1“interpretazione della conclusione delle Eumenidi. La questione
sorge in larga parte a causa dell“eventuale assimilazione delle Erinni con altri
gruppi di divinita, cioé¢ le Eumenidi e le SemnaiTheai. Gia il titolo di quest“opera
crea dei dubbi: la parola Eumenidi nel testo non viene mai menzionata, eppure que-
sto ¢ il titolo che noi ritroviamo per tale tragedia. Come mai? Potrebbe essere una

% A. H. Sommerstein, 1989 (p. 263).

?"Quasi certamente si riferisce al ritrovamento di miniere d“argento sul Laurio, visto anche
I“utilizzo dell“epiteto &&xaio), derivato da Hermes, che indica un colpo di fortuna, come
puo essere scoprire miniere di metallo prezioso (M. P. Pattoni, 2018, p. 547 n. 135); A. H.
Sommerstein, 1989 (p. 266).

*¥ Termine specifico per indicare qualcuno stabilitosi definitivamente in un luogo cui non
apparteneva.

* M. P. Pattoni, 2018 (p. 553 n. 150).
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reminiscenza di un collegamento successivo tra Eumenidi ed Erinni, poiché, come
vedremo tra poco, c“era effettivamente una tendenza ad assimilare queste divinita,
ma non possiamo essere sicuri che Eschilo la vedesse in questo modo. Secondo A.
L. Brown, questo titolo non fornisce nessuna indicazione riguardo le divinita che
vengono rappresentate, e ipotizza addirittura che il titolo della tragedia potesse es-
sere inizialmente Erinni*’.

Alcuni ritengono che le Erinni alla fine della tragedia si trasformino proprio nelle
Eumenidi, il cui nome suggerisce il loro essere propizie per i mortali: in tal modo il
nome Erinni starebbe ad indicare il lato negativo di queste divinita, mentre Eume-
nidi sarebbe il nome da utilizzare per invocarle in modo benevolo®".

L*altra interpretazione che viene proposta ¢ che le Erinni siano assimilate da E-
schilo alle SemnaiTheai, divinita attiche che effettivamente avevano sede in un
luogo simile a quello descritto da Atena nella tragedia: la prova di cio starebbe
nell“aggettivo {exhai che troviamo al v. 1041, e che molti interpretano come un ri-
chiamo alle SemnaiTheai di Atene. C*¢ anche chi ipotizza che Eschilo abbia asso-
ciato il nome delle Erinni alle SemnaiTheai per collegare un culto locale alla molto
pitl nota tradizione epica®. In ultimo, ci sono tracce di equiparazione tra le Sem-
naiTheai e le Eumenidi.

E evidente che ci sono dei punti in comune fra questi gruppi di divinita, come la
loro natura ctonia, tuttavia sono molte anche le differenze. Forseeranoanche assimi-
late traloro, ma cio, come spiega S. 1. Johnston, “does not imply an original identity
of the groups but rather enough shared similarities that they could be identified by
a tragedian without bewildering his audience
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IL DEBUTTO DI MARCELLO CONVERSI COME FISICO SPERIMENTALE
(1940-1947)

DI P. PICCIONI E F. SEBASTIANI
Dipartimento di Fisica dell’Universita "La Sapienza" - Roma

In questa nota [1] cercheremo di ricostruire e analizzare il percorso che ha portato
Marcello Conversi alla scoperta, con Oreste Piccioni ed Ettore Pancini, della natura
non adronica del mesotrone dei raggi cosmi c¢i avvenuta a Roma sul finire del 1946.

Scoperta di grandissima rilevanza scientifica perché il risultato conseguito dimo-
stro che il mesotrone, contrariamente a quanto sino ad allora unanimemente credu-
to, non poteva essere il mesone introdotto da H. Yukawa nel 1935 nella teoria delle
forze nucleari. Questo esperimento segno la nascita della fisica dei leptoni le cui
basierano state poste da Enrico Fermi nel 1933 con la teoria del decadimento beta e
la prima stima della costante d'accoppiamento delle interazioni deboli. Le vicende
che preludono alla scoperta mostrano come questa sia frutto, tra l'altro, di sviluppi
innovativi nella strumentazione, tanto spesso sottovalutati nelle ricostruzioni stori-
co-scientifiche.

Nel nostro tentativo ci avvicineremo alle vicende che vogliamo studiare, ¢ al ruo-
lo in esse svolto in particolare da Conversi, avvertendo la necessita di delineare il
contesto in cui i protagonisti agiscono e l'impresa scientifica nasce e si sviluppa [2].

1. IL GIOVANE CONVERSI

Marcello Conversi nacque a Tivoli, in provincia di Roma, il 25 agosto 1917,
quinto di sei figli, da Alessandro Conversi e Amina Radiciotti [3]. Il padre, proprie-
tario con il fratello Tito (che gestiva le proprieta di famiglia) di diversi appezza-
menti di terreno e di una cava di travertino nella zona di Tivoli, era un noto avvo-
cato. I Conversi abitavano in una palazzina a Tivoli in viale N. Arnaldi n.19, dove
Marcello trascorse gli anni fino alla prima adolescenza.

Il nonno materno, I'eminente musicologo Giuseppe Radiciotti [4] che abitava con
la famiglia di Marcello, svolse un ruolo importante nella sua formazione, in parti-
colare contribui a far nascere in Iui una grande passione per la musica che lo ac-
compagnera per tutta la vita. Marcello inizio nella prima infanzia lo studio del pia-
noforte con uno zio, per riprenderlo successivamente con passione, dopo un'inter-
ruzione di qualche anno, arrivando a eseguire brani impegnativi. Anche quando in-
traprese la via della ricerca continud a nutrire un grande interesse per la musica:
"La mia carriera come fisico ebbe inizio con la Seconda Guerra Mondiale in un pe-
riodo in cui 1 mieil interessi intellettuali erano divisi tra la fisica e la musica, con
forse qualche preferenza temperamentale per la seconda” [5].

Marcello aveva quattro sorelle e un fratello: la piu grande era Rosanna, poi veni-
va Elvira (che in famiglia chiamavano Elvi); la terzogenita, Mariantonietta, mori
giovane a causa di un'otite che degenero in meningite; Antonio (Tonino), di un an-
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no piu grande di Marcello, divenne avvocato; c'era infine Gabriella, pit giovane di
Marcello di quattro anni.

Oltre che per la musica Marcello aveva anche una grande passione per la monta-
gna, passione che, come ricorda la cugina di Marcello, Ester, figlia di Tito, nacque
in lui quando era ragazzo. Spesso, infatti, la domenica. Marcello e la sua numerosa
famiglia facevano delle belle gite sui monti vicino Tivoli. All'inizio degli anni ,,30
la vita serena della famiglia Conversi e 1'adolescenza spensierata di Marcello furo-
no segnate dalle morti, avvenute nello stesso periodo, del nonno materno, del pa-
dre, che non supero un intervento chirurgico, e della sorella Mariantonietta.

Nel 1931 i Conversi si trasferirono a Roma in un'abitazione in via del Monte Tar-
peo n. 61, sul Campidoglio (nelle immediate adiacenze dell'omonima piazza, zona
nella quale molte palazzine furono in seguito abbattute durante la “sistemazione”
urbanistica voluta dal regime fascista) e dopo qualche tempo, in via della Fonte di
Fauno n. 5 all'Aventino. La decisione di trasferirsi a Roma fu presa in primo luogo
per permettere a Marcello e Antonio di frequentare il liceo scientifico (in quegli
anni a Tivoli c“era solo il liceo classico); di tanto in tanto i membri della famiglia
tornavano a Tivoli presso la loro abitazione [6]. Marcello aveva frequentato a Tivo-
li le scuole elementari e medie (presso il Convitto Nazionale “Amedeo di Savoia”)
e il 4° ginnasio. A partire dall“anno scolastico 1932-33 frequentd a Roma il Liceo
Scientifico "Cavour" [7].

Al liceo Marcello era uno studente normale, aveva una certa inclinazione per le
materie letterarie (tanto che il suo insegnante di italiano gli consiglio di intrapren-
dere studi umanistici) mentre non eccelleva nelle materie scientifiche anche perché
precedentemente aveva ricevuto un“educazione scientifica molto scarsa a fronte di
una buona educazione umanistica.

A indirizzare Marcello verso lo studio della fisica fu soprattutto 'amico d'infanzia
Eolo Scrocco [8], un giovane brillante pieno di interessi scientifici, in particolare
per l'elettronica e la radio tecnica. La casa di Eolo distava pochi metri da quella di
Marcello che, peraltro, era molto vicina anche all'abitazione di Emilo Segre, sem-
pre nel viale Arnaldi (€ curioso il fatto che Conversi scopri di essere vicino di casa
di Segre solo molti anni dopo). Negli anni della gioventu che Marcello trascorse a
Tivoli, i due giovani passavano molto tempo insieme e applicavano le loro cono-
scenze, in particolare in radiotecnica, alla realizzazione di vari piccoli dispositivi.
La cugina Ester ricorda come Marcello ed Eolo facessero spesso saltare le "valvo-
le" (i fusibili) dell'impianto elettrico della casa di viale Arnaldi, provocando le re-
primende del padre avvocato che si ritrovava al buio nel suo studio con i clienti.
Eolo Scrocco, a sua volta, ricorda che insieme con Marcello realizzarono, su sug-
gerimento di un loro amico sacerdote che insegnava al Seminario, esperto di elet-
tronica, una radio con una lunga antenna posta sul terrazzo della casa di Marcello
che funzionava cosi bene da riuscire a captare oltre alle emittenti locali, anche al-
cune straniere. Quando Marcello lascio Tivoli per trasferirsi a Roma, i due giovani
continuarono a frequentarsi; 1'amico spesso la domenica si recava a Roma a trovare
Marcello e insieme facevano lunghe passeggiate da un capo all'altro della citta, par-
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lando di argomenti di ogni genere, in particolare di problemi di fisica e di astrono-
mia.

Conversi racconta [9] che proprio in quel periodo i suoi interessi subirono una
trasformazione decisiva, anche grazie a una lettura che ebbe un effetto determinan-
te sul suo futuro. Lesse, insieme all'amico Eolo. il libro "Dalle stelle agli atomi" del
celebre fisico norvegese C. Storrner che letteralmente lo affascino e costitui il ger-
me del suo interesse per la fisica [10].

"Dalle stelle agli atomi" ¢ un libro di divulgazione scientifica che espone, in mo-
do sintetico e accessibile, i piu significativi sviluppi della fisica e dell“astrofisica in
quegli anni per quanto riguardava alcuni fenomeni celesti, 1'atomo e i raggi cosmi-
ci.

11 libro di Stoérmer, oltre ad aver costituito il "germe" della passione del giovane
Conversi per la fisica, sicuramente, data la chiarezza e l'efficacia espositiva, rap-
presento una base importante per la sua formazione scientifica in quanto Marcello,
con la lettura di questo libro, poté avvicinare argomenti che gli erano completa-
mente nuovi come la relativita e la fisica quantistica [12].

In tutto il periodo in cui Conversi frequento il liceo a Roma, oltre a incontrare
spesso Scrocco, scambio con I'amico numerose lettere (nessuna delle quali € giunta
fino a noi) nelle quali erano discussi i problemi che piu li appassionavano, come
per esempio la relativita.

Alla fine dell'estate del 1936, dopo aver conseguito la maturita scientifica [13],
Marcello si iscrisse, a Roma, al biennio propedeutico di Ingegneria (allora denomi-
nato Corso per Aspiranti Ingegneri) [14]. L'iscrizione a questo corso era legata al
fatto che il biennio di Ingegneria e quello di Fisica praticamente coincidevano (es-
sendo in comune gran parte degli insegnamenti, impartiti presso la Facolta di
Scienze). Alla fine del secondo anno Conversi decise di abbandonare Ingegneria e
di passare a Fisica.

In proposito, nella gia citata intervista radiofonica, Conversi racconta: "Franco
Rasetti (conosciuto per caso qualche tempo prima a Tivoli, in quanto lontano pa-
rente), che allora esaminava i casi di studenti che da Ingegneria intendevano passa-
re a Fisica, [...] si convinse che avevo effettivamente un interesse per la fisica".

11 prospetto dei corsi seguiti e degli esami sostenuti da Conversi nella sua carriera
universitaria ¢ conservato nell'Archivio Generale dell'Universita di Roma "La Sa-
pienza" [15]. La maggior parte dei corsi del primo biennio erano a carattere fisico-
matematico. Il corso e le esercitazioni di Meccanica razionale erano tenuti da T.
Levi-Civita e V. Volterra, quelli di Analisi algebrica e di Analisi infinitesimale da
U. Amaldi. di Fisica sperimentale (biennale) da E. Amaldi, di Esercitazioni di fisi-
ca da A. Lo Surdo. I voti riportati da Marcello in questo primo biennio erano buoni
nelle Esercitazioni di fisica, in Fisica sperimentale e in Meccanica razionale (a te-
stimonianza del suo interesse per la fisica), discreti negli esami a carattere matema-
tico, appena sufficienti negli esami di Chimica e di Mineralogia. Marcello mostra-
va infine scarsissimo interesse per la Cultura militare. Ottenuto il permesso di pas-
sare da Ingegneria a Fisica, Conversi si iscrisse al terzo anno del corso di laurea in
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Fisica per il 1938-39.

Nell'inverno 1936-37 I'Istituto di Fisica si era trasferito dalla gloriosa palazzina di
via Panisperna nella nuova sede all'interno della Citta universitaria. In quel periodo
a Roma c'era una fervente attivita di ricerca soprattutto nell'ambito della fisica nu-
cleare. Gli anni immediatamente precedenti sono, infatti, quelli nei quali gruppo di
Roma guidato da E. Fermi ottenne i fondamentali risultati nella fisica del nucleo
che decretarono la fama internazionale dei "ragazzi di Corbino" [16]. Fermi teneva
il corso di Fisica teorica, Rasetti insegnava Spettroscopia, Amaldi era divenuto pro-
fessore di Fisica sperimentale, dopo la morte di Corbino avvenuta all'inizio del
1937; c'erano Bruno Ferretti, assistente di Fermi, ¢ Mario Ageno che si era laureato
con Fermi nel 1936. Gian Carlo Wick, allievo di Enrico Persico a Torino e poi as-
sistente di Fermi, aveva lasciato Roma nel 1937 per tornarvi, come professore di
Fisica teorica, nel 1940. Veniva di frequente a Roma Gilberto Bernardini, professo-
re a Bologna.
Lo Surdo, professore di Fisica superiore, nel 1937, alla morte di Corbino, gli era
succeduto nella direzione dell'lstituto. L'organizzazione della didattica (inparticola-
re delle esercitazioni di laboratorio) era affidata a Nella Mortara. Marcello poté
quindi studiare sotto la guida di fisici di grande valore (alcuni dei quali, come A-
maldi e Lo Surdo, aveva avuto per insegnanti gia al biennio di Ingegneria), anche
se Fermi, nel dicembre del 1938, lascio I'Italia alla volta della Columbia University
di New York e all'inizio dell'estate del 1939 anche Rasetti si trasferi all'Universita
"Laval" di Quebeq.

Conversi in proposito racconta: "Quando entrai nell'lstituto ["Guglielmo Marco-
ni"] come studente del 3° anno del corso di laurea in Fisica trovai, come professo-
re, sfortunatamente per pochi mesi, Enrico Fermi. Ricordo ancora chiaramente
I'impressione che ricevetti dalle sue lezioni; la sensazione di essere di fronte ad una
mente eccezionale capace di cogliere senza apparente sforzo (in qualche modo co-
me Mozart nella musica) la strada piu semplice per giungere all'essenza di qualsiasi
problema scientifico" [17].

I1 giovane Conversi si riveld subito uno studente molto promettente, mostrando
una buona padronanza della matematica e della fisica e una grande abilita in labo-
ratorio, soprattutto per cio che riguardava I“elettronica, guadagnandosi ben presto
la stima dei docenti, come sottolinea E. Amaldi: "Ricordo quando [Conversi] era
studente nell'ultimo periodo che Fermi trascorse in Italia. Era un giovane brillante e
di bell'aspetto, attivissimo, che con il passare del tempo aggiunse alle sue gia ri-
marchevoli qualita naturali, un eccezionale equilibrio di giudizio e una chiarezza di
visione su qualsiasi problema scientifico, tecnologico, umano" [18]. Il rendimento
scolastico di Conversi negli ultimi due anni del corso di laurea in Fisica fu ottimo,
avendo riportato il massimo dei voti praticamente in tutti gli esami [19]. Marcello
si laureo, con il massimo dei voti il 14luglio 1940 discutendo una tesi sui raggi co-
smici (fig. 1) svolta sotto la guida di Ferretti che in quel periodo collaborava con
Bernardini a un esperimento per la misura del rapporto tra le intensita della com-
ponente molle e della componente dura della radiazione cosmica al livello del mare
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[20]. Ferretti assegno a Conversi una tesi riguardante lo studio della frequenza de-
gli sciami in funzione della loro apertura angolare [21].

Conversi termino i suoi studi universitari in un periodo storico drammatico per il
nostro Paese. L'ltalia fascista era appena entrata in guerra a fianco della Germania
nazista contro il Regno Unito e la Francia e anche la vita dell'Istituto ne risulto pro-
fondamente sconvolta. Cosi Conversi ricorda quei giorni: "Il pomeriggio del 10
giugno del 1940 stavo dettando la mia tesi a una dattilografa, quando da un altopar-
lante nella copisteria, ascoltai il discorso di Mussolini nel quale annunciava la di-
chiarazione di guerra alla Francia e alla Gran Bretagna" [22]. Qualche tempo dopo
Marcello lascio 1'abitazione in via della Fonte di Fauno (dove rimasero la madre e il
fratello Antonio) per trasferirsi in un appartamento in via Toscana [23].

A causa di una fortissima ambliopia all'occhio sinistro Conversi non fu arruolato
e poté cosi dedicarsi all'attivita di ricerca durante i difficili anni del secondo con-
flitto mondiale. Del lavoro svolto da Conversi a Roma nei primi anni '40 parleremo
nel seguito, qui ci limitiamo a sottolineare che questo lavoro si svolse in condizioni
rese eccezionali dal susseguirsi di eventi drammatici: le disfatte militari, i disastrosi
bombardamenti aerei subiti da tante nostre citta, 1'occupazione dell'ltalia da parte
dei nazisti a seguito della caduta del fascismo il 25 luglio e dell'armistizio con gli
Anglo-americani firmato dall'ltalia 1'8 settembre del 1943, il lento logorante avan-
zare del fronte dal Sud verso il nord del paese, la deportazione in Germania degli
Ebrei italiani e dei giovani che non si arruolavano nelle file della Repubblica di Sa-
10, i tanti eccidi (a Roma quello delle Fosse Ardeatine) perpetrati dai nazi-fascisti.

2. RAGGI COSMICI E FISICA DELLE PARTICELLE

Alla meta degli anni ,30, erano note sei particelle elementari: elettrone e positro-
ne, fotone, protone e neutrone, neutrino, e fervevano gli studi sulle particelle lette-
ralmente piovute dal cielo costituenti i raggi cosmici. Si era andato chiarendo che i
raggi cosmici primari (essenzialmente protoni) hanno origine extraterrestre, mentre
i raggi cosmici secondari sono prodotti dall'interazione fra raggi cosmici primari e
nuclei atomici presenti negli alti strati dell'atmosfera terrestre.

Scrive Bruno Rossi: "La caratteristica fondamentale dei raggi cosmici che spiega
il loro straordinario ruolo nello sviluppo della fisica [delle particelle elementari] &
la grandissima energia delle particelle che li compongono. Prima della scoperta dei
raggi cosmici le particelle piu energetiche note ai fisici erano quelle emesse nel de-
cadimento spontaneo degli elementi radioattivi". Nell'interazione di un raggio co-
smico primario con un nucleo vengono in particolare prodotte molte nuove parti-
celle.

La prima di queste nuove particelle a essere rivelata nei raggi cosmici ¢ stata il
positrone scoperto nel 1932 da C. D. Anderson al livello del mare con una camera
a nebbia. La scoperta di Anderson fu quasi immediatamente confermata da P. M. S.
Blackett e G. Occhialini con una camera a nebbia comandata da contatori G. M. in
coincidenza; essi individuarono anche eventi in cui era evidente la produzione di
coppie elettrone-positrone da parte della radiazione gamma. Ch. Peyrou sottolinea
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che “il 1932, con la scoperta del positrone, segno effettivamente 1'avvento dei raggi
cosmici come mezzo di esplorazione del mondo delle particelle”.

A partire dal 1935 fu chiarito che nella radiazione cosmica secondaria esistono
due componenti: una componente "molle", facilmente identificabile, composta da
elettroni e da fotoni energici che producono "sciami" di particelle (e”, e+, y) € una
componente "dura", penetrante, composta da particelle cariche, al momento non
meglio identificate, che non producono sciami quando vengono assorbite.

C. D. Anderson e S. H. Neddermeyer nella primavera del 1937 giunsero alla con-
clusione che le particelle cariche penetranti dei raggi cosmici hanno una massa in-
termedia (per questo vennero denominate mesotroni), molto piu grande di quella
dell'elettrone e sensibilmente piu piccola di quella del protone. La nuova particella
causo grande sensazione tra i fisici; nel 1938. Bohr scrisse in proposito a R. A. Mil-
likan:"La storia della scoperta di questa particella ¢ davvero meravigliosa e [dalle]
grandi conseguenze" [24]. Negli anni che seguirono la scoperta del mesotrone I'o-
biettivo principale degli sperimentali fu quello di verificare se le proprieta di questa
particella fossero o meno in accordo con le previsioni della "teoria del mesone" di
H. Yukawa [25].

11 fisico teorico giapponese aveva infatti formulato nel 1935 una teoria delle forze
nucleari che comportava lo scambio tra i nucleoni di quanti aventi massa interme-
dia tra quella dell'elettrone e quella del protone. Nel suo articolo il fisico giappone-
se sottolineava che i quanti pesanti non si sarebbero potuti osservare direttamente
nelle comuni trasformazioni nucleari perché I'energia necessaria alla loro creazione
non era disponibile.

Lo stesso Yukawa aveva proposto nel 1937, appena si ebbero prove sperimentali
dell'esistenza del mesotrone, che questo potesse essere proprio il mediatore delle
forze nucleari da lui previsto. Nel 1938, Gian Carlo Wick usando il principio di in-
determinazione ¢ il concetto di particella virtuale giunse in modo semplice e diretto
alla relazione che lega raggio d'azione e massa del mediatore concludendo che la
massa del mesone doveva essere circa 200 volte quella dell'elettrone. Inoltre, per
spiegare il fenomeno del decadimento beta, Yukawa aveva ipotizzato che il mesone
fosse instabile e che decadesse in un elettrone e in un neutrino; in un lavoro succes-
sivo, stimo intorno a 1 s la vita media di un mesone libero in quiete. I valori della
massa ¢ della vita media del mesone forniti da queste stime teoriche si rivelarono
simili a quelli osservati per il mesotrone dei raggi cosmici, suggerendo fortemente
l'ipotesi dell'identita delle due particelle.

Una prima prova diretta del decadimento del mesotrone si ebbe nel 1940, quando
E. Williams e G. E. Roberts osservarono in camera a nebbia una traccia identifica-
bile come quella di un mesotrone che si arrestava nel gas della camera e la traccia
di quello che sembrava essere un positrone proveniente dalla fine della traccia del
mesotrone.

Tuttavia la prima misurazione diretta, coronata da successo. della vita media 7 del
mesotrone venne effettuata da F. Rasetti nel 1941 [26], ipotizzando una curva di
decadimento esponenziale e ricavando il valore 7 = 1,5 us con un errore del 30% da
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due soli punti della curva stessa. Nel 1942 Rossi e N. Nereson effettuarono negli
Stati Uniti un raffinato esperimento per la misura della vita media dei mesotroni a
riposo [27], ma a causa della guerra, il risultato di Rossi non fu conosciuto in Italia
fino all'estate del 1945.

3. I PRIMI PASSI DI CONVERSI NELLA FISICA DEI RAGGI COSMICI.

La carriera di Conversi come fisico sperimentale delle particelle ebbe inizio nei
difficili anni della guerra presso 1“Istituto di Fisica “Guglielmo Marconi”
dell“Universita di Roma nel quale era svolta I“attivita di ricerca sperimentale sul
nucleo sotto la guida di E. Amaldi, sui raggi cosmici sotto quella di G. Bernardini
[28], e attivita teorica principalmente da G. C. Wick. Le linee della ricerca sui raggi
cosmici erano: a) lo studio "dell'equilibrio" tra la componente elettronica e la com-
ponente penetrante a varie altitudini; b) lo studio dell'eccesso di particelle positive
nella componente penetrante mediante la deflessione in barre di ferro magnetizzate;
c¢) la misura della vita media del mesotrone basata sull'assorbimento anomalo. La
prima pubblicazione scientifica di Conversi riguarda proprio la seconda linea di ri-
cerca. Nel settembre del 1940, Eolo Scrocco mise in contatto Conversi, che si era
laureato pochi mesi prima, con Gilberto Bernardini. Come ricorda Conversi, il fa-
scino intellettuale di Bernardini, legato a un enorme entusiasmo e a una grande cul-
tura anche al di fuori dell'ambito della fisica, ebbe una notevole influenza sulla pic-
cola comunita di giovani fisici che si trovava a Roma in quel periodo la quale in-
cludeva C. Ballario, E. Pancini, O. Piccioni, E. Scrocco ¢ lo stesso Conversi. All'at-
tivita del gruppo partecipavano anche fisici di poco piu maturi, come M. Ageno, B.
N. Cacciapuoti, B. Ferretti. Conversi fu coinvolto da Bernardini in un nuovo tenta-
tivo di misurare la differenza tra i flussi al livello del mare delle particelle cariche
positivamente e negativamente della componente penetrante dei raggi cosmici per
mezzo di "lenti magnetiche" (barre di ferro magnetizzate mediante avvolgimenti
percorsi da corrente) [29] del tipo sviluppato per la prima volta da B. Rossi nel
1931 seguendo un suggerimento di L. Puccianti.

4. LA COLLABORAZIONE DI CONVERSI E PICCIONI

Alla fine del 1941 Piccioni, che era rimasto molto impressionato dal lavoro di F.
Rasetti sulla misura diretta della vita media del mesotrone, pubblicato in quello
stesso anno, propose a Conversi di lavorare insieme su questa linea di ricerca.
Come ricorda Conversi, Piccioni diede un contributo originale ed essenziale per la
misurazione della vita media realizzando un nuovo tipo di circuito a coincidenze in
serie veloci con un tempo risolutivo eccezionale (1us, di almeno un ordine di gran-
dezza inferiore a quello sino ad allora ottenuto con le coincidenze in parallelo di
Rossi a pentodi), basato sull'uso di tubi elettronici a vuoto a emissione secondaria.

11 lavoro di Rasetti non includeva la dimostrazione del carattere esponenziale del-
la curva di decadimento del mesotrone e il valore della vita media era stato derivato
dal decremento logaritmico relativo a due soli punti della curva stessa che si ipotiz-
zava esponenziale. Piccioni pensava che insieme, avrebbero potuto effettuare un

101



nuovo esperimento in grado di fornire la dimostrazione definitiva del decadimento
del mesotrone e una esatta misura della sua vita media mediante la determinazione
di piu punti della curva di decadimento. Per raggiungere questo scopo era necessa-
rio realizzare una strumentazione elettronica adeguata, in particolare occorreva svi-
luppare dispositivi di conteggio veloci e una tecnica piu sofisticata per la registra-
zione di coincidenze con bassi tempi risolutivi. Studi di questo tipo vennero, peral-
tro, effettuati nello stesso periodo anche negli Stati Uniti da parte di B. Rossi e altri
fisici ma in maniera del tutto indipendente in quanto le comunicazioni tra I'ltalia e
gli Stati Uniti furono interrotte nel mese di dicembre del 1941, quando gli Stati U-
niti entrarono in guerra contro la Germania e I'Italia. I risultati di queste ricerche
non furono noti in Italia prima dell'estate del 1945.

Conversi in piu occasioni ha ricordato le difficolta di lavoro di quel periodo: “Il
compito di sviluppare una tecnica adeguata era gia arduo di per sé e venne reso an-
cora piu gravoso, ovviamente, dalle condizioni particolari imposte dalla guerra. Ma
intuimmo entrambi fin dall'inizio che la possibilita di indagare direttamente il de-
stino dei mesoni alla fine del loro percorso nella materia avrebbe compensato ogni
sforzo, aprendoci una nuova e affascinante linea di ricerca".

In breve tempo fu realizzato da Conversi e Piccioni un originale circuito demolti-
plicatore con tubi a vuoto da inserire tra la sorgente dei segnali e i contatori telefo-
nici allora usati come scale di conteggio, circuito che consentiva di registrare senza
perdite apprezzabili impulsi succedentisi con irregolarita statistica al ritmo medio
di qualche centinaio al minuto.

Contemporaneamente Conversi e Piccioni realizzarono un circuito "equalizzato-
re" (formatore) di impulsi indispensabile per la registrazione di coincidenze con
bassi tempi risolutivi.

5. LAMISURA DIRETTA DELLA VITA MEDIA DEI MESOTRONI IN QUIETE

Gli eventi bellici facevano da sfondo alle ricerche del gruppo di Roma. Le attivita
dell'Istituto di Fisica erano mantenute in vita da un ristretto numero di persone poi-
ché la maggior parte dei ricercatori e del personale era al fronte.

11 19 luglio 1943. quando la costruzione del sistema di registrazione elettronica
delle coincidenze ritardate era quasi terminata, Roma venne bombardata dall'avia-
zione americana. L'obiettivo dell'incursione aerea era lo scalo merci di San Loren-
7o ma oltre ottanta bombe caddero entro il perimetro della citta universitaria col-
pendo vari edifici. In proposito Edoardo Amaldi ricorda: "Ero con Giancarlo Wick
nel mio studio quando sentimmo 1'allarme e, mentre correvamo verso le scale per
raggiungere lo scantinato, vedemmo chiaramente le bombe cadere sull'lstituto di
Chimica situato di fronte al nostro. [...] Tutte le finestre del nostro Istituto erano
andate in pezzi. dato che quattro bombe erano cadute a pochi metri da ciascuno dei
suoi angoli, ma la struttura dell'edificio non era rimasta danneggiata". Una bomba
cadde proprio in prossimita della finestra del laboratorio dove lavoravano Piccioni
e Conversi, fortunatamente qualche minuto dopo che quest ultimo ne uscisse, dopo
aver spostato lontano dalla finestra 1“apparecchiatura elettronica.
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Era forte il timore che al primo seguissero altri bombardamenti e che fosse im-
possibile proseguire il lavoro in Istituto. Per diverse ragioni l'interruzione era ormai
inevitabile per tutte le ricerche ad eccezione delle misure di Conversi e Piccioni, la
cui strumentazione, insieme a un poco di materiale elettronico di ricambio, costi-
tuiva una specie di "piccolo sistema chiuso". Bisognava trovare una sede abbastan-
za vicina alla Citta del Vaticano, in una zona presumibilmente protetta dai bombar-
damenti. Cosi verso la fine di luglio del 1943, aiutati da alcuni amici tra cui Edoar-
do Amaldi (che li precedeva in bicicletta), Conversi e Piccioni trasportarono, con
un carretto spinto a mano, tutto il loro equipaggiamento, la strumentazione elettro-
nica e i contatori al Liceo "Virgilio" situato in via Giulia, non lontana dal Vaticano.
Conversi conosceva il vicepreside, il professor L. Fagiolo, e il tutto fu sistemato in
una stanza del seminterrato.

Ben presto la stanza del Virgilio venne trasformata in un laboratorio corredato
dell'essenziale:furono installati i contatori e 1'elettronica e venne immediatamente
iniziata una serie di controlli dell'apparato. Il lavoro di Conversi e Piccioni fu pero
quasi subito interrotto in seguito all'occupazione di Roma da parte delle truppe na-
ziste immediatamente successiva all'armistizio dell*8 settembre 1943. Piccioni, che
essendo ufficiale dell'Esercito italiano era ricercato dai tedeschi, lascido Roma e ten-
to di oltrepassare la linea del fronte per raggiungere le truppe Alleate che avanza-
vano verso Roma dal Sud, ma fu arrestato dai tedeschi vicino a Frosinone. Fortuna-
tamente una decina di giorni dopo Piccioni poté far ritorno a Roma grazie al padre
del suo compagno di cella che con del denaro riusci a far scarcerare e a riportare a
Roma i due giovani. Conversi, che aveva aderito a un movimento antifascista clan-
destino ed era in contatto, tramite Amaldi, con alcuni esponenti del Partito d'Azio-
ne, era rimasto a Roma a causa della madre gravemente ammalata (mori poche set-
timane dopo). Rientrato a Roma, Piccioni fu ospitato per qualche tempo in casa di
Conversi.

Conversi e Piccioni ripresero il lavoro al Virgilio, aiutati dall'amico e collega Lu-
cio Mezzetti e da Amaldi che di tanto in tanto faceva visita al "laboratorio" e li in-
citava a continuare nell'esperimento. Anche Francesco Lepri, ancora studen-
te,trascorreva molto tempo con loro e forniva ottimi consigli per quel che riguarda-
va la strumentazione elettronica. Egli era riuscito, cosa eccezionale per quel perio-
do, a trovare setacciando le stradine del centro storico, i tubi a vuoto della RCA e
della Philips essenziali per la realizzazione dei vari circuiti elettronici. Nei ricordi
di Conversi e Piccioni il periodo dell'occupazione nazista fu oscuro e drammatico e
il lavoro in laboratorio, condotto spesso fino a notte fonda, era I'unico aspetto pia-
cevole di una realta opprimente. Nonostante le difficolta, le misure di Conversi e
Piccioni continuarono senza interruzione durante i mesi dell'occupazione poiché,
come dira Amaldi, "il mantenere funzionante a tutti i costi questo esperimento era
diventato [...] una specie di simbolo della nostra volonta di continuita culturale e
scientifica".

Ai primi del 1944 Conversi e Piccioni effettuarono una serie di misure per la de-
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terminazione della vita media del mesotrone e ottennero la chiara dimostrazione
che i mesotroni dei raggi cosmici ridotti in quiete in un assorbitore di ferro dello
spessore di 5 cm decadono spontaneamente secondo una curva esponenziale con
una vita media di (2,30 = 0,17) us. 1 loro risultati vennero esposti nell'artico-
lo"Misura diretta della vita media dei mesotroni frenati" che fu ricevuto dal Nuovo
Cimento il 4 aprile del 1944.

Secondo Conversi e Piccioni I'apparato elettronico impiegato nell'esperimento di
Rasetti per la misura della vita media del mesotrone non era adeguato a una misu-
razione accurata della vit

a media perché registrava ancora un'elevata percentuale di coincidenze ritardate
accidentali, con conseguente sistematica sottostima del valore della vita media,
Conversi e Piccioni ritennero allora conveniente utilizzare una disposizione speri-
mentale che garantiva una maggiore velocita di conteggio, introducendo un gruppo
di contatori di anticoincidenza e una strumentazione elettronica piu adeguata alla
misura di una vita media nell'ambito del microsecondo.
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Apparato sperimentale di Conversi e Piccioni per la misurazione della vita media del mesotrone.

Le principali caratteristiche dell'elettronica per la registrazione delle coincidenze
ritardate erano 1“uso dei circuiti equalizzatori degli impulsi basati sul multivibratore
monostabile e delle coincidenze in serie veloci realizzato da Piccioni.

Dira Piccioni: "Potevamo toccare e vedere con i nostri occhi I“indiscutibile prova
che quei mesotroni si arrestavano e decadevano mostrando cosi la loro carta d'iden-
tita", mentre Conversi affermera: "Eravamo molto orgogliosi del nostro risultato,
convinti di essere stati i primi a registrare la curva esponenziale di decadimento di
una particella libera". A causa della mancanza di comunicazioni con gli Stati Uniti,
i due ricercatori italiani ignoravano il risultato ottenuto da Rossi e Nereson nel
1943.

Nella primavera del 1944, quando erano ancora al Virgilio, Conversi e Piccioni si
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riproposero di verificare, con il medesimo apparato sperimentale le previsioni teo-
riche sul comportamento dei mesotroni in quiete elaborate da Tomonaga e Araki.

Con la liberazione di Roma nel giugno del 1944, 'apparato di Conversi Piccioni
fece definitivamente ritorno all'Istituto "G. Marconi". Tornarono in Istituto anche
alcuni dei ricercatori coinvolti nella guerra (che durera ancora un anno).

6. LA VERIFICA DELLE PREVISIONI TEORICHE DI TOMONAGA E ARAKI

Come accennato, assumendo l'identita tra mesone di Yukawa e mesotrone dei
raggi cosmici, di tutti i mesotroni che si fermavano in qualsiasi materiale, solo
quelli positivi avrebbero dovuto decadere mentre quelli negativi avrebbero dovuto
subire la cattura, prima atomica e poi nucleare, in un tempo molto inferiore al mi-
crosecondo. Poiché in diversi esperimenti era stato riscontrato, al livello del mare,
un eccesso di mesotroni positivi di circa il 20% (ossia il 55% dei mesotroni era po-
sitivo e il 45% negativo), la frazione # di mesotroni frenati che avrebbero dovuto
decadere era di conseguenza circa 0,55.

Conversi e Piccioni ottenero per il rapporto # il valore 0,49 = 0,07 che sembrava
confermare le previsioni teoriche di Tomonaga e Araki.

Dopo aver raggiunto questi risultati appariva comunque opportuno verificare di-
rettamente e in maniera definitiva le previsioni teoriche di Tomonaga e Araki con-
centrando separatamente 1 mesotroni positivi € negativi nell'assorbitore. Conversi e
Piccioni discussero a lungo se una separazione efficiente tra mesotroni positivi e
negativi incidenti sull'assorbitore potesse essere raggiunta mediante le lenti magne-
tiche [64] e sulla prevedibile velocita di conteggio che sarebbe stata notevolmente
ridotta rispetto a quella dei due esperimenti precedenti, giungendo infine alla con-
clusione che I'esperimento era fattibile.

Gia molto tempo prima Ettore Pancini aveva manifestato il suo interesse per 1'in-
dirizzo delle ricerche intraprese da Conversi e Piccioni. Conversi ricorda che all'i-
nizio del 1943, durante una licenza di convalescenza a Roma, Pancini aveva pro-
spettato, sia pure in termini generici, la possibilita di indagare sperimentalmente il
comportamento dei mesotroni positivi e negativi con l'impiego di lenti magnetiche.
Ma dopo 1'occupazione tedesca Pancini si era unito alle formazioni partigiane del
Nord Italia e non ebbe quindi la possibilita di partecipare alla progettazione e alla
messa a punto dell'esperimento, anche se Conversi e Piccioni erano d'accordo che
“il nome di Ettore sarebbe comparso nella presentazione dei futuri risultati even-
tualmente da questo derivati". L'esperimento venne completato alla fine della pri-
mavera del 1945 e Pancini, tornato a Roma poco dopo il 25 aprile, prese parte alle
ultime fasi. Conversi ricorda: "Piccioni ed io fummo molto lieti di averlo con noi
nell'attuazione del nostro [...] esperimento, sebbene questo fosse quasi completa-
to".

At fini della riuscita dell'esperienza era auspicabile che, in un certo intervallo di
valori dell'energia dei mesotroni (i mesotroni dovevano avere un'energia tale da at-
traversare le barre di ferro magnetizzate ed essere poi frenati nell'assorbitore) le
lenti magnetiche riuscissero a separare completamente le particelle dei due segni,
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nel senso che se il campo era diretto in modo da far convergere le particelle di un
dato segno, ad es. positive, esso doveva escludere completamente quelle negative
appartenenti a quell'intervallo di energia.

Sulla base di queste considerazioni Conversi e Piccioni realizzarono l'apparato
sperimentale illustrato in fig.3

L'esperienza fu eseguita in una capanna situata sulla terrazza dell'Istituto di Fisica
della Citta universitaria. Venivano sistematicamente alternate misure eseguite con-
centrando sull'assorbitore i mesotroni di un dato segno ed eseguite periodicamente
misure di controllo.

I risultati furono pubblicati in una lettera al "Physical Review" ricevuta il 15 otto-
bre 1945 [30]. Alla fine dell'articolo Conversi, Pancini e Piccioni affermavano che
"le previsioni di Tomonaga e Araki sembrano essere confermate sperimentalmen-
te". Infatti essi avevano registrato per le particelle positive concentrate nell'assorbi-
tore una frequenza oraria di 0,33 £+ 0,04 coincidenze ritardate contro 0,07 + 0,02
per quelle negative. L'esito dell'esperimento confermava quindi, al di 1a di ogni ra-
gionevole dubbio, che mentre i mesotroni positivi ridotti in quiete nel ferro erano
soggetti a decadimento, sostanzialmente tutti quelli negativi venivano catturati dai
nuclei, come previsto da Tomonaga e Araki.

7. L’ESPERIMENTO DI CONVERSI, PANCINI, PICCIONI

Conclusa la precedente misurazione, Conversi, Pancini e Piccioni decisero di ri-
peterla usando come assorbitore nel quale fermare i mesotroni un elemento di bas-
so numero atomico, il carbonio sotto forma di grafite. Le motivazioni di questa
scelta non sono fornite nell'articolo nel quale sono riportati i risultati dell'esperi-
mento e nel quale si legge semplicemente: "Dopo aver introdotto alcuni perfezio-
namenti tendenti ad accrescere la velocita di conteggio e a garantire una piu sicura
discriminazione dei mesotroni del segno non voluto, continuammo le nostre misure
utilizzando successivamente ferro e carbonio come assorbitori" [31].

Motivazioni esplicite della scelta, non del tutto coincidenti, si trovano nelle rico-
struzioni fornite molti anni dopo dagli autori stessi dell'esperimento. Secondo Pic-
cioni l'uso di un assorbitore di basso Z fu dovuto esclusivamente al tentativo di ri-
velare i fotoni di alta energia eventualmente emessi in seguito alla cattura nucleare
dei mesotroni negativi. Conversi riferisce anche di un'altra motivazione: "Esten-
demmo I'esperimento anche a piccoli Z per il gusto della completezza sperimenta-
le". Secondo Conversi, inoltre. le barre cilindriche di grafite erano 1“unico materia-
le a basso Z ottenibile in breve tempo sul mercato in quei giorni. Comunque sia, le
conseguenze furono veramente notevoli.

Conversi, Pancini e Piccioni introdussero l'assorbitore costituito da cilindri di gra-
fite di 5 cm di diametro (equivalenti a uno spessore medio di circa 4 cm) al posto di
quello di ferro nell'apparato sperimentale che avevano impiegato nel precedente
esperimento.

Il risultato fu che con l'assorbitore di grafite venivano registrate coincidenze ri-
tardate all'incirca allo stesso ritmo sia per i mesotroni negativi che per quelli positi-
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Vi.

Sostituendo 1 4 cm di grafite con 1,2 cm di ferro (equivalenti in termini di potere
frenante) non si osservavano, in modo statisticamente significativo, decadimenti
dei mesotroni negativi.

Come ricorda molto vividamente Conversi, il fatto del tutto imprevisto che con
l'assorbitore di grafite non scomparivano i segnali dovuti al decadimento dei meso-
troni negativi fu inizialmente addebitato a qualche disfunzionamento dell'apparato:
"Quando trovammo che le coincidenze ritardate venivano registrate essenzialmente
alla stessa velocita (circa 0,3 eventi/h) sia per i mesoni positivi che per quelli nega-
tivi concentrati sull'assorbitore di grafite, inizialmente credemmo che ci fosse qual-
cosa di sbagliato nel nostro apparato. Ma non riuscimmo a trovare nessuna spiega-
zione strumentale del semplice fatto che le coincidenze ritardate venivano contate
con la grafite in entrambe le situazioni [sia nel caso dei mesotroni positivi che di
quelli negativi] anche quando incrementavamo l'intensita di corrente di magnetiz-
zazione al di sopra del massimo valore che gli avvolgimenti potevano tollerare,
mentre la frequenza oraria delle coincidenze si riduceva a zero quando l'assorbitore
di grafite veniva sostituito con quello di ferro e i mesoni negativi venivano concen-
trati su di esso". Fallito il tentativo di trovare qualche "spiegazione strumentale" gli
autori si resero conto di trovarsi davanti ad un nuovo effetto.

In una lettera di Conversi a P. M. Bishop del 4 marzo 1965 si legge: "Quando
venne usata come assorbitore una sostanza di piccolo numero atomico come il car-
bonio (nella forma di grafite), trovammo il sorprendente risultato che non solo i po-
sitivi ma anche i mesoni negativi erano soggetti a decadimento spontaneo. Questo
era contro ogni ragionevole previsione basata sull'ipotesi che il mesone dei raggi
cosmici fosse la particella di Yukawa". Dira Piccioni: "Il nostro risultato lascio i
teorici costernati".

T. Sigurgeirsson ¢ A. Yamakawa, a Princeton, senza magneti ¢ con un apparato
molto piu semplice che forniva una discreta velocita di conteggio, confermarono il
risultato di Roma in pochi giorni. Le lenti magnetiche non erano infatti indispensa-
bili per la riuscita dell'esperimento, come piu volte € stato in seguito sottolineato da
Piccioni, ma secondo Conversi fornirono il mezzo per provare direttamente, sem-
plicemente e in un modo convincente il nuovo effetto completamente inatteso:
"L'impiego delle lenti di Rossi-Puccianti non fu una banale "aggiunta": esso rese
possibile ottenere un'evidenza sperimentale schiacciante di cio che avremmo potuto
certamente trovare anche senza di esse (ossia con il solo metodo delle coincidenze
ritardate) ma con minore forza di convincimento".

8. L'INTERPRETAZIONE DEL RISULTATO DELL'ESPERIMENTO CPP

Conversi, Pancini e Piccioni si affrettarono a comunicare il risultato dell'esperi-
mento di Roma a Edoardo Arnaldi che si trovava in quei giorni (novembre 1946) a
Washington al termine di un viaggio di tre mesi negli Stati Uniti. Amaldi si affretto
a informare subito Fermi: "Verso la fine del mio viaggio, mentre ero a Washington
D.C., ricevetti da Roma una lettera di Piccioni in cui mi comunicava di aver ormai
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terminato, insieme a Conversi e Pancini, le misure del decadimento dei mesoni in
quiete nel carbonio ove, a differenza del ferro, i numeri di elettroni di decadimento
dei mesoni negativi erano altrettanti quanto quelli dei mesoni positivi. [...] Il fatto
mi parve subito sorprendente e lo comunicai immediatamente per lettera a Fermi a
Chicago".

Nella lettera cui fa riferimento, datata 28 novembre 1946, Amaldi scrive: "Penso
che ti possa interessare conoscere gli ultimi dati di M. Conversi, E. Pancini, O. Pic-
cioni sulla morte dei mesoni dei due segni, separati con magneti: vengono osservati
gli elettroni di disintegrazione emessi con almeno un microsecondo di ritardo ri-
spetto al passaggio del mesone [...;] se ne puo concludere che nel Fe decadono solo
i positivi e che nel C decadono sia i positivi che i negativi, con circa la stessa pro-
babilita".

Fermi si rese subito conto dell'importanza della scoperta di Conversi, Pancini e
Piccioni e, nel mese di dicembre del 1946, in un seminario all'Universita di Chica-
go espose con la consueta chiarezza i risultati dell'esperimento. A questo proposi to
J. Steinberger racconta: "Per me, la fisica delle particelle comincio nel 1947, quan-
do ero un "graduate student" all'Universita di Chicago. Enrico Fermi fece un semi-
nario sui risultati dell'esperimento di Conversi, Pancini e Piccioni in cui spiegava
che, poiché i mesotroni negativi vengono rapidamente catturati in un'orbita atomica
K, la lunga vita media osservata ¢ incompatibile con il ruolo di questi mesoni come
particelle di Yukawa. Era un esperimento bello e importante e la spiegazione di
Fermi era straordinariamente lucida e anche stimolante ed eccitante".

Fermi comincio subito a lavorare sopra questo risultato, come testimonia la lette-
ra di risposta ad Amaldi, datata 3 gennaio 1947: "Mille grazie della tua lettera da
Washington in cui mi comunichi i risultati delle esperienze di Conversi, Pancini e
Piccioni sulla disintegrazione dei mesotroni negativi nella grafite e nel ferro. Teller
ed io abbiamo fatto alcuni calcoli e discussioni sul significato di queste esperienze
e le conclusioni sono riassunte nel manoscritto che ti accludo" . Fermi chiedeva an-
che se i risultati erano gia stati pubblicati; ormai tornato a Roma, Amaldi rispose
che il lavoro era in corso di pubblicazione su "Physical Review”.

L'articolo di Conversi, Pancini e Piccioni "On the disintegration of negative me-
sons" usci su "Physical Review" del 1 febbraio 1947.

Dalle discussioni di Fermi con Teller emerse che il risultato di Roma rivelava
un'interazione molto debole tra i mesotroni dei raggi cosmici e 1 nucleoni. Teller
ricorda che anche "Weisskopf [al M.L.T.]

era arrivato a una conclusione simile e preparammo percio una breve nota come
lettera" ricevuta da "Physical Review" il 7 febbraio 1947.

11 lavoro di Fermi si pud considerare il primo contributo del grande scienziato ita-
liano alla fisica delle nuove particelle elementari. Dopo aver esposto sinteticamente
i risultati dell'esperimento CPP, Fermi e collaboratori affermano: "Questo [risulta-
to] € in netto disaccordo con le previsioni teoriche e sembra indicare che l'intera-
zione dei mesotroni con i nucleoni, secondo gli schemi convenzionali, ¢ molti ordi-
ni di grandezza piu debole di quanto generalmente si assume".
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Fermi, Teller e Weisskopf, seguendo le teorie mesoniche correnti, trovano che il
tempo di cattura nucleare del mesone ¢ dell'ordine di 10™* s nel carbonio e 107° s
nel ferro, pertanto molti ordini di grandezza piu piccolo della vita media del meso-
trone. Questo risultato teorico ¢ in completa contraddizione con il risultato speri-
mentale ottenuto a Roma. Debbono pertanto concludere: "Se 1 risultati sperimentali
sono corretti, € necessario un drastico cambiamento nella forma dell'interazione dei
mesotroni [con la materia nucleare]".

Come sottolinea G. Maltese [32], il lavoro di Conversi, Pancini e Piccioni e il
primo degli articoli di Fermi ebbero moltissimo spazio nelle discussioni alla Shel-
ter Island Conference organizzata da J. R. Oppenheimer nel giugno 1947 allo scopo
di valutare lo stato della fisica teorica e di discutere le implicazioni teoriche dei piu
recenti risultati sperimentali. Bruno Rossi espose i risultati sui raggi cosmici e
quindi in particolare quelli dell'esperimento CPP. Alla luce dell'analisi condotta da
Fermi, i convenuti discussero animatamente le varie implicazioni dell*Italian expe-
riment" che secondo Oppenheimer poteva anche indicare un limite di validita della
meccanica quantistica.

11 risultato dell'esperimento CPP e I'analisi di Fermi ed altri portarono alla conclu-
sione che il mesotrone dei raggi cosmici non poteva essere identificato con il me-
sone di Yukawa. Di che cosa si trattava allora? Dove andava cercata la particella
di Yukawa, mediatrice delle forze nucleari?

La risposta a queste domande si ebbe con la scoperta del pione e con "l'evidenza
che esistono due tipi di mesoni di massa differente". Pochi mesi dopo furono pub-
blicati due articoli in cui erano riportati oltre 30 eventi del tipo 7—u cioé di "deca-
dimento spontaneo del pit massivo mesone z" nel gia noto mesotrone /muone w. 11
pione mostrava avere la richiesta interazione con la materia nucleare provata da e-
venti in cui "un mesone, emesso da un nucleo nel corso di una "disintegrazione e-
splosiva", veniva catturato da un altro nucleo ¢ produceva una seconda disintegra-
zione (nucleare)".

I fisici, dunque, erano rimasti solo temporaneamente orfani della particella porta-
trice dell'interazione nucleare dopo che I'esperimento di Conversi, Pancini e Pic-
cioni aveva rivelato che il mesotrone, la particella su cui si era puntato, interagiva
troppo debolmente con i nuclei. Ricorda Ch.Peyrou: "Ogni difficolta sembrava di
colpo essere risolta e il mesone di Yukawa era stato trovato. C'erano, tuttavia alcu-
ni punti oscuri, il pione non poteva intervenire nel decadimento beta [secondo lo
schema proposto da Yukawa] dal momento che esso emette un muone e non un e-
lettrone ¢ inoltre non era chiaro che ruolo avesse il muone. Ciononostante [...] una
sensazione di grande euforia pervadeva i fisici: il mesone di Yukawa era stato sco-
perto e percio il problema delle forze nucleari sarebbe stato presto trattabile in for-
ma quantitativa; e non ci si preoccupava troppo dell'esistenza di una particella to-
talmente imprevista, il muone". La teoria del doppio mesone non spiegava tutto,
anzi. Rimaneva aperto il problema della natura e del ruolo del muone, I'ex meso-
trone. Si narra che [.Rabi si chiedesse: "I muoni chi li ha ordinati?". Sembrava limi-
tativo che il suo ruolo nell'universo fosse solo quello di prodotto di decadimento
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del pione. In fondo tutte le altre particelle avevano un ruolo ben definito nella strut-
tura atomica e nucleare. Sembrava, ed effettivamente era, il segnale di una realta
piu complessa, che la fisica teorica del 1947 riusciva appena a lambire. M. Gell-
Mann, uno degli artefici della moderna fisica teorica delle particelle, avrebbe scrit-
to nel 1958: "Il muone era il bambino non voluto lasciato davanti alla porta di casa,
e cio significava la fine dell'eta dell'innocenza" [33].

Un passo decisivo per lo sviluppo della fisica del pione si ebbe con I'impiego de-
gli acceleratori di particelle che rese possibile la produzione di pioni in laboratorio.
I primi pioni "home made" furono osservati nelle emulsioni nucleari nel marzo del
1948 da E. Gardner e Lattes con il sincrociclotrone di Berkeley.

Come sottolinea M. Grilli, "con queste ricerche si ebbe un passaggio storico: la
sorgente dei pioni utilizzata dai fisici diventd sempre meno quella naturale (raggi
cosmici) a vantaggio di quella artificiale (macchine acceleratici)" [34]. Cio fu con-
seguenza del fatto che le sorgenti "artificiali" erano molto piu intense di quella na-
turale, producevano fasci di particelle ben collimati e monoenergetici.

L'ipotesi che il decadimento del muone fosse un processo a tre corpi u—
e+v+v),dopo alcuni indizi sperimentali, trovo piena conferma in un esperimento di
J. Steinberger che, nel 1948-49, studio, con tecniche di conteggio, lo spettro degli
elettroni emessi da muoni dei raggi cosmici a fine percorso. Poiché i neutrini Vv so-
no, come l'elettrone, fermioni, anche il muone doveva essere un fermione, con tutta
probabilita di spin 1/2.

Da questa situazione, scaturita principalmente dall“esperimento di Roma, nacque
l'idea di "un mondo leptonico" , cioé di una famiglia di particelle che non parteci-
pano all'interazione forte della materia nucleare (o adronica come sara chiamata in

seguito).
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1.1 LE ORIGINI DEL SISTEMA PENITENZIARIO

11 termine carcere o prigione indica, nell“uso corrente, sia il luogo dove viene e-
seguita una pena, sia una particolare tipologia edilizia destinata all“esecuzione della
pena stessa. Il termine prigione deriva dal latino prehensio, che indica I*azione di
prendere nel senso di catturare. Questo termine secondo alcuni deriverebbe dal la-
tino coercere, cio¢ costringere. Spesso nel linguaggio comune vengono utilizzati
diversi termini per riferirsi al concetto di carcere:

- Galera: deriva dalla pena inflitta al prigioniero in epoca antica costretto a
remare nelle galee o galere, navi in legno spinte dalla forza delle braccia sui
remi.

- Bagno penale: deriva dalla conversione dei bagni pubblici di Costantinopoli
in prigione nel XVI secolo.

- Segrete: ¢ relativo alle prigioni dei castelli medievali spesso sotterranei.

- Gattabuia: si riferiva alla scarsa illuminazione per la presenza solo di feri-
toie e non di finestre vere e proprie allo scopo di impedire evasioni.

- Espressione “al fresco”: si riferisce alla mancanza di riscaldamento.

Facendo riferimento al saggio Sorvegliare e Punire di M. Foucault ricostruiamo
I“evoluzione del sistema penitenziario dal 1775 fino al XVIII secolo soffermandoci
sugli aspetti salienti di ogni istituto o pena. Fino alla Rivoluzione 1“Ordinanza del
1670 stabiliva questa gerarchia di castighi: la morte, la quaestio' con riserva di
prova, le galere a tempo, la frusta, la confessione pubblica e il bando. Ogni pena
doveva portare con sé¢ qualcosa del supplizio, ossia di una pena corporale dolorosa
e atroce. Il supplizio era costituito da tre elementi fondamentali: la produzione di
sofferenza, la morte come termine ultimo, il trattenere la vita nella sofferenza. Il
supplizio veniva inteso come un rituale poiché rispondeva all“esigenza di essere
constatato da tutti, cio consentiva un“affermazione del potere sovrano e della sua
autorita, puo essere definito come rituale politico poiché ¢ la cerimonia in cui il po-
tere si manifesta. In questo modo il potere poteva ricostruire la sua sovranita ferita
dagli atti illeciti del popolo. Un esempio di questo tipo di pena ¢ la tortura: un cru-

' Veritatis indagatio per tormentum (quaestio).
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dele supplizio per ricercare la verita ed estorcere una confessione tramite una prati-
ca di incorporazione del dolore che costringe a mentire anche gli innocenti. Il prin-
cipio alla base della tortura & 1“imposizione del dolore fisico: bruciature, colpi, mu-
tilazioni e scariche elettriche sono solo alcuni esempi; essendo sottoposto a questi
atroci dolori, il torturato non ha nessuna liberta di evitare il dolore se non quella di
confessare, anche non avendo commesso il fatto. Cosi facendo pero 1“innocente si
ritrova in una posizione di svantaggio rispetto al reo poiché se vuole far cessare il
dolore dovra confessare e quindi verra dichiarato colpevole oppure verra ritenuto
innocente ma avra comunque subito una pena ingiusta. Il reo, invece, verra dichia-
rato innocente se resistera alla tortura e quindi cambiera in modo favorevole una
pena maggiore in una minore. Nel XVIII abbiamo [“epoca delle grandi riforme nel-
la giustizia in cui vengono redatti i codici moderni. Tra le tante modifiche effettua-
te spariscono i supplizi e quindi scompare il corpo come bersaglio della repressione
penale. Questo cambiamento si combina con due processi: da un lato ¢*¢ la scom-
parsa dello spettacolo della punizione poiché in tal modo si evitava di rendere giu-
stizia tramite un altro crimine e dall“altro c*¢ la scomparsa della sofferenza fisica,
del dolore del corpo come elemento principale della pena.

Non toccare piu il corpo, o comunque il meno possibile, € sempre per rag-
giungervi qualcosa che non ¢ il corpo medesimo. Si dira: la prigione, la re-
clusione, i lavori forzati, il bagno penale, 1“interdizione di soggiorno, la de-
portazione sono sempre pene fisiche a differenza dell“ammenda, essi incido-
no, e direttamente sul corpo. Ma il rapporto castigo corpo non ¢ identico a
quello che era nei supplizi. Il corpo qui si trova in posizione di strumento o di
intermediario; se si interviene su di esso rinchiudendolo o facendolo lavorare,
¢ ger privare I“individuo di una liberta considerata un diritto e insieme un be-
ne’.

Piu che un nuovo rispetto per 1“umanita dei condannati c¢ una tendenza verso
una giustizia piu sottile, verso un maggiore controllo sul popolo. I riformatori di
questo periodo non criticano tanto la crudelta attuata ma la cattiva economia del
potere: sentenze arbitrarie, vendite di cariche, troppo potere del re. Proprio per que-
sti motivi, 1“obiettivo della riforma ¢ stabilire una nuova economia del potere di
punire, si punta non a punire meno ma a punire meglio. La nuova strategia giudi-
ziale si sintetizza nella teoria del contratto: il cittadino accetta insieme alle leggi
della societa anche quella che rischia di punirlo. Chi decide di trasgredire le leggi
imposte € un traditore della societa. Proprio per questo il diritto di punire si sposta
dalla vendetta del sovrano alla difesa della societa, la pena quindi non deve essere
in funzione del criminale ma della sua possibile recidiva, del disordine che in futu-
ro puo creare un dato comportamento e all“imitazione a cui puo portare il popolo.
Vi ¢ quindi un cambiamento sostanziale nella concezione della detenzione che si
verifica verso la fine del XVIII, momento in cui la nascente industrializzazione ri-

* M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, Einaudi, 1976 Torino, p. 13.

115



chiede manodopera in abbondanza rendendo obsolete le forme di punizione che ri-
ducono all“inutilizzabilita della forza lavoro dei condannati. La reclusione si pre-
senta cosi come la pena adatta, dal “carattere flessibile e meno traumatico” (Com-
bessie, 2009, p.6) capace di mostrarsi magnanima e di servire al contempo le nuove
esigenze economico-produttive. Il tempo sottratto alla detenzione viene interpretato
come 1“equivalente del danno commesso con il reato, da riempirsi di sofferenza o
di lavoro (pena retributiva), di adeguato trattamento (pena riabilitativa) o ancora
dell*offerta di strumenti e risorse (pena per il reinserimento sociale e lavorativo.)’.
Questa trasformazione ¢ rappresentata da quattro cambiamenti: la crescita del coin-
volgimento dello Stato nel controllo del crimine, una differenziazione dei devianti
per categorie specifiche, lo sviluppo di meccanismi istituzionali di esclusione e se-
gregazione, un cambiamento infine relativo alla pena che si indirizza alla mente in-
vece che al corpo del condannato. Cohen ha individuato tre modelli di spiegazione
storica dello sviluppo del penitenziario dal Novecento ai giorni nostri: quello dei
riformatori, che vede la prigione odierna come il risultato di un processo di civiliz-
zazione; quello funzionalista che vede la prigione come strumento di rieducazione
e riabilitazione e infine quello strutturalista che ricostruisce la storia della pena de-
tentiva attraverso la sua relazione con la sfera economica e gli interessi della classe
dominante. Il primo modello vede 1“evoluzione della prigione come una storia di
riforme. Secondo questo modello, nella seconda meta del XVIII secolo, si instaurd
la convinzione che fosse necessario superare la crudelta e 1“arbitrarieta delle pene
corporali pubbliche e sostituirle con pene piu umane e rieducative, tra le quali e-
merge in primo luogo la reclusione in appositi ambienti accompagnata dalla dedi-
zione al lavoro.* In Italia, questo processo di trasformazione, ebbe origine con Ce-
sare Beccaria che nel suo libro Dei delitti e delle pene si scaglia contro la pena di
morte e contro la tortura, promuovendo un sistema giuridico che abbandoni
I“arbitrarieta e garantisca giustizia, liberta ed uguaglianza. Si invoca dunque la ne-
cessita di un sistema giuridico ispirato a uniformita e certezza. Oltre alla giustizia
vi € anche un altro fattore che promuove la nascita del penitenziario: 1“evoluzione
della sensibilita che tende ad estendersi verso tutti i ceti sociali. Mentre le modalita
sanzionatorie vengono nascoste dietro le mura delle prigioni, 1“identificazione con
gli altri e 1"empatia nei confronti di chi delinque aumenta: da qui deriverebbero
I“abbassamento dell“intensita delle pene ma anche tutti quei servizi di assistenza
nei confronti dei devianti e il riconoscimento sempre piu inteso dei diritti dei dete-
nuti. Il secondo modello, invece, pone 1“accento sulla relazione tra congiuntura e-
conomica ed emergere del sistema penitenziario moderno. Secondo questa interpre-
tazione, nell“economia politica le idee dei riformatori legittimano 1“esercizio di un
potere che altrimenti sarebbe inaccettabile. In particolar modo, 1“ideologia rieduca-
tiva ha solo lo scopo di rappresentare come umano e giusto un sistema di coerci-
zione. La prima versione di questo modello ¢ contenuta nella ricostruzione storica

’ F.VIANELLO, |l carcere Sociologia del penitenziario, Carocci Editore, Roma 2018, p.13
4y
Ibidem, p. 17
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delle diverse forme di punizione operata da Rusche e Kirchheimer. Nel loro lavoro
individuano come centrale la relazione tra tre elementi: le forme della pena, i cam-
biamenti socio-economici e [’ideologia penale. Secondo i due autori i cambiamenti
nel modo di produzione di un dato momento storico determinano nuovi interessi di
classe e di conseguenza promuovono dei mutamenti nelle forme e nelle ideologie
della pena atta a supportare quegli interessi °. Sulla base di quest‘idea, la nascita
del penitenziario ¢ interpretata come conseguenza della rivoluzione industriale che
diminuisce la manodopera proprio in un momento di grande inurbamento, cosi fa-
cendo promuove la disoccupazione e spinge la povera gente verso la criminalita
come unica fonte necessaria per la sopravvivenza. Le prigioni moderne quindi sono
come una fabbrica la cui funzione € unicamente quella di produrre lavoratori disci-
plinati, adattabili al cambiamento e alle nuove esigenze dell“industria capitalistica,
piegando tutti alla piu rigida disciplina. Ignatieff afferma che:

Il nuovo sistema carcerario non ¢ stato il risultato di un consenso strategico
da parte della classe dominante, ma invece ¢ la conseguenza di una congiun-
tura tra la trasformazione nei fenomeni dell“ordine sociale, le nuove esigenze
di controllo da parte dei possidenti ed un nuovo discorso sull“esercizio del
potere®.

11 terzo modello, quello disciplinare, ritiene che le origini del penitenziario vada-
no cercate altrove. In questa visione, le prigioni, vengono presentate come risposta
ai problemi della deregolamentazione sociale; il carcere viene dunque adottato per
contrastare 1“anomia e il disordine sociale che si viene a creare all“interno di una
societa. L“idea di base ¢ che attraverso I“isolamento degli individui sia possibile la
loro correzione e la loro riabilitazione nel contesto sociale. L“addestramento al la-
voro, la disciplina, la riflessione, la preghiera dovrebbero produrre un cambiamento
nella mente deviante cosicché possa essere reinserito nel corpo sociale. Secondo
Foucault, gia a partire dagli anni venti dell*800, comincia ad essere chiaro che la
prigione non ¢ in grado di ridurre la criminalita, ma che ¢ addirittura la prima causa
di recidiva e che rischia di funzionare come una “scuola del crimine”. Questo altro
non ¢ che un chiaro fallimento dell“istituzione penitenziaria nata con [“obiettivo di
rieducare, riabilitare e dissuadere dal compimento di altri crimini. Alcuni autori so-
stengono che la principale caratteristica di questo modello sia proprio
I“accettazione delle conseguenze che comporta la detenzione a dispetto delle buone
intenzioni che 1"hanno creata. Ma perché nonostante il fallimento delle buone in-
tenzioni la prigione continua a godere di buona salute? Secondo Foucault, il model-
lo penitenziario persiste perché svolge delle funzioni precise, la produzione di de-
linquenza risponde ad una precisa strategia di dominio delle classi dominanti: serve
a distinguere la criminalita dalla politica, a dividere al loro interno le classi lavora-

5 -

Ibidem,. p.17
% M. IGNATIEFF, Le origini del penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale
inglese, Mondadori, Milano 1982, p. 88
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trici, ad assicurare il rispetto per la legge e la proprieta privata che sta alla base
dell“attuale sistema di dominio. L“obiettivo della macchina non ¢ tanto il controllo
della criminalita, quanto il disciplinamento dell“interno corpo sociale’.

1.2 LAPENAE LA DETENZIONE

Alla prigione sono stati affidati compiti di rieducazione e riabilitazione del reo
in funzione preventiva, ovvero di difesa sociale. Il condannato ¢ stato inteso come
una sorta di malato da sottoporre ad una cura, fatta di solitudine, disciplina, pre-
ghiera e trattamenti attuati da figure specializzate quali psicologi e assistenti socia-
li. Analizziamo la cosiddetta teoria retributiva, cosi definita in quanto giustifica la
pena come equa punizione rispetto ad un male commesso precedentemente. Questa
teoria ¢ annoverabile tra le teorie assolute che concepiscono la pena come un fine
in sé, prescindendo da qualunque scopo esterno essa possa perseguire. Questa teo-
ria segue il principio della lex talions ® secondo cui il male va ricompensato con il
male, che puo essere anche di natura diversa rispetto a quello subito. Infliggere un
castigo al colpevole ¢ la giusta retribuzione per il dolore sofferto. In questa teoria si
evince come ci sia disinteresse nei confronti della personalita del reo, aspetto che
invece sara centrale nella teoria rieducativa. Il principio retributivo, dunque, sanci-
sce la necessaria proporzionalita della pena rispetto al danno provocato dal reato
commesso, affermando che reati di uguale gravita devono essere puniti con sanzio-
ni altrettanto gravi. La pena cosi ¢ vista come giusta retribuzione. La sua equita sta,
oltre che nella proporzionalita, nell“essere determinata, inderogabile, afflittiva, in
grado di restituire legittimita all“insieme delle norme violate °. La certezza della
pena ¢ il fulcro del sistema penale nella misura in cui ¢ in grado di assicurare la de-
terrenza e di promuovere la difesa sociale. L*individuo ¢ inteso dalla scuola classi-
ca come un soggetto razionale dotato di libero arbitrio, indi per cui ¢ in grado di
valutare anticipatamente costi e benefici delle sue azioni. In quest ottica, il carcere
dovrebbe fungere da deterrente sia per quanto riguarda la prevenzione speciale ri-
volta al singolo individuo, sia nella prevenzione generale rivolta alla collettivita.
Due sono le quindi le funzioni di questo modello: la retribuzione (pene certe e pro-
porzionali) e la prevenzione. A partire dagli anni Novanta queste due funzioni han-
no condotto ad un aumento della durata delle pene detentive e alla drastica riduzio-
ne della possibilita di uscita. La rieducazione invece fa parte del paradigma positi-
vistico che interpreta il comportamento criminale come una reazione a fattori am-
bientali e sociali. La teoria rieducativa rientra nelle teorie utilitaristiche, le quali at-
tribuiscono alla pena uno scopo di utilita sociale. La pena qui serve per prevenire la
commissione di reati in futuro. Il concetto di prevenzione ¢ da intendersi come si-
nonimo di intimidazione da rivolgere in primis nei confronti del reo e in secondo

"Il carcere sociologia del penitenziario, op cit. p. 29

¥ La legge del taglione in latino lex talions, & un principio di diritto consistente nella possi-
bilita riconosciuta ad una persona che avesse ricevuto intenzionalmente un danno da
un“altra persona, di infliggere a quest“ultima un danno, anche uguale all“offesa ricevuta.

% Il carcere sociologia del penitenziario, op. cit. p. 39
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luogo nei confronti degli altri membri della societa. In quest“ottica, la punizione
diviene il mezzo pedagogico volto a formare e conservare la coscienza civile di tut-
ta la societa. Nello specifico, [“azione di prevenzione rivolta al singolo prende il
nome di componente speciale poiché si svolge in due fasi: nella prima si ha la rie-
ducazione in senso stretto che agisce sul comportamento dell*individuo, cercando
di reinserirlo nella societa; nella seconda fase vi € 1“intimidazione-neutralizzazione
della persona ritenuta pericolosa tramite la reclusione in carcere. In realta nessuna
di queste funzioni ¢ realmente assolta dal carcere, rispetto a queste, infatti, il carce-
re si dimostra inefficace. Il primo luogo ¢ possibile affermare che la retribuzione in
senso classico si ¢ sempre coniugata male con il carcere, dato che il penitenziario
ha sempre praticato una sua autonomia della definizione delle pene nel senso della
flessibilita e dell“arbitrarieta attuata. Questo aspetto ¢ dato soprattutto dalla varieta
dei regimi carcerari, sia dal punto di vista amministrativo sia da quello strutturale.
Locazione geografica, sovraffollamento, mala sanita e tanto altro possono influire
negativamente sulla qualita dell“esecuzione della pena. Il carattere retributivo della
pena € messo in crisi dalla molteplicita di situazioni che si verificano in fase esecu-
tiva che precludono o consentono I“accesso a misure alternative al carcere. Per
quanto riguarda il carattere rieducativo della pena invece esso € messo in crisi so-
prattutto dagli scarsi successi avuti in termini di recidiva ma anche sulla scarsa
possibilita di attuare programmi di carattere sociale. Il sovraffollamento e le carat-
teristiche della popolazione detenuta non fanno altro che rendere ingestibile la di-
sparita che vi ¢ tra risorse disponibili e numero di detenuti e quindi anche la qualita
dei trattamenti viene messa in crisi.

1.3 LEISTITUZIONI TOTALI

Abbiamo gia detto che nel XVIII secolo ebbe luogo in Europa una profonda ri-
flessione politica, filosofica e umana circa il sistema penitenziario. In molti cerca-
rono di stabilire quali potessero essere le esigenze dei detenuti, alcuni si concentra-
rono sulla loro umana condizione e altri realizzarono progetti architettonici carcera-
ri di vario tipo e genere, in linea con la personale interpretazione della funzione
della pena. Tra questi ultimi il piu famoso ¢ il Panopticon, ideato nel 1786 da
J.Bentham, un filosofo e giurista inglese. In quel periodo in Inghilterra, il numero
dei reati era aumentato in modo vertiginoso tanto che i governi tentarono di contra-
starlo attraverso una disumana e puntuale pena capitale a dispetto della pena deten-
tiva. Nel 1777 J. Howard critico il sistema penitenziario inglese per la sua disuma-
nita e propose una riforma carceraria che prevedesse 1“impiego dei carcerati, utile
sia per le casse dello Stato sia per una possibile riabilitazione all“interno della so-
cieta; questa riforma prevedeva un ferreo isolamento che inducesse alla riflessione
favorendo il pentimento e 1“espiazione. Proprio da questo punto, Bentham, costitui
la base del Panopticon. Bentham, elaboro il progetto di un edificio a pianta circola-
re in cui ogni detenuto potesse essere costantemente osservato ed ogni cella fosse
equidistante da una guardia posta nella torre centrale; 1“edificio ¢ privo di uscite ed
¢ illuminato da un“unica cupola che funge da tetto dell“edificio. Le celle sono
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piccole e hanno due aperture: il cancello che
— conduce al ballatoio interno e forma un dia-
5 © metro con la cella dal lato opposto e passando
per la torre di guardia; una finestra che da
sull“esterno e per la quale il detenuto ¢ co-
stantemente esposto all“occhio della guardia
carceraria. Al centro dell*edificio ¢ posta una
torre di guardia riservata ad un singolo indi-
viduo, la cui posizione strategica permette il
controllo di tutte le celle contemporaneamen-
te. Per utilizzare le parole di Foucault si tratta
di “ tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in
cui ogni attore ¢ solo, perfettamente indivi-
duabile e costantemente visibile” '°.
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Le caratteristiche piu importanti del Panopticon sono due e sono quelle che con-
sentono la totale riabilitazione del reo: la prima ¢ che le persiane della torre di
guardia sono schermate, un fattore che rende impossibile al detenuto stabilire se sia
controllato o meno durante il lavoro o le normali attivita; la seconda € la conforma-
zione delle celle, che costringe ogni detenuto all“assoluto isolamento. Secondo
Bentham sono proprio questi due aspetti a garantire 1“espiazione del reato commes-
so e la redenzione di chi 1"ha compiuto: la percezione di una superiore onniscienza
provocata dall“invisibilita della guardia induce i detenuti a rispettare la disciplina;
1“isolamento favorisce il pentimento, 1“integrazione morale e 1“interiorizzazione
della disciplina a tal punto da farla divenire automatismo, descritto cosi da Fou-
cault:

Ciascuno [...] € visto, ma non vede; oggetto di una informazione, mai sogget-
to di una comunicazione. Se i detenuti sono dei condannati, nessun pericolo
di complotto o tentativo di evasione collettiva, o progetti di nuovi crimini per
I“avvenire o perniciose influenze reciproche [...] La folla, massa compatta,
luogo di molteplici scambi, individualita che si fondono, effetto collettivo, &
abolita in favore in una collezione di individualita separate. Dal punto di vista
del guardiano essa viene sostituita da una molteplicita numerabile e control-
labile; dal punto di vista dei detenuti, da una solitudine sequestrata e scrutata.

11 sistema del Panopticon comporta dunque un assoggettamento reale che nasce
pero da una relazione fittizia. Non servono piu la violenza, la tortura, la pena capi-
tale, poiché saranno gli stessi detenuti a sviluppare un assoggettamento interioriz-
zando il rapporto di potere con 1“entita visibile e inverificabile. Il Panopticon quin-
di non ¢ solo una prigione ideale ma ¢ un meccanismo di potere ricondotto alla sua
forma ideale. Come la citta appestata ¢ I“utopia della citta perfettamente governata,

' Sorvegliare e punire, op. cit p. 218
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fatta di gerarchie, sorveglianza, controlli dove tutto ¢ immobile e il potere sovrasta
tutti cosi il Panopticon ¢ 1“utopia della citta contemporanea dove il potere non ¢ vi-
sibile ma viene esercitato su tutti in modo silenzioso. Bentham questo lo sapeva gia
tanto che decise di ampliare il suo progetto per consentire la sua applicazione a
strutture amministrative, manicomi, fabbriche, scuole e ospedali. Il Panopticon
quindi non ¢ solo un mero edifico per tre ragioni:

1. E evidente I“assoggettamento psicologico che produce ed ¢ applicabile in mol-
ti sistemi;

2. Perché il potere intrinseco al Panopticon si ¢ effettivamente realizzato soprat-
tutto nei rapporti contemporanei tra media e spettatore e tra mercato e consu-
matore.

3. Perché questo progetto ¢ la testimonianza storica del passaggio da un potere
classico a quello contemporaneo.

Proprio quest“ultimo punto verra ripreso da G. Orwell nel suo capolavoro 1984.
Orwell intendeva denunciare gli orrori provocati dai totalitarismi; anche se il suo
romanzo si concentra sulla centralita del controllo sociale attraverso la sorveglianza
e attraverso 1“idea del controllo a circuito chiuso, la sua idea di fondo € che il Pa-
noptismo non puo essere considerato una risorsa bensi una minaccia poiché porte-
rebbe alla perdita della dignita umana, dell“individualizzazione e della solidarieta.
Nonostante cio questo romanzo ha introdotto un elemento che Bentham non aveva
considerato: 1“informazione. Oggi, infatti, questo capolavoro torna piu evidente che
mai nell“ambito dei nuovi sistemi di sorveglianza e nei processi di assoggettamento
psicologico che vengono generati dalla globalizzazione e che si manifestano attra-
verso una tacita manipolazione degli individui.

Uno tra i1 primi sociologi interessatosi degli studi sugli istituti penitenziari ¢ Er-

ving Goffman. Egli sostiene che un“istituzione totale puod essere definita come “il
luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa
per un considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione co-
mune, trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente ammi-
nistrato” .
Quindi, un‘istituzione ¢ totale quando ha un potere particolarmente inglobante
sull‘individuo'®. Nella sua opera Asylums. Le istituzioni totali: meccanismi
dell’esclusione e della violenza, Goffman prende in esame le caratteristiche salienti
delle istituzioni totali:

- Ogni attivita si svolge nello stesso luogo e sotto la stessa autorita.

'""E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della vio-
lenza, Einaudi,

Roma 2010, pag. 29

2 Asylums, op.cit. p. 29-30
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- Gli individui svolgono quotidianamente delle attivita di gruppo sotto la stretta
sorveglianza dello staff dell“istituzione.

- Ci sono regole ferree e ripetitive che creano dei comportamenti standardizzati.

- Lo svolgimento delle attivita ¢ diretto al perseguimento degli obiettivi
dell“istituzione stessa (nella nostra societa basti pensare alla funzione rieduca-
tiva e risocializzante della pena.)
Questi meccanismi di funzionamento connotano cinque raggruppamenti di i-
stituzioni totali:

- Le istituzioni a tutela degli incapaci non pericolosi (ad esempio gli anziani)

- I'luoghi a tutela di coloro che rappresentano un pericolo per la comunita.

- Le istituzioni create per lo svolgimento di determinate attivita.

- Gli istituti penitenziari

- Gli istituti religiosi

In ogni istituzione assistiamo ad un processo di mortificazione del sé e di spolia-
zione dell“identita del soggetto. Quando I“internato entra nell“istituzione possiede
la cultura di appartenenza del proprio ambiente che gli consente di far fronte alle
difficolta derivate dalla pena. Le istituzioni non sostituiscono questa cultura di ap-
partenenza bensi attuano dei processi affinché 1“individuo la perda definitivamente.
Infatti, secondo [“autore, la mortificazione del sé ¢ la spoliazione dell“identita sono
un obiettivo volutamente perseguito dall‘istituzione, che necessita per il suo fun-
zionamento di un individuo reso malleabile dalla perdita del proprio status antece-
dente all“ingresso nell“istituzione. Assistiamo cosi ad un processo di disculturazio-
ne, cio¢ ad una mancanza di allenamento che lo rende incapace di controllare alcu-
ne attivita della vita quotidiana. L*“ingresso nell‘istituzione, quindi, fa perdere al
soggetto tutti quei riferimenti esperienziali che connotano la figura di sé e attraver-
so una “serie di umiliazioni, degradazioni e profanazioni del sé¢ ““ da avvio ad un
cambiamento radicale della sua carriera morale, “carriera determinata dal progres-
sivo mutare del tipo di credenze che 1“individuo ha su di sé e su coloro che gli sono
vicini”"®. Le procedure di ammissione comportano la perdita di tutto cio che
I“individuo ha e la sua sostituzione con oggetti standardizzati di proprieta
dell*istituzione: in una cultura in cui “ il possesso di beni materiali fa parte in cosi
larga misura della concezione che un individuo ha di se stesso che essere privati di
essi vuol dire essere attaccati al livello pit profondo della personalita” ' la priva-
zione di ogni oggetto legato al precedente status si trasforma nel simbolo
dell“inadeguatezza personale. Oltre alla perdita di oggetti personali si assiste ad una
vera e propria morte civile dell“individuo: gli internati perdono qualunque diritto
sul denaro e sul voto. Un“altra forma di mortificazione ¢ 1“esposizione contaminan-
te. Nel mondo esterno, 1“individuo pud contare su oggetti che gli danno il senti-
mento del sé, nellistituzione invece i territori appartenenti al sé sono violati basti

1 Asylums, op. cit. p. 44
' G.SYKES, 2004, pag. 243 in F. Vianello, Il carcere sociologia del penitenziario.
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pensare che al momento dell“ingresso nelle istituzioni vengano creati dei dossier
sul detenuto contenenti i riferimenti socio-economici, la vita passata e tutte le in-
formazioni piu screditanti. Un“altra mortificazione consiste nel doversi denudare
davanti ad altri detenuti o a persone di entrambi i sessi ad esempio nelle visite di
controllo; in tutti questi casi parliamo di contaminazione fisica. Inoltre, troviamo
come fonte di mortificazione la rottura della relazione fra individuo che agisce ¢ i
suoi atti: nelle istituzioni totali anche le piu piccole cose che riguardano le attivita
dell“internato sono sottoposte a regole. All“interno del carcere i privilegi, pensati
come ricompense rispetto a comportamenti positivamente sanzionati, sono una ri-
sorsa fondamentale al contempo per la persona reclusa e per “amministrazione. Al-
la prima, i privilegi consentono una migliore sopportazione della condizione deten-
tiva, alla seconda - personale della sicurezza o direzione del carcere - garantiscono
I“adesione della persona reclusa ai precetti comportamentali richiesti
dall'istituzione. E cosi che i rapporti tra le persone detenute e il personale dedito al
controllo finiscono quasi esclusivamente sulla negoziazione e lo scambio. Punizio-
ni e privilegi vengono inglobati in un sistema di lavoro di tipo residenziale. I dete-
nuti vengono spostati da un reparto all“altro in modo tale che un determinato luogo
corrisponda ad un privilegio o ad una punizione, abbiamo cosi una specializzazione
dello spazio. Un altro concetto chiave nell“analisi di Goffman ¢ quello di ribalta e
retroscena. Nella sua opera La vita quotidiana come rappresentazione utilizza la
metafora del teatro per spiegare 1“importanza dell*azione umana; le informazioni
che si possono avere di un individuo aiutano a definire una situazione, cio¢ permet-
tono di sapere in anticipo cosa aspettarsi da lui. In realta, ogni individuo, crea
un“immagine di sé che gli altri devono accettare sulla “fiducia” o attraverso dedu-
zioni a partire da quanto 1“individuo lascia trapelare. A volte, 1“individuo agisce in
modo calcolato, altre volte assume il comportamento dettato dal suo status ed altre
volte da alcune impressioni inconsapevolmente. Di solito, gli aspetti piu controlla-
bili vengono valutati alla luce di quelli meno controllabili: [“individuo puo tener
conto di questa cosa e cercare di controllare il suo comportamento quando si trova
in un ambiente in cui & osservato. In questo contesto, dunque, risultano fondamen-
tali i concetti di ribalta e retroscena. Nella ribalta 1individuo attua la rappresenta-
zione di se stesso, mentre il retroscena rappresenta lo spazio in cui 1“individuo puo
rilassarsi, essere se stesso e preparare la sua rappresentazione. L“obiettivo della
rappresentazione ¢ convincere il pubblico. Tutto cio ¢ riscontrabile nelle istituzioni
totali, in cui 1“assenza del retroscena - 1“individuo dorme in dormitori, il bagno ¢ in
comune, non ci sono luoghi in cui possono essere da soli- comporta 1“impossibilita
di costruire la rappresentazione di se stessi ¢ comporta un ulteriore elemento per la
mortificazione del sé. Un altro elemento chiave nell“analisi di Goffman ¢ lo stigma
che deriva dalla permanenza nellistituzione totale. Se nella vita di tutti i giorni, gli
individui, possono rappresentare piu ruoli all“interno delle istituzioni totali € possi-
bile recitare un solo ruolo: dentro il carcere si puo essere solo detenuti. Di fatti, lo
stigma del detenuto non ¢ immediatamente evidente ma lo ¢ socialmente: ritorna
nelle memorie collettive della nostra societa. Tramite i nuovi strumenti tecnologici
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gli errori commessi nel passato tornano alla luce, rendendo il reato per il quale si ¢
stati condannati un‘etichetta permanente ed indelebile. E per questo motivo che il
reinserimento sociale al giorno d“oggi risulta cosi difficoltoso. Il carcere puo essere
ampiamente analizzato come una societa a se stante. Studi come quelli di Donald
Clemmer hanno evidenziato come 1“istituzione carceraria potesse essere interessan-
te dal punto di vista sociologico come rappresentazione dell“intera societa e dei
conflitti che in essa intercorrono. Egli vede nellistituto penitenziario una sorta di
“societa nella societa”, una microsocieta, un mondo atomizzato, al cui interno la
maggior parte delle persone detenute, oltre a perdere completamente la propria i-
dentita, danno vita ad un micro-sistema sociale contraddistinto da un proprio ordine
informale. In uno dei primi e fondamentali studi sulle subculture delle persone re-
cluse, The Prison Community, Clemmer utilizza il termine “prigionizzazione” per
indicare [’assunzione, in grado maggiore o minore, di comportamenti, usi, costumi
e della cultura generale del penitenziario. Secondo questo autore la sindrome di
prigionizzazione ¢ un tentativo ben riuscito dell“istituzione carceraria che, allo sco-
po di garantire un ordine e un controllo al suo interno, ricerca 1“uniformita dei
comportamenti e degli atteggiamenti dei soggetti detenuti attraverso 1“imposizione
di abitudini e modalita di vita comuni. In altri termini, si tratta del processo di inte-
grazione nella cultura di una comunita di individui reclusi, ma anche della dinami-
ca di incorporazione del carcere nella personalita della persona reclusa, dalla cui
intensita derivera la possibilita o meno di riavere un'identita pre-carceraria. Quando
un individuo entra in carcere va necessariamente incontro ad un processo: attraver-
so le cerimonie di degradazione di status costituite dalle procedure di ingresso, egli
fa il primo incontro con le nuove norme, i nuovi codici e le nuove relazioni che ca-
ratterizzano la vita carceraria. Clemmer evidenzia come tutte le persone soggette a
detenzione siano esposte ad alcuni fattori universali della prigionizzazione: tra i
principali ritroviamo l'accettazione di un'inferiorita di ruolo, I'acquisizione di ele-
menti per comprendere 1'organizzazione interna all'istituzione, 1'adozione di un co-
dice comportamentale comune. Si tratta di influenze universali, che investono tutte
le persone soggette a detenzione, nella misura in cui esse costituiscono strumenti di
adattamento e sopravvivenza in un ambiente generalmente percepito come profon-
damente ostile. Cid0 nonostante, esse non agiscono in modo uniforme su tutte le
persone incarcerate: egli, infatti, scrisse “se una prigionizzazione completa avviene
o meno dipende in primo luogo dall'individuo stesso, vale a dire dalla sua sensibi-
lita alla cultura che a sua volta dipende soprattutto, riteniamo, dal tipo di relazioni
che aveva avuto prima dell'incarcerazione, vale a dire dalla sua personalita”'’; vi
sono alcuni elementi che condizionano I'influenza sui singoli dei fattori di suddetto
processo. La loro influenza risulta, infatti, maggiore quando la pena da scontare ¢
piu lunga, quando la persona che sconta una pena detentiva non ha relazioni esterne
su cui poter fare affidamento, quando le sue relazioni principali sono con altri sog-

' Per maggiori informazioni consultare: Istituti penitenziari, diritti dei detenuti e inclusio-
ne, Un mondo parallelo oltre le mura del carcere.
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getti reclusi con simili caratteristiche, quando la personalita che vi ¢ sottoposta
manca di stabilita e di spirito critico. In presenza di queste caratteristiche, 1'influen-
za dell'ambiente carcerario sull'individuo sara sicuramente maggiore e la possibilita
di mantenere la propria identita resistendo alle pressioni del contesto sara limitata.
Il carcere ¢ quindi un‘istituzione sociale e le ragioni per giustificarlo come tale so-
no essenzialmente tre:

- Laneutralizzazione: consente di isolare un criminale dai contatti con il mondo
esterno per un determinato periodo di tempo e per impedirgli di commettere
nuovi reati.

- Ladifferenziazione sociale: si tratta di un“attivita svolta sul detenuto per assi-
curargli una migliore posizione nel contesto sociale al momento dell“uscita dal
carcere e si attua tramite la riabilitazione e la formazione del detenuto.

- L'esercizio di autorita: ¢ 1“espressione di una relazione di potere tra magistrato

¢ imputato.
Il carcere ¢ [“unico sistema che consente di realizzare tutti questi obiettivi con-
temporaneamente. In realta pero solo la differenziazione sociale e la riabilita-
zione possono essere accettati come obiettivi in un paese democratico dato che
si fonda su una concezione garantista della tutela delle liberta individuali. In-
vece di considerare il carcere come unica istituzione capace di raggiungere gli
obiettivi sopraindicati e di considerare la rieducazione come unico scopo legit-
timo in uno stato democratico dovremmo considerare il carcere come una
struttura ormai ineliminabile e considerare la rieducazione come legittimazio-
ne del mantenimento di questa struttura. In quest“ottica vi € solo una falsa ide-
ologia che consente di legittimare interessi costituiti. In questo modo, infatti,
la rieducazione viene privata della sua reale funzione e diventa solo mero
strumento di legittimazione della privazione della liberta.
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10 E LO SPECCHIO
DI CAMILLA CARBONE (1A)

Si, sono davanti allo specchio ed ¢ cosi strano che il vetro incastonato in quel le-
gno pregiato mi metta in imbarazzo, € cosi strano che uno specchio possa farmi vi-
vere cosl tante sensazioni. lo sono fisicamente imponente, ma quando vedo il mio
riflesso, la mia corazza cade, cade a terra e fa rumore come a farmi capire che li ci
sono 10 davanti alle mie insicurezze, io davanti a cio che non vorrei ci fosse, 10 € lo
specchio: solo noi due.

Pud sembrare bizzarro eppure li c'¢ quell'immagine che in tutti questi anni ho
sempre rifiutato di osservare e di scrutare. E' strano che un oggetto cosi piccolo
possa avere tutto questo potere su di me che sono sempre stata cosi forte... in realta
guardandomi bene pero sto comprendendo che non lo sono mai stata perché ho
sempre rifiutato di affrontare la mia immagine riflessa: solamente ora vedendo che
si, non ho la pancia piatta, che le mie cosce si toccano, che il mio puntovita non ¢
stretto come quello delle modelle che si vedono in tv, mi piaccio, mi piaccio davve-
ro tanto grazie a questo specchio.

Lo specchio per me € sempre stato un nemico da far sparire, non ho mai avuto il
coraggio di affrontare lui e me stessa. Si, probabilmente ho sbagliato, ho sbagliato
tanto e mi sono persa una cosa davvero importante: quest' immagine di me radiosa,
solare che si volta a sinistra e a destra per scrutare ogni centimetro del proprio cor-
po e poterlo apprezzare sempre di piu.

Non so, ma credo che in questo momento il mio specchio, si, un po' vecchiotto,
un po' graffiato, e un po' trascurato sia la mia ancora di salvezza, il mio salvagente,
il mio faro in una notte buia, la mia stella polare in un cielo immenso che mi guida.
In passato molte volte mi sono persa, ma forse accadeva perché non guardavo ab-
bastanza in alto: € cosi che mi sento ora, il mio specchio fa parte di me, non posso
farne a meno, mi guardo e mi amo sempre di piu.

Mentre sorrido ancora un po' alla mia immagine riflessa mi torna in mente un par-
ticolare importante: questo specchio con cui mi sto interfacciando era della mia bi-
snonna, il mio angelo, la mia seconda mamma, la vedo si, la vedo anche se non c'¢
piu, mi sorride ed ¢ fiera, me lo diceva sempre che guardarmi in questo specchio
sarebbe stata I'alba di un grande cambiamento perche la stessa cosa che sto vivendo
ora, lei I'ha vissuta tanti anni fa. Sto sognando in grande, sto immaginando che for-
se un giorno potrei amarmi, sto fantasticando e desidererei avere il coraggio di con-
tinuare a farlo.

In questo specchio sto vedendo me, una me felice, innamorata di se stessa, una
me che vive la vita che vorrei ora e sempre ma forse, in questo preciso istante, non
sono abbastanza coraggiosa per far si che accada, non sono pronta e quindi nel ri-
flesso vedo me con il pigiama e i capelli scompigliati, una me che non si ama quan-
to dovrebbe e quanto merita. Spero che un giorno io possa amarmi nel modo in cui
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lo facevo nel mio sogno, mentre ero davanti alla mia immagine, ma ora continuo a
fissare lo specchio in cerca di una risposta, in cerca di autostima perche¢ il mio mo-
mento non ¢ ancora arrivato.

b e
oy -

IL RIFLESSO DI ME
DI GINEVRA RIGHINI (1A)

Guardarmi allo specchio? Accade spesso. Solitamente la mattina, molto presto,
quando in casa dormono ancora tutti. E il silenzio che m“inganna e quella luce sof-
fusa, gradevole, non troppo intensa da infastidirmi; 1“acqua scorre nel lavandino,
unisco le mani cosi da formare un piccola conca, la riempio d“acqua e mi bagno la
fronte; lascio che le goccioline scivolino sino al collo, alzo la testa e vedo me: dal
rubinetto continua ad uscire 1“acqua, imperterrita.

La sensazione che provo ¢ piuttosto strana. A primo impatto vedo soltanto la mia
immagine riflessa, i particolari sui quali mi soffermo sono piccole imperfezioni fi-
siche come un nuovo brufolo. Poi mi avvicino meglio € mi concentro sugli occhi.
Sono talmente profondi che sembra quasi non abbiano una fine, mi perdo dentro
loro ma, allo stesso tempo, mi trovo, perché guardandoli riesco a vedere la vera me
attraverso la mia anima che si rivela come le pagine di un libro: vengo cosi assalita
da centomila pensieri e, d“improvviso, la fantasia mi culla nella mia interiorita e
una miriade di ricordi mi travolge.

E come se salissi su un“astronave della memoria che vaga nei meandri della mia
mente e mi riporta indietro nel tempo, facendomi rivivere esperienze speciali. A
volte capita anche che con il pensiero io mi catapulti nel futuro e che inventi delle
storie che mi vedono protagonista: la piu scontata ¢ quella in cui indosso 1“abito da
sposa e mi trovo sull“altare vicino all“uomo dei miei sogni. La piu entusiasmante
invece, ¢ quella in cui sono seduta sullo sgabello, in mezzo a piatti e tamburi, con
le bacchette salde nelle mani sudate, pronta ad esibirmi con la mia band, davanti ad
una platea che farebbe impallidire persino i Queen!

Questo fantasticare, a volte, ¢ talmente emozionante che quando alle prime luci
del sole, il bagliore dei raggi penetra dalla finestra, fatico a ritornare alla realta e
provo un senso di stordimento. Molte volte, guardandomi allo specchio provo una
profonda sensazione di benessere perché contemplo la somiglianza che ho con mia
madre. Spesso accade di immaginare il suo viso sovrapporsi al mio e “I“astronave
della memoria” rientra in gioco mentre ripenso a tutti i momenti condivisi con lei.

In particolare, mi rendo conto che abbiamo lo stesso sguardo penetrante e che
I“intensita che colgo nelle mie pupille ¢ uguale a quella che colgo nelle sue. E tutto
questo sembra una magia: prendo consapevolezza che la mia vita ¢ nelle mie mani,
cosi come lo ¢ stata nelle sue, e che questa determinazione mi accompagnera in tut-
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te le giornate che attraversero. Guardarsi allo specchio, dunque ¢ vedersi riflessi e
riflettere, ed ¢ bellissimo quando lo specchio ti restituisce I“immagine di te che cor-
risponde esattamente a quella che tu hai di te stessa, come succede a me ogni volta
che mi ri-conosco.

A, - N il

SONO CRISEIDE E VI RACCONTO LA MIA STORIA
DI ALESSIO CRIALESI (1D)

Sono Criseide e vi racconto la mia storia. Sono figlia di un noto sacerdote troiano
di Apollo, Crise, il quale € venuto presso il campo acheo a chiedere ad Agamenno-
ne, capo d“eserciti, che io torni da lui in cambio di un ricco riscatto. Purtroppo pe-
1o, il Fato ha voluto che 1“Atride trattasse in malo modo mio padre il quale se n¢
andato senza di me. lo piango. Perché non mi liberano? Perché gli uomini sono
tanto crudeli da dover far soffrire se stessi e gli altri?Perché esiste la guerra?

Sapete, sono dieci anni che vedo migliaia di uomini perire, bambini ¢ donne
piangere perché non vedranno piu il marito o il padre e molti miei giovani coetanei
essere richiamati alle armi per essere poi infilzati dal bronzo crudele di combatten-
ti senza pieta: muoiono senza nemmeno esserne consapevoli... chissa a cosa pen-
sano prima di incontrare la morte?

Ho un ricordo tragico:scrutavo il campo di battaglia dalle porte Scee, era I“inizio
di questa battaglia infinita, e scorgevo un giovane soldato troiano biondo combatte-
re con un avversario greco. Non erano forti come Ettore, Achille, Pandaro ¢ Aiace,
ma piuttosto captavo dai loro movimenti, all“apparenza vili, la voglia reciproca di
gettare le armi a terra, fare pace e tornare ognuno a casa propria.

Nella mischia tentavano, per quanto possibile, di evitarsi ma cid non fu possibile
e alla fine il greco ebbe la meglio sul mio compatriota che venne meno come una
frana che travolge le case, le persone, le piante e le bestie al pascolo... fu sepolto
da una montagna di sangue, polvere e altri uomini tale da divenirmi invisibile.

Quella notte non dormii , ma ora mi sono abituata a tal punto che non oso nem-
meno provare un‘emozione, un pensiero, nulla: il vuoto, buio e infinito.

In questo momento sono dentro una tenda achea disordinata: scodelle di cibo ro-
vesciate, coperte e pelli posate alla rinfusa, spade e lance insanguinate: Apollo an-
che sa il timore che ho di morire! Le vedo e scorgo come i raggi del sole in procin-
to di estinguersi illuminano il sangue che diventa rosso dorato che mi dice: “Ora
vengo a prenderti!”.

Di fronte a me ho una folla di guerrieri proveniente dal campo, sudati, macchiati
di sangue come se fosse olio per il corpo, stanchi e furiosi.
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I Greci sono stati sconfitti dai Teucri e questa sera [“assemblea decidera se porre
fine o meno a questo conflitto, che da dieci tristi anni, come un contadino che mie-
te un campo di grano, falcia le vite di migliaia di persone!

Non saprei dire cosa accadra perché gli opliti sono amareggiati e indignati per il
comportamento sleale della loro guida Agamennone,infatti, pretenderebbe un dono
da parte di tutti gli Argivi affinché egli restituisca me a Crise per placare 1“ira del
dio che lungi saetta, causa di una peste funesta che nell“Ade porta migliaia di uo-
mini greci.

Le tenebre sono scese, tutto ¢ indistinguibile eccetto le navi nere e 1“esercito ri-
schiarato dalle fiamme grintose dei focolari. Mi addormento pregando gli dei cele-
sti e immortali con lo scopo che loro pongano termine a questa carneficina.

La notte ¢ passata silenziosa e quieta come un leone che si appresta a catturare il
cervo incosciente del suo destino.

Aurora dalle bianche dita figlia del mattino giunge in mezzo a noi mortali e sono
destata dalle grida di un rude soldato che mi trascina di peso su una piccola bar-
ca:sopra c“¢ Odisseo, [“eroe piu astuto dei Greci , che con tono tranquillizzante mi
annuncia:

“O Criseide dalle belle gote, figlia del sacerdote Crise, allietati perché tornerai da
tuo padre con me”.

E cosi ¢ stato. Vestita di stracci, sono stata in silenzio per tutto il tragitto osser-
vando 1“orizzonte del mare limpido.

Sono stata condotta al cospetto di mio padre Crise e siamo tornati a casa. Qui le
ancelle mi hanno lavata, vestita e condotta al tempio per offrire sacrifici di ringra-
ziamento a Febo Apollo.

Dopodiché ¢ stata indetta una festa per onorare degnamente il mio ritorno da
mesi di prigionia e cosi vi sono stati banchetti, cerimonie, danze, musica...

-Criseide! Che cosa ti accade mia figlia divina? - grido mio padre Crise per con-
solarmi- Tremi, sei sudata, cosa hai?-.

Lentamente i miei occhi rividero la luce dell“Astro e sussurrai:

-Allora, € tutto finito...-.
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| FALSI VALORI DELLA SOCIETA MODERNA
DI ALICE MARTA (2A)
Nella societa moderna 1“immagine ¢€ tutto, o almeno cosi viene fatto credere.

La nostra societa impone ideali molto spesso sbagliati, che, pero, non vengono ri-
tenuti tali da tutti.
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I problema principale ¢ che, in questo modo, molti giovani di oggi vivono con
ideali di “normalita” a loro imposti, che molto spesso provocano problemi di diver-
so tipo come le discriminazioni ed il bullismo.

Uno dei problemi di maggior rilievo € 1“aspetto fisico.

L*adolescenza ¢ un periodo di vita complicato, in cui si comincia a cambiare, so-
prattutto fisicamente; inutile dire che non tutti attraversano gli stessi cambiamenti.

Questo non sarebbe un problema, se solo la nostra societa non imponesse canoni
ben precisi da rispettare per poter essere ritenuti “belli”.

La domanda che tutti dovrebbero porsi ¢: “chi sono gli altri per potermi definire
bello o brutto?”, sembra semplice, ma non ¢ cosi.

Quello che, purtroppo, viene tralasciato quando si parla di bellezza, ¢ che non ¢
un termine che si riferisce solamente all“apparenza di una persona, ma puo essere
definito bello anche un tipo di carattere o un modo di fare; a quanto pare, pero,
[“apparire ¢ piu importante dell“essere; quello che non viene insegnato oggi ¢ che la
bellezza ¢ un insieme di cose, che non ¢ solo un bel viso o un bel fisico, ma & anche
un“armonia dei difetti.

Questo non ¢ un messaggio facile da trasmettere alle nuove generazioni, che in-
fatti continuano molto spesso ad etichettare senza conoscere, basandosi sull“aspetto
esteriore.

Se fosse solo questo il problema da risolvere, le terra sarebbe un posto perfetto;
tuttavia non ¢ cosi: la gente non si lascia influenzare solamente dall“aspetto fisico,
ma anche dalla sessualita, dalla cultura e dalle origini di una persona. Come ho det-
to, la societa impone dei concetti di “normalita” che vengono poi tramandati spesso
di genitori in figli, creando catene infinite.

Secondo la societa, “normalita” ¢ un concetto stabilito, in cui le persone si fidan-
zano con altre del sesso opposto, in cui una famiglia ¢ formata da una madre, un
padre e dei bambini, dove bello equivale a magro con bel viso, e strano ¢ tutto cio
che ¢ “diverso”, in cui 1 trucchi ed il rosa sono solo “da femmina”, il calcio € “da
maschio”, dove se piangi e sei un maschio diventi “una femminuccia”, e un elenco
che potrebbe continuare all“infinito.

Per quanto io possa essere giovane posso assicurare che la “normalita” non esiste.

Come si possono porre limiti a delle semplicissime persone che vorrebbero vivere
felicemente, solamente perché ritenute diverse? Chi ha il diritto di negare loro una
famiglia o un lavoro?

I problema principale, pero, ¢ che i ragazzi di oggi vengono educati con questi
ideali, che molto spesso comportano, come conseguenza, il bullismo.

Infatti non sono solo gli adulti quelli ad essere privati dei loro diritti, ma anche i
ragazzi, che si nascondono dietro una loro sagoma, per paura di non essere piu visti
“bene”.
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Tutto questo porta solo sofferenza, e non capisco come possa essere trattato con
cosi tanta indifferenza: la gente dovrebbe opporsi, definendo e difendendo i propri
ideali, e non vivendo con quelli che vengono imposti.

Nessuno puod definire “diversa” una persona, come nessuno puod definirla “brut-
ta”; trovo incredibile il fatto che a influenzare 1“opinione di una persona basti cosi
poco: un semplice aspetto esteriore, il colore della pelle, una cultura diversa o la
sessualita di una persona.

Ci sono molti comportamenti da adottare per far si che tutto questo cambi: essen-
do aperti alle cose nuove e non dando nessuna etichetta.

Le aziende di vestiario e di intimo dovrebbero cominciare a far posare e sfilare
persone che non rispettano i canoni di bellezza a noi imposti, € a non modificare le
imperfezioni che i modelli che compaiono sulle riviste hanno, educando all“unica
“normalita” che veramente esiste: € normale essere diversi 1“uno dall“altro, € non
dobbiamo mai vergognarci di noi stessi.

b il
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LA SOCIETA’ VISTA CON I MIEI OCCHI
DI MARIA VITTORIA PASQUARELLI (2A)

Attualmente viviamo in una societa formata da persone che trascorrono piu tempo
ad osservare la vita altrui, che ad essere partecipi della propria. In generale, molti,
soprattutto tra gli adolescenti, pensano di “non essere abbastanza” per sé stessi o
per il giudizio degli altri. Quante volte succede che un ragazzo o una ragazza stiano
navigando sui social e trovino foto di modelle o persone la cui vita ¢ apparente-
mente perfetta, e inizino a crearsi complessi sull“estetica della propria persona?
Nella societa attuale si presta molta attenzione a giovani popolari o comunque co-
nosciuti e si vede in loro un idolo, quasi un mito. Secondo il mio parere, un “idolo”
¢ qualcuno stimato per cio che fa o di cui viene apprezzato il modo di essere e il
modo di porsi nella vita. Non puo essere definito “idolo” chi ci porta a pensare di
non essere abbastanza. Non ¢ mai un bene per noi stessi paragonarci negativamente
agli altri, in particolare alle persone sul web, che fanno di tutto per mostrare una
vita senza avversita o per far risaltare la loro parte migliore. Di conseguenza, dando
molta importanza alla vita altrui, ci occupiamo poco della nostra, quasi dimenti-
cando che 1"unica persona con cui trascorreremo il resto nella nostra vita siamo noi
stessi.

La vita ¢ il dono piu grande che ci ¢ stato dato, perché esserne continuamente in-
soddisfatti? Quando ci svegliamo ogni mattina, invece di rispondere male ai propri
genitori, dovremmo alzarci con il sorriso, per la consapevolezza di poter vivere
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un‘altra giornata, di stare in salute, di poter andare a scuola, di potersi sfamare... e
potrei menzionare altre milioni di certezze che, in quanto tali, sottovalutiamo sfac-
ciatamente. La societa odierna si lamenta per ogni piccolezza e critica non solo la
propria vita, ma anche quella degli altri, quasi prendendosene gioco. I pettegolezzi
oltre ad essere maliziosi sono anche inutili e, a mio parere, costituiscono una delle
peggiori piaghe per la societa. I pettegolezzi e i pregiudizi sugli altri sono solo la
conseguenza di tanta insicurezza personale, e di tante proprie debolezze. Sincera-
mente, uno dei comportamenti che non tollero ¢ quello di chi prova invidia nei con-
fronti di un“altra, arrivando al punto di criticarla, per poi, pero, imitarla spudorata-
mente: si tratta di un“incoerenza frustrante, che dunque detesto. Generalizzare, pe-
ro, non ¢ mai produttivo, infatti, non tutti sono cosi chiusi mentalmente da giudica-
re chiunque ci circondi, con attributi senza fondamenta. C*¢ anche chi prova a se-
guire la “massa”, perché non ha ancora trovato la sua personalita, o perché, invece
di scoprire sé stesso, ha perso tempo a giudicare gli altri per nascondere la sua
mancanza di un carattere deciso. Per quanto mi riguarda, sono una ragazza partico-
larmente buona e gentile con tutti e, contrariamente a chi crede che essere buoni sia
un‘“arma a doppio taglio, non me ne pento affatto. E* il mio modo di essere, non
riuscirei a fingere una malizia che non ¢ parte del mio carattere, ¢ ne faccio quasi
un vanto, poiché ho sempre la coscienza pulita e mi sento spesso molto felice, dal
momento che riesco ad apprezzare ogni piccola cosa. Amo trovare un lato positivo
in qualsiasi situazione, sia che riguardi me, sia gli altri.

Sono sempre gentilissima con tutti poiché, essendo diventata abbastanza matura,
ho appurato che ¢ inutile giudicare gli altri; per cui sono dell‘idea che ognuno di
noi stia combattendo delle piccole “battaglie” dentro di sé, di cui gli altri non cono-
scono l“esistenza. Per questo, essere gentili significa anche immedesimarsi
nell“altra persona, dato che non si ¢ a conoscenza di cio che sta passando o di quel-
lo che ha in testa.

Nella societa, a causa dei giudizi negativi, vengono limitate le liberta di una per-
sona apparentemente piu debole, che si lascia “condizionare” dai canoni di bellezza
diffusi, da cid che pensano gli altri e dal timore di non essere accettati per cio che si
¢ esteriormente. Dovremmo capire che ognuno di noi ¢ libero di fare cio che vuole,
a meno che non ostacoli la liberta degli altri e, soprattutto, purché rispetti la propria
persona: la liberta ¢ un dono, come si suol dire “vivi e lascia vivere”. lo tengo par-
ticolarmente a questo argomento, al concetto di “bellezza” e ad ogni discorso che
vi ruota attorno.

Vorrei che un giorno tutti si rendessero conto che con i giudizi e le cattiverie non
si va da nessuna parte e, imitando gli altri, non troveremo mai noi stessi. Dunque,
credo che dovremmo sempre accettare qualsiasi cosa la vita ci riservi e che, essen-
do, appunto, imprevedibile, dovremmo viverla appieno e con il sorriso, non criti-
cando futilmente gli altri.
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CRITICA ALLA POLITICITA
DI SAMANTA IANNUCCI (3B)

Essendo a contatto con la politica in prima persona posso affermare che il sistema
politico italiano ¢ piu che altro distorto e inefficace. Per "democrazia" si intende il
potere conferito nelle mani del popolo, che pero negli anni si ¢ trasformato in un
conflitto di interessi che non riguarda piu la risoluzione dei problemi del Paese o
I'eventuale progressione, ma si flette per lo pit su interessi personali. Se solo pen-
sassimo alla politica ateniese di Pericle e la paragonassimo alla situazione attuale,
constateremmo che vivere politicamente e socialmente, nei diversi aspetti dinamici
nelle varie comunita, si ¢ trasformato in una guerra individualista, con lo scopo di
proteggere sé stessi e oltraggiare una seconda o terza persona, al contrario del pen-
siero e delle attestazioni di Pericle nell'Atene del V secolo.

Non sono sicura che se ci fosse una vera e propria disgrazia saremmo una grande
famiglia, perché oggi in Italia si vive sentendosi in difetto con gli altri, si vive per
rispettare i valori canonici e non quelli culturali e spirituali.

Vengo a precisare che non so quanto ci sentiamo liberi di esprimere le nostre idee
e 1 nostri pensieri, ed ecco la dimostrazione per cui l'ignoranza ha distrutto l'inte-
resse per la partecipazione alla vita politica ed ¢ diventata quasi un accontentarsi
delle condizioni per difendere la bandiera di generazione.

oy -

EQUILIBRIO
DI SAMANTA IANNUCCI (3B)

Lascia che questo dolore

ti scorra nelle vene

e scivoli via

nei porticati illuminati

che circondano I'organo angelico

e lo pulsa in tutto il corpo

cosi che ti persuade.

Quelle spine spingono forte in profondita
mezze fuori

cerchi di nasconderle

ma parlano al posto tuo

i solchi sul viso e il mascara colato.
E quell'attimo che sembrava infinito
fermo il tempo

136



il movimento,

la passione e il sentimento.

Ridi, ridi forte

che ti passa

Poi abbandonati in altre braccia
per stare bene

come ogni aspetto dell'esistenza umana,
arriva ad essere.

Quando su quelle biglie,

trovi I'equilibrio di te stesso

0 l'esatta tensione

del filo dei giochi.

Allora qualche suono,

qualche parola svanisce

come acari di polvere nel vento

e crea scompiglio, senza mai annullarsi.
Sembri a pezzi

ogni tanto scompari e cadi giu,
anima torbida,

ritorni come un deja vu.

Non sai esser equa,

nemmeno in primavera,

e I'esattezza spaventa,
scompagina, fuori dalle righe
nella voglia di chiudere

la nudita in cassaforte,

e buttare via la chiave nell'oceano.
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LA RETTITUDINE MORALE IN ANTITESI Al MODELLI DA EVITARE: CATILINAE
LA NOBILITAS ROMANA.

DI DIANA LALLI (4A)

Sallustio, letterato e uomo politico proveniente da una prestigiosa famiglia plebe-
a, si dedico sin dalla giovinezza alle sue vocazioni, che egli, evidentemente, conce-
piva come attivita strettamente legate tra loro, come ci illustrano le sue due opere
storiografiche pervenuteci: il De Coniuratione Catilinae e il Bellum lugurthinum.
La prospettiva che caratterizza la narrazione delle vicende ¢ quella di un cesariano,
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appartenente, dunque, alla fazione dei populares; gli eventi sono sottoposti al crite-
rio di giudizio soggettivo dell“autore, che si attiene alle sue ideologie politiche.

Secondo Sallustio, 1“uomo politico che favori il compimento di azioni indegne
per mano dei soldati appartenenti all“esercito romano fu Silla, il quale acquisi il po-
tere con le armi e la violenza; in seguito a un iniziale periodo promettente, la situa-
zione ando, tuttavia, degenerando.

I soldati romani, essendosi abbandonati ai principi immorali del nuovo detentore
del potere, iniziarono a compiere atti turpi al fine di trarne esclusivamente vantaggi
personali: commettevano stupri, rapine e azioni dannose per i cittadini; inoltre, a-
vendo conosciuto 1“amore, 1“ebbrezza e 1“arte, non si privavano mai di questi piace-
ri, anche a costo di deturpare case e templi e di sottrarsi al codice morale.

Tra i sentimenti che possono condurre 1“uomo alla rovina morale si annoverano
I“ambitio e 1“avaritia. L*ambizione viene intesa come il desiderio di migliorarsi o
di ottenere qualcosa, in genere contraddistinto da una particolare determinazione;
quest“ultima, tuttavia, puo tramutarsi in superbia se viene esasperata. La cupidigia
(corrispondente alla suddetta avaritia) si identifica con un“intensa brama di ric-
chezze e il conseguente ritegno eccessivo nella condivisione o nella separazione
dai propri beni. Su questi due elementi si basa gran parte della produzione storio-
grafica sallustiana, che analizza [“atteggiamento dell“uomo romano in situazioni
che mettono alla prova le sue doti morali per mezzo della tentazione dei vizi. Tra le
espressioni piu significative ¢ da segnalare gloriam, honorem, imperium, cio¢ “glo-
ria, onore, potere”, che costituisce una climax, in quanto illustra la condizione
dell“uomo che si eleva fino al raggiungimento del potere con 1“ordine ascendente
delle parole che rende subito tale idea.

IT mos maiorum ¢ 1“insieme di quei valori morali che nella Roma antica venivano
considerati particolarmente importanti, talvolta addirittura sacri, perché era fonda-
mentale che i costumi degli antenati venissero rispettati e onorati anche dalle gene-
razioni successive. Andare contra mos maiorum e rifiutare il codice di comporta-
mento tradizionale era quanto di piu grave un uomo romano potesse fare a quel
tempo. Pertanto, perseguendo tali leggi morali, Sallustio ritiene che gli eserciti do-
vrebbero essere in grado di conquistare i territori mantenendo un atteggiamento ci-
vile e dignitoso quando si tratta di appropriarsi di beni appartenenti ai vinti, spe-
cialmente quelli di carattere sacro. Infatti era considerato profondamente immorale
profanare gli edifici di culto o le case in modo grottesco per il semplice gusto di
farlo o per la brama di ricchezze, in quanto questi comportamenti, condannati dal
mos maiorum corrompono gli animi e li fanno precipitare nel peccato.

Da ci0 possiamo dedurre che 1“autore non ha alcuna stima per i soldati che profa-
nano brutalmente i luoghi nemici e non ripone in loro alcuna speranza di migliora-
mento, in quanto li ritiene ormai moralmente degenerati; questo destino pud in-
combere persino sull“uomo saggio, che non puo sottrarsi agli effetti negativi dei
vizi nonostante la sua spiccata virtl. Infatti, Sallustio giunge ad affermare che “la
prosperita corrompe persino 1“anima del saggio”. Tale sentenza potrebbe fare rife-
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rimento anche alla sua esperienza personale: nel corso della sua vita capito anche a
lui, uomo virtuoso, di disobbedire al codice morale, spinto dalla brama di ricchezze
a compiere furti a danno dei suoi amministrati.

La figura di Catilina si identifica con [“esempio di uomo romano smodato e im-
morale da non imitare e e le sue vicissitudini vengono trattate da Sallustio nel suo
De coniuratione Catilinae. Catilina fu un nobile decaduto che tento di riacquistare
il potere con la violenza, attraverso un tentativo di colpo di Stato, pertanto andando
contro la legge, ma soprattutto contro il modello comportamentale romano (che
impone atteggiamenti particolarmente moralistici nel rispetto delle giustizia).

Dunque, il tema della moralita rimane sempre centrale, ma nel Bellum lugurthi-
num Sallustio sposta I“attenzione dei lettori sui comportamenti adottati dalla classe
dirigente romana, dalla nobilitas, fortemente corrotta e incapace di prendere deci-
sioni adeguate, anche in situazioni di pericolo. Si prende in analisi la guerra contro
Giugurta, un periodo critico per i romani, i quali si vedono costretti ad affidarsi a
una classe dirigente che non ¢ in grado di guidare adeguatamente il popolo.

Nonostante la severita della denuncia della decadenza delle norme morali, Sallu-
stio ripone fermamente le sue speranze per un risollevamento della situazione poli-
tica e sociale nella figura di Cesare, ritenuta completamente estranea alla congiura
di Catilina e capace di riportare equilibrio e stabilita nella res publica.

b il
L -

SALLUSTIO. LA RADICE DELLA CORRUZIONE DELL'ESERCITO ROMANO
DI SABRINA ZARELLI (4A)

Secondo Sallustio a promuovere la corruzione dell'esercito romano fu Silla, figu-
ra ambigua e contraddittoria, connotata dalla compresenza di fortuna e operosita,
una sorta di sinergia che si potrebbe definire positiva se non fosse “per quel che fe-
ce in seguito” (nam postea quae fecerit), allusione non troppo velata alla sanguina-
ria crudelta che Silla mostro dopo la vittoria su Mario e la nomina a dictator, con le
famigerate e spietate liste di proscrizione.

Quando Silla si fu impadronito del potere con le armi, l'esercito romano comincio
a macchiarsi di atti turpi e violenti, a sperimentare piaceri sconosciuti € a corrom-
persi moralmente.

Se dunque, da un lato, i beni di fortuna diventarono un merito e procurarono glo-
ria, potere e prestigio, dall'altro i valori morali iniziarono a scadere. Dalla ricchezza
derivarono edonismo, cupidigia e tracotanza.

Secondo Sallustio ambitio e avaritia sono tra le maggiori cause della decadenza
morale del popolo romano. Ambitio dal verbo ambio, -ire, “andare, girare intorno”,
indica il desiderio ossessivo di potere, 1'aspirazione a ottenere cariche e onori da
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parte dello Stato e, di conseguenza, [*’ambizione” nella sua accezione negativa di
voler ottenere una carica a ogni costo.

Nel De Coniuratione Catilinae essa ¢ detta capace di minare i rapporti sociali e
viziare i comportamenti degli uomini, di sconvolgere il cuore degli uomini piu
dell'avidita. Si tratta di un vizio, tuttavia non lontano dalla virtu (vitium propius vir-
tutem, 11,1).

Avaritia ¢, invece, un sostantivo collegato alla radice del verbo aveo, -ere, “desi-
derare, bramare”, ¢ indica la brama di denaro e il desiderio smodato di possedere
ricchezze. Anche tale tematica percorre con insistenza la produzione monografica
dello storico. Sallustio riconosce poi nell'insopprimibile desiderio di gloria il tratto
romano piu caratteristico e intenso. Descrivendo come ormai dilagante la corruzio-
ne all'interno del mondo romano, Sallustio osserva che pero la perdita della sana
moralita delle origini della repubblica conobbe una fondamentale gradualita. Come
gia detto, la scomparsa della gloriae cupido nella sua perfetta purezza fu contrasse-
gnata dall'imporsi dell“ ambitio e dal subentrare dell” avaritia. Il fatto ¢ che quel
vizio cosi vicino e facilmente confondibile con la virtu consiste proprio in un forte,
bruciante desiderio di gloria, honos e imperium.

Gloria, onore ¢ potere costituiscono dunque per il popolo romano una graduale ¢
ineludibile aspirazione “naturale”. Silla viene indicato piu volte da Sallustio pro-
prio come un modello di governante corrotto, amorale e vizioso. Egli infatti non
incoraggia a seguire i valori del passato, del “mos maiorum”, ma per il proprio in-
teresse diffonde piaghe che deviano dalla retta via. A detta dello storico, la crisi e-
tica, sociale e istituzionale della res publica ¢ attribuibile a un governo che non ¢
stato in grado di mantenere alti e integri i costumi e che ha permesso il loro sfacelo.
Sallustio, storico di un'epoca critica, nella sua opera conduce una riflessione sul di-
lagare del malcostume e del degrado morale, dovuti, a suo giudizio, alle continue
lotte intestine tra le varie fazioni. In questo clima di incertezza generale il popolo
romano appare profondamente turbato dalle guerre civili e dalle discordie sociali e
comincia a smarrire il senso di appartenenza allo Stato e la fiducia in quel costume
degli antenati che per secoli era stato il collante dell'intero edificio della societa
romana. In un contesto simile, al timore dei nemici esterni (metus hostilis), che in
precedenza aveva compattato nobili e plebei e garantito una certa concordia tra le
classi, si sostituiscono la cupido e 1 avaritia in assenza di un tessuto sociale sano, i
valori fondanti dell'etica romana vengono sovvertiti e ogni cosa diviene monetizza-
bile: ¢ come una malattia che si diffonde e propaga rapidamente nel corpo dello
Stato.

Lo stesso storico, nel proemio del De Coniuratione Catilinae afferma di essere
stato tratto da ambizione alla vita pubblica all'inizio della giovinezza e di aver in-
contrato numerose avversita, poiché invece della modestia, della parsimonia e del
valore regnavano sfrontatezza, prodigalita e avidita. La prosperita infatti corrompe
persino I'animo di un uomo geniale, colto, saggio e contemporaneamente spregiu-
dicato, ambizioso e amorale come Sallustio. Allorché il suo animo trovo posa fra
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tante tribolazioni e pericoli, decise di ritirarsi dalla vita politica e di utilizzare pro-
ficuamente il tempo libero a vantaggio della res publica, raccontando le vicende
del popolo romano.

Gli avvenimenti che egli sceglie di narrare sono emblematici, poiché permettono
di individuare le cause della crisi che lo Stato romano sta attraversando. La prima
monografia di Sallustio che mostra la decadenza morale di Roma ¢ il De Coniura-
tione Catilinae, che tratta del tentativo di “colpo di stato” ordito da Lucio Sergio
Catilina nel 63 a.C., sventato da Cicerone, allora console in carica.

Tale episodio ¢ un exemplum di corruzione e di ambizione sconfinata e, nel con-
tempo, un fatto di gravita eccezionale, che ha minacciato le fondamenta della re-
pubblica. Sallustio vede, pero, nella figura di Cesare la speranza di un riformismo
moderato, volto a riportare la stabilita. Il Bellum lugurthinum ¢ la seconda mono-
grafia sallustiana. I temi di fondo sono due: la narrazione delle vicende della guerra
contro Giugurta, re di Numidia, combattuta dai Romani in Africa dal 111 al 105
a.C. e l'analisi del decadimento della classe politica romana, ormai distante dai va-
lori morali della tradizione e in preda alla brama di potere e alla corruzione. Sallu-
stio palesa una forte passione politica e un giudizio che sia di ammaestramento per
1 contemporanei.

Lo storico condanna duramente il lusso, esprimendo lo stesso punto di vista di
Marco Porcio Catone. Egli credeva che il lusso, a cui la classe dirigente era ormai
avvezza, fosse la principale causa della degenerazione dei costumi e della perdita
degli antichi valori. Al contrario, esaltava la parsimonia, la moderatezza, il decoro,
l'intransigenza morale e l'integrita di vita. Senza dubbio Sallustio ¢ nostalgico dei
valori da lui evocati.

Lo storico, infine, fu strettamente legato a Cesare. Costui riveste un ruolo impor-
tante non solo all'interno della vicenda privata di Sallustio, ma anche nel De Co-
niuratione Catilinae. In effetti, secondo gli storici moderni ¢ verosimile, sebbene
non venga accuratamente fatto trasparire nell'opera, che Cesare avesse riposto piu
di una speranza nel buon esito della cospirazione catilinaria.

Intento di Sallustio ¢ quello di sollevare Cesare da ogni sospetto di un possibile
legame tra la sua politica e gli oscuri disegni di Catilina. Lo storico rimarca 1'atteg-
giamento equilibrato e razionale di Cesare, il quale viene presentato come il fedele
custode del mos maiorum tradizionale. Le sue qualita di avveduto statista sono
strumenti di governo utilizzabili per la creazione e il mantenimento del consenso
nel momento in cui un nuovo regime, basato su nuovi ceti, si profila all'orizzonte.

b T N N -
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PERCHE GLI UOMINI NON DIVENTINO CARNEFICI,
PERCHE LE DONNE NON DIVENTINO VITTIME

DI FEDERICO BATTISTI (5B)

11 giorno primo febbraio 2020, gli alunni delle classi quinte, sia del liceo classico
sia del liceo artistico, dell“LI.S. “Via Tiburto 44, hanno incontrato il Dott. Alfredo
Maria Bonagura, gia Giudice per le Indagini Preliminari (GIP) ,per affrontare un
tema oggi molto attuale e dibattuto, la violenza sulle donne.

11 giudice ha affrontato la questione, forse una delle urgenze piu incombenti degli
ultimi anni, tanto dal punto di vista professionale, per la competenza, quanto da
quello umano, attingendo esempi anche dalla propria esperienza di figlio, di uomo
e genitore.

Giungendo subito al nucleo della questione, ha proposto e letto ai ragazzi
testimonianze, denunce, messaggi, lettere ¢ documenti desunti da storie di violenza
sulle donne a cui egli stesso ha lavorato: sono state quindi ben rese la concretezza e
la cruda realta di situazioni che vedono le donne picchiate, abusate, oggetto di
stalking, limitate, ma mai, ci0 che ¢ importantissimo, amate.

Terminata la lettura delle testimonianze, dando voce e rispondendo a domande e a
curiosita di vario tipo degli studenti, il GIP ha speso parole in favore dell“esempio
genitoriale all“interno della famiglia e del suo naturale, spontanco ed incisivo
potere sui figli, sottolineando come spesso l“ingiustificabile violenza e la deviata
psicologia dell“uomo colpevole derivino anche da cattivi, o totalmente assenti,
esempi in famiglia e da relativi problemi all“interno di essa.

Non solo, egli ha individuato nella rassegna delle donne vittime di violenza, citate
con nomi fittizi, un denominatore comune: una fragilita di fondo, un habitus
mentale e psicologico che nasce dal pregiudizio, da vissuti negativi risalenti all'eta
infantile e da una concezione, che ha radici molto lontane, secondo cui la donna
sarebbe capace di realizzarsi solo in merito alla propria capacita di essere madre e
moglie.

“Non ¢ necessario per le donne fare figli” ha affermato il giudice, rivolgendosi
alle numerose ragazze, se i figli costituiscono il maggior deterrente a recidere e a
denunciare l'esistenza di legami sbagliati ed ¢ stato esplicito I“invito alle giovani
donne presenti a rendersi conto della fondamentale importanza dell“indipendenza
nel lavoro, in nome della liberta, della dignita e del rispetto di sé, intesi come valori
imprescindibili e piu volte emersi nel dialogo con gli studenti.

Sarebbe pertanto opportuno, secondo il magistrato, che le donne scegliessero
come compagno, marito, la persona capace di poter essere un buon padre per i loro
figli.

L'incontro si ¢ infine concluso con una precisazione apparentemente scontata ma
fondamentale, cioé che si chiama femminicidio quel delitto la cui vittima ¢ una
donna e il cui fattore scatenante consiste proprio nella femminilita di colei che poi
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finisce col diventare la vittima.

Denunciando dunque testate giornalistiche fuorvianti che in particolare tendono a
smentire o addirittura subordinare i dati relativi alla violenza sulle donne, il giudice
ha salutato i ragazzi nel plauso generale.

Sicuramente si ¢ trattato di un incontro-testimonianza molto formativo per noi
giovani, ragazzi e ragazze, perché, se ¢ vero che la famiglia, e in special modo i
genitori, svolgono un ruolo imprescindibile per la crescita dell' individuo, ¢ pur
vero che la scuola, mediante il confronto, gli incontri, la riflessione su alcuni temi
riguardanti la societa attuale, pud contribuire a rendere migliore chi sara
protagonista della storia sociale degli anni futuri.

-t e
L -

QUINTO ANNO
DI FRANCESCA PACE (5B)

Caro quinto anno di liceo,

sei capitato in un periodo un po“particolare che mi ha portato via quelle piccole
cose che ti caratterizzavano. A settembre non avevo realizzato che fossi gia
arrivato, non avevo pensato al fatto che, con il tuo arrivo, quella ragazzina, arrivata
al liceo appena quattordicenne, ormai fosse cresciuta. Sei sempre stato 1“anno che,
nel corso della mia carriera scolastica, mi spaventava di piu perché avevo paura di
non avere la mentalita giusta per affrontare tutte quelle piccole responsabilita che
avresti portato con te, ma allo stesso tempo quello che mi intrigava piu era poter
affrontare tutte le cose stravaganti e divertenti che vedevo fare ai ragazzi piu
grandi di me. Purtroppo nell“era in cui si pensava che ormai fosse gia successo
tutto, € arrivato un nuovo drammatico evento che ha cambiato radicalmente le
nostre vite, e sopratutto te.

La scatola dei 100 giorni 1*ho vista realizzarsi ma non concludersi, nessuno della
mia scuola la potra vedere nella sua originalita, accompagnata da urla di gioia mie
¢ dei miei compagni, non sara piena di quella cifra che avrebbero potuto finanziare
quello che sarebbe stato uno dei pranzi piu belli e indimenticabili della mia vita
scolastica, perché ¢ stato portato via anche questo.

E stato sottratto anche un viaggio, il miglior modo per chiudere la pagina del
diario adolescenziale delle mie esperienze vissute con i miei quindici compagni,
che hanno saputo caratterizzare fortemente questi cinque anni.

Anche quel grande ostacolo che evoca la tua definizione piu famosa, “I“anno
dell“esame di maturita”, non sara come gli altri, non mi riferisco agli ultimi decreti
che lo hanno modificato formalmente, ma si respirera un‘aria diversa, tutti saranno
influenzati dall“avvenimento che oggi caratterizza le nostre giornate e la paura di
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tale fenomeno forse superera quella degli studenti mentre svolgeranno le prove.

Pero, quinto anno di liceo, nessuno potra essere originale come te, nessuno potra
dire di averti vissuto come ho fatto io, nessuno potra capire le cose che mi hai
insegnato: una delle insicurezze che porti con te ¢ il separarsi dai compagni di
classe e pensare come sara strana la tua vita senza stare con loro cinque, sei ore, per
sei giorni su sette.

In questa situazione particolare ho imparato che le distanze possono abbattersi e
che con alcuni di loro ci si puo sentire per studiare, per chiacchierare o ridere senza
che un“aula e dei banchi siano 1“unico motivo che ci unisce; mi hai fatto capire che,
durante quei momenti in cui desideravo che questi cinque anni passassero piu
velocemente possibile, perché mi sentivo stanca ed amareggiata, il tempo fugge
veramente inesorabile da farmi ritrovare ormai con un piede nel mondo degli adulti
piuttosto che in quello di un“adolescente spensierata.

Caro quinto anno, metterai fine alle mie corse per 1“autobus, alla salite percorse
per giungere a scuola, alle ricreazioni, alle autogestioni, alle corse alle macchinette,
alle giornate dell“arte, alle interrogazioni, ai compiti in classe, a tutto cio a cui sono
stata abituata per cinque anni.

Un altro anno come te non ci sara piu e grazie di averlo fatto vivere proprio a me.
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IL PORTALE DEI RICORDI
DI CLARISSA D'ANGELO (1A)

Mi trovo davanti il mio riflesso circondato da una cornice di legno dipinta color
oro. La vernice si stacca per la vecchiaia. Mi guardo dritta negli occhi e do
un“occhiata a come sono vestita. Ho un maglioncino bianco corto ed una gonna ne-
ra stile college Americano, ovviamente il tutto € accompagnato dalle Dr. Martens

Sfilo il telefono dalla tasca della giacca di pelle, che tengo sottobraccio, per far-
mi una foto all“outfit da postare su Instagram. Senza dare peso alla voce di mia zia,
che mi chiama dal piano di sotto perché €& pronto il pranzo, mi avvicino allo spec-
chio per scattare la foto. Ma nel mentre faccio un passo avanti il mio piede destro
schiaccia il laccio della scarpa sinistra, facendomi cadere dritta sullo specchio
ma... invece di aver frantumato il vetro, secondo non so quale legge di gravita, ci
sono entrata dentro.

Mi trovo in un universo di immagini che ripercorrono i momenti della mia vita.
Rimango immobile con i brividi lungo la schiena e un nodo alla gola che non rie-
scono a farmi capire davanti a cosa mi trovo. Provo a deglutire ma fa male, fa male
rivivere certi ricordi. Mi guardo intorno e vedo lo specchio dal quale sono entrata.

Posso tranquillamente uscire da qui e dimenticare tutto, ma questa situazione ¢
troppo difficile da risolvere in poco tempo. “E se questo portale si chiudesse e ri-
manessi qui dentro per il resto della mia vita?” oppure “se uscissi adesso potrei
successivamente rientrare?”. Mille domande mi invadono la mente in pochi secon-
di e con altrettanti decido di restare. Avanzo nel lungo corridoio dei miei ricordi.
Sento una strana sensazione a vedere tutta la mia vita come se fossi in un museo.

Un quadro per ogni mia esperienza, dalla piu bella alla piu brutta. Ed eccomi di
fronte ad una delle cose che ha reso la mia infanzia quella che €. Per me ¢ un pila-
stro fondamentale ed ¢ parte di cid che mi manca di piu. Puo sembrare un po*idio-
ta, per alcuni, ma a me faceva sentire meglio. Da piccola andavo spesso al parco,
ma ce ne era uno in particolare che aveva qualcosa che gli altri parchi non posse-
devano. Era uno dei miei giochi preferiti. Soprattutto d“estate, il sabato sera, con
quella leggera arietta che ti trasmette serenita, la musica in sottofondo accompa-
gnata dai signori anziani che ballavano.

Io in quei momenti mi sentivo bene, appesa a testa in giu su quell“asta che univa
due anelli, ai quali mi aggrappavo per fare giravolte in avanti e in indietro. Non
stavo mai ferma e la gioia mi invadeva |“intero corpo. Ripensandoci forse il motivo
per cui mi piaceva rigirarmi in quel modo era perché ricevevo attenzioni ¢ compli-
menti. Probabilmente quando i genitori dicevano ai loro figli “guarda che brava la
bimba” o “vuoi provare a fare come lei” io mi sentivo meglio perché ero un esem-
pio e questa cosa mi faceva stare bene con me stessa.

Ormai hanno tolto questa attrazione dal parco da pitl 0 meno cinque anni, ma io la
porto sempre con me perché grazie a questa sono riuscita a ricordarmi sempre che
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io ho potenziale in qualunque cosa voglia fare, basta che la faccio con impegno e
con passione.

Scuotendo la testa torno a pensare a dove sono ora ¢ vado avanti. Non riesco an-
cora a trovare una spiegazione logica per il luogo in cui sono finita ma grazie a
questo sto esplorando la mia mente, facendo riaffiorare ricordi che avevo oscurato
completamente. Ce ne sono molti in cui mi rendo conto di quanto io sia stata sem-
pre una persona forte, perché anche dopo le piccole cadute riuscivo a rialzarmi in
piedi da sola e a riprendere ci0 che stavo facendo. Girandomi a sinistra vengo presa
da una caduta rimossa completamente dalla mia mente.

C*¢ una piccola me sui pattini in una pista abbastanza ripida. Non ¢ una delle co-
se migliore pattinare in discesa, infatti ad un tratto quando vado a girare alla curva i
pattini non ruotano insieme al mio corpo e cado in avanti bruciandomi con 1“asfalto
bollente mani e ginocchia. I miei genitori mi vengono incontro ma prima che pos-
sano arrivare per aiutarmi ad alzare io sono gia in piedi pronta per riprendere il
percorso e continuare a pattinare, in compagnia della mia futura migliore amica.

Continuo ad andare avanti verso i ricordi piu recenti. Percorrendo questo corrido-
io ho notato che ho sempre fatto molto per gli altri nonostante la maggior parte di
questi non avesse mai ricambiato. Sono stata molto buona anche con “amiche” che
non mi trattavano nei migliori dei modi, ma questa cosa 1*ho notata troppo tardi e
troppo tardi ho imparato a non farmi mettere i piedi in testa.

Purtroppo mi sto avvicinando al periodo sia piu bello sia piu brutto della mia vita.
Accelero il passo ma non riesco a non fermarmi davanti al sorriso spensierato della
donna piu importante della mia vita. Grazie a quel sorriso ho superato i momenti
piu difficili che un“adolescente possa passare. Nell“immagine davanti a me ci sia-
mo i0, mia sorella, mio padre e mia madre; tutti sorridenti, nessuno che pensa a cio
che ci avrebbe aspettato successivamente a quel momento di gioia e serenita. Con
le braccia alzate, il vento tra i capelli e un vagone delle montagne russe che ci tiene
uniti. L*“unico, e ribadisco unico, problema ¢ che nel momento in cui stai facendo la
salita della montagna russa sai gia che andrai incontro ad un precipizio alto quaran-
ta metri, ma nella vita reale accade tutto troppo velocemente e prima che tu te ne
renda conto ti trovi alla fine della discesa stordito. Il punto perod € proprio questo,
perché quando arrivi scosso non accetti il fatto che cid che ¢ appena accaduto ¢ ac-
caduto davvero, ma bisogna trovare un modo per continuare ad andare avanti, co-
me la pioggia che cade senza mai farsi male.

Non possiamo darci per vinti al primo ostacolo che la vita ci pone davanti perché
senno nessuno di noi avrebbe speranze. Mi asciugo le lacrime che sono scese sul
mio viso da ormai mezz"ora, per le troppe emozioni provate guardando I“immagine
piu bella di tutto il “museo” e per aver rivisto dopo quattro anni quel magnifico
sorriso che mi dava la buonanotte e mi svegliava accompagnato da una delicata ca-
rezza. Mi guardo intorno e penso che tutti si lamentano della propria vita ma in re-
alta la vita va vissuta passo dopo passo. E anche se ci sono periodi orribili dai quali
crediamo di non potere uscire, dobbiamo farci coraggio metterci in piedi e ripren-
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dere a pattinare. Perché la vita € una e va vissuta al meglio. Mi giro indietro e torno
verso lo specchio.

Giunta a destinazione osservo questo spettacolo un‘ultima volta ed esco
dall“antico specchio tornando nella mansarda impolverata dei miei nonni e con la
voce di mia zia che mi chiama perché ¢ pronto il pranzo.

.y il
L -

L’ALTRATE

DI ALESSANDRA PETROCCHI (1A)

Vedo te dall’altra parte dello specchio

in un tempo lontano.

Non mi piaci.

Ma entro ad esplorarti.

Vedo la tua anima

intimamente connessa al tuo cuore candido.
Vedo la tua coscienza

travolta dalle buie esperienze.

Vedo il tuo matrimonio

i vostri bambini

e giorni trascorsi in una noiosa routine
Senza che questi abbiano mai a finire.

Vedo poi un pittore accanto a te

che rischiara le tue paure e le tue insicurezze
dipingendoti di candidi colori.

Il tuo volto si delinea, si illumina.

Mi piaci.

Vedo me dall’altra parte dello specchio

e il giorno memorabile che ne presi coscienza.

b . - - .

IL RIFLESSO DELL’ANIMA

DI FRANCESCA ROMANA D'ANTIMI (2C)

La notte del 31 dicembre, diversamente da quanto si possa pensare, ero sdraiata
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davanti alla stufa accesa , tenendo in una mano un bel romanzo rosa, uno di quelli
che alla fine ti lascia con 1“amaro in bocca, e nell“altra una tazza di té fumante con
tanto miele, proprio come piace a me. Mancavano venticinque minuti alla mezza-
notte. Un altro anno stava finendo e gia sentivo la malinconia sfiorarmi il cuore.
Cosi mi alzai, decisa a prendere il mio album fotografico per ripercorrere tutti gli
anni passati un‘ultima volta. Mentre cercavo le fotografie mi ricordai di un regalo
che avevo ricevuto a Natale, ma che ancora non avevo scartato, date le sue fattez-
ze imponenti. Dopo qualche ricerca lo trovai in una delle camere inutilizzate della
casa e lo portai nel salone con me. Lo guardai attentamente, poi decisi di aprirlo.
Sotto i numerosi strati di carta regalo vi era uno specchio meraviglioso che gigan-
teggiava nella stanza come una quercia in un ampio prato. Aveva dei rifiniti bordi
dorati, molto delicati, ma che richiamavano anche il lusso e 1“eleganza. La super-
ficie era piana e levigata, che rifletteva perfettamente 1“intero soggiorno. Un solo
particolare mi disturbava, ovvero una piccola macchia che stonava con la perfe-
zione della sua superficie riflettente. Iniziai a strofinare sperando che andasse via,
ma qualcosa o forse qualcuno mi tird a sé, catapultandomi all“interno dello spec-
chio. Stavo fluttuando in una dimensione indefinita e, ad un tratto, precipitai giu
alla velocita della luce. Mi risvegliai stesa su un soffice manto erboso sovrastato
da un cielo cosi stellato da rischiarare 1“intero paesaggio. Non molto lontano da
dove mi trovavo vi era una graziosa casetta in legno, piccola e delicata. La rag-
giunsi, sperando di trovare qualcuno in grado di spiegarmi cosa fosse successo e
dove mi trovassi. Bussai e quasi immediatamente mi apri una gentile signora sui
settant“anni che, non appena mi vide, si illumino in un grande sorriso.

-Entra pure cara, starai gelando qui fuori- disse

Mi fece accomodare e, come se stesse aspettando il mio arrivo, vidi imbandita
un‘enorme tavola con sopra delizie inimmaginabili. C*erano dolci, cioccolatini,
caramelle ma anche tantissime bonta salate e rustiche. L“amabile donna mi invito
a mangiare e, in effetti, stavo proprio morendo di fame, percio divorai tutto con
gusto.

Terminato il pasto, I“anziana si sedette accanto a me e cominciammo a discorrere
piacevolmente.

-II mio nome ¢ Coscientia- prese a dire la donna- e, come avrai ben capito,
abito qui, ormai da tempi immemori-

Feci per presentarmi, ma mi fermo rispondendo: - Non serve cara, davvero, so
tutto di te, forse piu di quanto tu stessa conosca. Erano giorni che ti stavo aspet-
tando e finalmente eccoti-

Inizio cosi a manifestare la sua gioia nel vedermi e a raccontare moltissimi par-
ticolari della mia vita che io e soltanto io potevo sapere. Mentre parlava la osser-
vai; era piccolina, esile e all“apparenza molto delicata. I suoi capelli erano corti e
ricci, ormai ingrigiti dal tempo e il suo viso era solcato da sottili rughe che pero
avevano aumentato la sua bellezza. Dava infatti 1“idea di una donna la cui vec-
chiaia [“aveva resa piu bella, piu saggia e sicuramente piu forte.
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Ridestandomi da questi pensieri fermai la sua allegra parlantina e le chiesi cu-
pamente: - Come fa a conoscere cosi bene me e soprattutto la mia intera esisten-
za? Non rammento di averla mai incontrata prima. —

La signora divento d,jmprovviso seria e guardandomi intensamente negli
occhi, rispose : - Come, ancora non hai capito? Eppure il mio nome non
dovrebbe destare fraintendimenti. Sono la tua coscienza.-

Impallidii e riflettendo notai che effettivamente il suo nome, che era in latino,
significava proprio “coscienza”. Non potevo pero credere ad una cosa del genere,
eppure sentivo di potermi fidare. L anziana doveva aver percepito la mia incredu-
lita, poiché mi prese per mano e insieme uscimmo dalla casa.

Fuori il paesaggio era mozzafiato.Nonostante non ci fosse molto altro al di fuori
della piccola abitazione e dell“immenso prato, cid che rendeva speciale e unico
quel luogo era proprio la stellata volta celeste. Non ne avevo mai vista una simile.

-E spettacolare non ¢ vero? — disse la donna

Lo era davvero, piu di quanto si possa spiegare a parole.

- Tutto questo , questa vastita, ¢ cio che gli antichi greci chiamavano “g mp1|”, cioe
[“anima.

L* anima ¢ la tua stessa mente, mia dolce ragazza. Li ci sono i tuoi pensieri, i
tuoi ricordi, i tuoi segreti e tutto quello che ti rende 1“incredibile persona che sei.
La “gmpn” ¢ un ente immortale. Nessuno, nemmeno la morte, potra mai portare
via la tua essenza.-

Ero pietrificata dalle sue parole. Felice e allo stesso tempo spaventata. La donna
pero continuo indicando il cielo: -Ogni costellazione, ogni singola stella, ogni
puntino luminoso ti rappresenta; mostra cio che sei diventata e quello che sei
sempre stata. Te ne faro vedere una.-

Punto quindi il dito verso 1“angolo piu luminoso del firmamento. Da i inizio ad
avvicinarsi una costellazione che, osservandola attentamente, aveva tutte le sem-
bianze di una bilancia a due braccia.

-Questa ¢ Ratio, parola che in latino ha moltissimi significati, ma che noi po-
tremmo tradurre semplicemente con “ragione”. E lei che mantiene 1“equilibrio tra
cio che ¢ giusto e sbagliato. E proprio per questo che & anche la piti luminosa di
tutte-

Guardai Ratio e poi 1“anziana signora, sbalordita.

-Come sono finita qui? — domandai con sorpresa.
-Attraverso lo specchio- rispose prontamente Coscientia — Vedi tesoro, cosi
come lo specchio riflette cio che sei all“esterno, 1“anima palesa quello che ti

rende unica dentro. E un collegamento tra le due facce della realta.- La donna
mi prese per mano e mi condusse davanti ad un altro specchio, simile a quello
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che mi aveva fatto arrivare i.

Mi accarezzo dolcemente e spingendomi in avanti: - E il momento di tornare a
casa- disse — E ricordati di rimanere fedele alla tua “c npn”.-

Caddi di nuovo, ancora piu velocemente della prima volta, ma adesso ero sdra-
iata nel mio salone. Mi alzai di scatto e controllai I“ora. Mancavano cinque mi-
nuti a mezzanotte. Non poteva essere passato cosi poco tempo. Tornai allo spec-
chio per trovare una spiegazione a cio che era appena accaduto.

Passai cosi gli ultimi cinque minuti di quell“anno, poi sentii scoccare la
mezzanotte. Mi rassegnai allidea che forse non c“era una spiegazione.
Guardai un ultima volta lo specchio e fu allora e solo allora che vidi il mio
riflesso sorridermi e farmi [“occhiolino.

b T N N -

VAGABONDI PENSIERI
Testo vincitore del Concorso Specchio per la sezione prosa

DI CHIARA BASSOTTI (3A)

11 soave suono del pianoforte mi culla in questa notte di mezza estate ed i miei
pensieri vagabondano tra le stelle di questo cielo senza trovare una destinazione.

Staccarsi dalla frenesia della vita quotidiana e dedicare del tempo a se stessi sono
I“unico rimedio per “riscoprirsi” veramente, liberandosi dalle finzioni e dai com-
portamenti standardizzati ai quali molto spesso dobbiamo sottostare per sentirci
parte di questa societa moderna tormentata e paralizzata dalla sua convenzionalita.

In fin dei conti per riscoprirci non dobbiamo rimanere soli? Conoscere noi stessi?
Ma siamo cosi certi di sapere chi siamo veramente?

Mi guardo allo specchio ¢ non trovo le parole per decifrarmi e cerco risposte da
dare al mio cielo stellato.

D*un tratto uno dei miei “vagabondi pensieri” giunge ad un approdo: se questo
specchio fosse un portale verso un mondo parallelo, verso il mio piu profondo io?

Ecco qui che i miei pensieri iniziano di nuovo a correre inesorabilmente e a se-
guire il suono melodioso del pianoforte.

Entro o no? Tirando le somme, voglio davvero conoscermi? Voglio davvero
scandagliare tutte quelle sfaccettature del mio carattere e della mia personalita che
spesso si nascondono agli altri e persino a me? Se “mi scoprissi”, sarei ancora in
grado di guardarmi allo specchio?

Domande alle quali forse non sapro mai dare una soluzione se non trovo il corag-
gio di oltrepassare questo “portale”. Prendere o lasciare, sta a me. Decido di entra-
re.
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Non riesco bene a definire dove mi trovo, € tutto cosi privo di un ordine e sembra
che gli oggetti coperti di polvere siano stati collocati a caso: credo che io mi trovi
in una soffitta. Chissa perché proprio qui.

Inizio dunque ad esplorare questo luogo cosi piccolo, ma allo stesso tempo acco-
gliente... c*¢ odore di casa.

Trovo in giro foto di famiglia, di amici, di viaggi, di momenti e ricordi che mi
scaldano il cuore, come sottofondo c*¢ la mia canzone preferita. E* impossibile non
cogliere I“eco della mia infanzia.

Tuttavia la mia attenzione viene attratta da un baule collocato in un angolo estre-
mamente buio della stanza.

11 baule ¢ molto pesante e a stento riesco a sollevarlo; soffio sullo strato di polve-
re che vi € sopra e mi accingo ad aprirlo e scopro che al suo interno c‘€... nulla.

Nulla? Come ¢ possibile? Tutto questo peso per non contenere un bel niente?

Mi accascio a terra sconsolata. Questa volta i miei pensieri sono immobili e inca-
paci di scegliere qualsiasi direzione.

Mi ripeto: “non riesci nemmeno a capire te stessa”, “se non ti conosci, allora dove
vuoi andare? Non hai speranza di affrontare il mondo 1a fuori”.

Sono troppo severa con me stessa e forse € questo il mio problema; mille para-
noie per insicurezze che gravano su di me costantemente; esalo un respiro profondo
e si fa strada la consapevolezza del mio vero essere.

Forse ¢ questo cid che veramente importa: solo accettandomi e stando bene con
me stessa nonostante tutto posso dare il meglio e avere la possibilita di “vivere”
davvero!

Mi alzo in piedi e mi guardo allo specchio, voglio tornare a casa.

Sono magicamente sulla mia comoda amaca e la brezza estiva mi culla con deli-
catezza, il pianoforte ha smesso di suonare e i miei pensieri si placano in un appro-
do sicuro, almeno per il momento.

A, - N il

ATTRAVERSO IL RIFLESSO DI UN MONDO ALTALENANTE

DI SAMANTA IANNUCCI (SIANN) (3B)

Mi fissa perplesso,

mi scruta dalla testa ai piedi e viceversa.

Sembra intangibile,

cosi distante e irraggiungibile

da essere un corpo perfettamente differente dal mio.
Non mi rassegno mai alle sue fattezze

equivalgono a noncuranza e note di presunzione.
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E un livello senza asticelle

fin troppo saccente per anime fragili come la mia.
E un portale d'accesso

in un mondo transitorio, quasi effimero
parallelamente canonico e pieno di regole

In cui I'apparire & preminente

e l'essere, scende a gradini molto piu bassi.

E non c'é possibilita di giocare

alcuni si distruggono

altri si smarriscono in pensieri morbosi

senza via d'uscita.

Mi osserva,

riflette la mia fisicita,

minuta e spigolosa

le mani che tremano

il cuore in gola

e qualche lacrima che scende giu

bagnandomi il viso senza ritegno.

Non sono pronta per dare la mia vita ad uno specchio
non sono pronta per guardarmi di nuovo

o0 per farmi riflettere,

davvero, non sono pronta.

Lui mi odia gia, e mi fa odiare

e quel filo spinato intorno al mio cuore

non scorge barlumi di speranza

nello spessore di uno specchio

che si crede dinamico davanti agli occhi dei forti
e distruttivo davanti agli occhi dei deboli.

E solo un brandello di vetro

mi ripeto: € solo un brandello di vetro.

-y

CHI SEI TU?
DI LAURA AMODIO (4A)

Mi guardo e non mi riconosco,

guei lineamenti non sono i miei,

quegli occhi tristi non mi appartengono.
Quella non sono io... o forse si?

Se solo potessi ricominciare...
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Se i mille frammenti che tengo tra le mani
mi potessero condurre altrove,
andrei?

Vorrei scappare

Questa vita sempre uguale a se stessa,
un ciclo senza fine.

Vorrei scappare

Ma non posso.

Questa ¢ la realta

La realta esige, pretende, impone
eppure sta a te scegliere il tuo destino,
sta a te rimboccarti le maniche,

sta a te ricomporre i pezzi

come questo specchio

e allora, forse allora

ti riconoscerai.

-t
L

SPECCHIO NITIDO E TERSO
Testo vincitore del Concorso Specchio per la sezione poesia

DI ARIANNA Bosco (4B)

Specchio nitido e terso
Ingresso di un mondo
Parallelo e retroverso
Ti osservo nel profondo.

Specchio, riflesso
Di un mondo ideale,
portale di accesso
di una fuga irreale

specchio, di brame
facilmente realizzate,
senza piu stimoli o trame,
per vite inanimate.

Specchio, di un’anima
in prigione,

che cerca un’uscita
da una mera illusione.
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LO SPECCHIO, IL MIO CUORE

DI FRANCESCO DI FILIPPO (4B)

Sono fermo davanti allo specchio della mia camera. Mi sono distratto ad
osservare quanto sia perfetta la riproduzione della realta davanti ai miei occhi; ¢
incredibile come un semplice riflesso possa mostrare immagini in modo tanto
minuzioso e dettagliato, mille volte piu preciso di gran parte, se non tutte, delle
tecnologie a noi comuni, almeno finora.

L'idea dello specchio & geniale, tanto semplice quanto ben riuscita, chiunque
l'abbia inventato doveva avere una marcia in piu, eppure non mi convince.

L'immagine che vedo riflessa davanti a me non ha spessore, ¢ troppo piatta, quasi
indifferente: quello che sto osservando su questa lastra di vetro ¢ un perfetto
riflesso di cio che possono vedere i miei occhi, mi sto perdendo qualcosa, ne sono
sicuro, sono troppo lontano o la mia vista sta calando, magari ¢ stata una giornata
piu stancante di quanto pensi e non riesco a concentrarmi. Ormai mi sono
intestardito alla ricerca di non so neanche io cosa, faccio un passo verso lo
specchio per trovarlo e... non capisco, sono confuso, anche spaventato. Ho
attraversato lo specchio, non puo essere possibile, deve essere un sogno e prima
che si trasformi in un incubo voglio evitare situazioni paranormali, mi giro e lo
attraverso al contrario, verso la realta. Non si puo. Ho voluto a tutti i costi
osservare qualcosa nel fondo del ritratto e ora devo guardare.

Intorno a me c'¢ poca luce, come al tramontare di una giornata nuvolosa, riesco a
vedere ma temo possa diminuire da un momento all'altro l'intensitd luminosa.
Ruoto la testa, sembra di essere tra le dune di un deserto, che se non penso a dove
sono finito quello che ho davanti ¢ uno scenario davvero sorprendente: ci sono
buche enormi, poi buche coperte, alcune meglio, alcune peggio, giusto per rendere
di nuovo il tutto piano, non sono coperte nemmeno dalla stessa terra che compone
il resto del suolo sotto i miei piedi. Tra crateri e toppe ci sono anche delle
escrescenze, dei punti in cui questa superficie si impenna per ricadere a picco in
maniera pitl 0 meno immediata.

Ancora non ho mosso un passo, forse perché ho le gambe pietrificate dallo shock,
di solito non riesco a stare fermo, mi rilassa camminare; guardo in basso verso le
mie scarpe, la terra che calpesto ¢ rossa come un campo da tennis e deve essere
particolarmente morbida, alzo una gamba ed ho gia lasciato un“impronta. Decido di
farmi un giro per trovare quello che mi ha portato ad essere qui.

Sono sconvolto da quanto questo posto sia stato vissuto, ¢i sono tracce ovunque
di chi ¢ passato prima di me. Alcuni segni sono leggeri, appena accennati, altri
sono dei solchi profondi quasi come le buche che non sono state coperte, altri si
stanno ingrandendo davanti ai miei occhi, non capisco cosa sta succedendo, di
nuovo. Guardo piu attentamente, sono dei passi, non sono solo qui, ma non posso
vedere chi altro ¢ con me, eppure non c'¢ un solo paio di scarpe che si muove,
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riesco a sentire il rumore dei passi che affondano: da diversi punti dello spazio
intorno a me ci sono suoni diversi, con andature che cadono a ritmi mai uguali alle
altre, c'¢ chi sta percorrendo una salita, chi si trova piu a fondo, chi ha una falcata
piu decisa. Non so bene cosa alimenti la mia curiosita ora, ma la voglia di scoprire
qualcosa di piu su questo posto prevarica sulla paura, quindi continuo la mia
passeggiata. Riesco a passare in alcuni punti in cui la luce sembra aumentare,
mentre quando scendo nelle buche sembra calare la nebbia insieme a me, riesco a
guardarmi intorno a fatica, sono in un qualcosa molto meno statico di quanto
pensassi, sembra un organismo con vita propria, ormai non penso nemmeno piu a
come sono finito qui, voglio vederci chiaro. Per ora mi sono concentrato sulla vista,
ma in questo sogno, se di cio si tratta, posso aiutarmi con l'udito, I'ho capito dai
passi. Avvicino le mie orecchie a quella terra che sembra quasi essere magica, sento
la mia canzone preferita; devo averla in testa da prima, non c'é¢ altra spiegazione,
mi sono sicuramente sbagliato. Faccio un passo. Sento una voce, ¢ la voce di quella
ragazza che riempie i miei pensieri, con un po' di fantasia mi sembra anche di
riconoscere il suo passo. Continuo a camminare, come fa questo posto a sapere cosi
tanto di me? Quelli che sento ora sono i suoni di una lite, distinguo perfettamente le
due voci che si contrappongono, riconosco delle parole che non ho mai
dimenticato, intervallate da un rumore che saprei scegliere fra mille altri. Torno a
quello che mi circonda, senza accorgermene sono in una buca. Questo posto
contiene tutto il mio passato ed ha in azione su di sé il mio presente, sto iniziando a
capire. Devo essere finito nel mio cuore.

Ora, per quanto incredibile, ha tutto senso, gli alti, i bassi, i segni profondi, quelli
lievi seppur indelebili, le stesse persone che camminano pestando forte o piano a
seconda del passo che compiono. Non mi era mai capitato di guardarmi indietro
cosi a fondo, ma ora la cosa che mi incuriosisce sono quelle buche coperte in malo
modo. Ci penso un po', temo di aver capito, sono tutte quelle cose che ho coperto
contro la mia volonta, quelle cose a cui dico di non pensare, i momenti in cui dico
che va tutto bene anche quando non ¢ cosi o anche cio che non dico e basta. Lo
riconosco, ¢ uno dei miei difetti piu grandi, cerco di non lasciar mai trasparire
troppo la realta che ¢ dentro di me. Mi perdo a pensare a tutte le cose mai dette,
non riesco che a visionare in testa le persone a cui voglio piu bene, ci sono cosi
tante parole che non hanno mai ascoltato e tutt'ora non ascoltano da parte mia e che
vorrei potergli comunicare. Ora capisco anche 1'essere rattoppate delle buche con
una terra di colore diverso, infatti per quanto provi a nascondere delle forti
emozioni, siano esse positive o negative, queste si possono evincere senza grandi
difficolta dai miei comportamenti, basta poca attenzione. Mi rendo conto di non
essere mai riuscito a dire a qualcuno di volergli bene, o di quante volte la persona
che sta camminando accanto a me abbia messo troppa forza nella spinta del piede
senza che io le dicessi niente. E* successo cosi tante volte che nascondessi un
problema per paura di affrontarlo, spesso causandone solo di piu grandi.

A questo punto mi ¢ abbastanza chiaro, non voglio rimanere qui, voglio tornare
alla mia realta, ma questo posto pud insegnarmi molto. Sono orgoglioso di tutti i
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dislivelli che lo compongono ed ora che riesco a collegare ogni traccia ad un
ricordo mi strappa un sorriso, seppur lieve, il minimo segno, anche chi ha appena
sfiorato questo posto. Alcune buche, poche, particolarmente piu profonde di altre
non riescono a suscitare in me lo stesso senso di serenita degli altri collegamenti,
ma sono ben contento di rivivere con il pensiero anche quei fatti, che siano pianti o
preoccupazioni ancora da definirsi. Tutto ci0 che non mi piace sono queste
macchie, queste macchie grigie nel suolo rosso, molto piu morbide e facili da
scalfire del resto della superficie.

Voglio poter essere orgoglioso di questo posto, e che tornando al mondo che mi
aspetta mi impegni affinché questa parte non rimanga invariata, sia che cio
comporti delle salite che delle fallimentari buche. Ora ho visto abbastanza, riesco a
trovare il portale tramite il quale posso uscire dallo specchio € mi incammino nella
sua direzione.

Mentre lo attraverso nella testa mi rimbomba solo una frase, uno scambio del film
Arrival che mi ¢ rimasto tatuato nella fronte da quando I'ho sentito per la prima
volta:

<<Se potessi vedere la tua vita dall'inizio alla fine, cambieresti qualcosa?>>

<<Forse esprimerei piu spesso quello che sento.>>

L e
L -

INFINITO BIANCO

DI ILARIA GIANGASPERO (4B)

Fu la prima volta che guardai quello specchio sotto una luce diversa. Era bello si,
di legno e bianco, spesso mi ci ero persa dentro. Sono sempre stata affascinata da
questo magico oggetto. Ma mai né fui tanto stregata come quel memorabile pome-
riggio.

Entrai in camera, notai che i tre specchi affissi alla parete emettevano dei riflessi
purpurei, strani. Rimasi sconvolta. Poteva essere il riflesso del cielo? No, non era
ora del tramonto. Cosi, sbigottita, rimasi a vedere se ripetevano cio a cui i miei oc-
chi increduli avevano appena assistito. Non scomodai nessuno, anche perché non vi
era nessuno in casa e perlopiu gli specchi avevano smesso di «colorarsi». Ma appe-
na distolsi gli occhi, ecco il bagliore!

Rimasi di nuovo stupefatta. Cosi decisi di sedermi a terra su un cuscino davanti lo
specchio centrale. Rimasi 1i a fissarlo, anzi, a fissarmi, a studiarlo, anzi, a studiar-
mi.

Premetto che la notte precedente non dormii molto... Tanto ¢ vero che tempo
dieci minuti e...crollai. Mi risvegliai in pochissimo tempo, sentivo la testa come

158



bagnata, ma non proprio bagnata, cosi mi toccai capelli con gli occhi ancora semi-
chiusi. Li aprii di soprassalto, a quel punto realizzai.

Avevo attraversato lo specchio.

Se leggessi cio, sarei la prima scettica, eppure cosi accadde. Con estremo scon-
certo mi alzai di getto quasi spaventata. Rimasi un po* esterrefatta. La mia curiosi-
ta, pero ebbe la meglio. Guardai quello specchio come un bambino piccolo guarda
per la prima volta la sua immagine riflessa. Prima lo sfiorai con un dito quasi ad
accarezzarlo. Il mio sguardo muto da sbigottito ad affascinato, stregato. Poi presi
coraggio, immersi il dito in quella che sembrava una qualsiasi superficie acquosa.
Ritrassi il dito, che con mia sorpresa c“era ancora € non era neppure bagnato. Assi-
curatami della non letalita dello specchio, timorosa ed impavida, iniziai la mia
« immersione », arto per arto. Quando porsi il mio viso all*interno del magico og-
getto, trovai davanti a me una sorta di vuoto... bianco, luminoso.

Mi chiesi se fosse la fine. La mia paura mi urlava di tornare indietro, mentre la
mia curiosita fece echeggiare nella mia scatola cranica la famosa terzina dantesca
presente nel canto di Ulisse. Entrai del tutto. Mi voltai e c'era ancora lo specchio...
fui sollevata. Appena fui dentro, camminai verso quella che sembrava una parete di
infinito bianco. Mi resi conto che attraversai quello strano spazio e mi ritrovai pre-
sumibilmente in un mondo simile al nostro.

Per quanto simile, c“era tuttavia qualcosa che differiva profondamente. L“aria era
secca e pesante, quasi irrespirabile, il cielo rossiccio, non si scorgeva neppure una
sfumatura di azzurro o di blu. Non metabolizzai subito dove apparsi, ma notai at-
torno a me che quella che doveva essere una sorta di flora terrestre, era quasi tutta
morta, dai toni spenti, raccapricciante. La temperatura era abbastanza alta, ma per
fortuna notai che vicino a me c“era un ipotetico mare.

Con gioia ipotizzai che ero apparsa vicino a delle forme di vita, poiché in lonta-
nanza vidi delle costruzioni grigie, tristi, scolorite. Per quanto fossi impaurita, mi
incamminai. Ammetto che nel corso di questo breve inizio, mi tastai e mi pizzicai
credendo di essere in un sogno.

Dopo venti minuti ero ai piedi di di quegl“edifici. Ebbi paura, non sapevo chi o
che cosa mi sarei ritrovata davanti in quello scenario apocalittico. Cominciai a cre-
dere sempre di piu che fosse un sogno eccezionalmente vivido, in quanto cio in
parte mi rassicurava. Trovai davanti a me una porta chiusa, feci per aprirla nonos-
tante fossi abbastanza sicura che non sarei riuscita ad entrarvi. E invece basto poco

Cio mi spaventava ancora di piu, cosa significava? Non c*erano piu forme di vi-
ta? Avanzai in quello scuro atrio, trovai una sorta di interruttore, le luci, fredde, si
accesero. Ero abbastanza di sicura di essere sola. Scorsi dei fogli su una scrivania.
Erano degli studi con mappe, dati, grafici ¢ in generale documenti pieni di infor-
mazioni.

Nella stanza vi era anche una bacheca, una specie di ologramma su cui vi era
scritta una data di partenza. Lessi il giorno e il mese, mi rassicurai che ci fossero
numeri arabi e [“alfabeto latino, quindi non dovevo essere proprio su un altro piane-
ta. Ma quando lessi 1“anno... un brivido percorse tutto il mio corpo, sentii quasi di

159



sudare freddo, mi si annebbio la vista... la stessa sensazione che ebbi dopo aver
fatto le analisi del sangue. Non volevo credere ai miei occhi. Quasi barcollai verso
la scrivania, lessi velocemente qualcosa. Caddi a terra. Ero scioccata, impaurita,
sola.

Quattro erano i principali studi condotti: quelli storici, di come si fosse arrivati a
quella situazione irrecuperabile; quelli su come si sarebbe dovuto prevenire il di-
sastro; quelli sulla vita attuale, quindi tutte le varie forme di sostentamento, tutte le
ricerche all“esterno, le condizioni di vita ecc. E infine, quelli per il futuro prossimo,
che ormai era arrivato.

A quanto pare un equipaggio era decollato verso lo spazio, non riuscii a capire
esattamente verso dove, perché non conoscevo il nome di quel luogo stampato sul-
la carta. Ero incredula, persa, confusa e disorientata. Non sapevo che dire, che pen-
sare, cosa fare. Cosi presi tutti quei fogli con una foga che non avrebbe avuto nep-
pure qualcuno che ¢ rincorso da qualcun‘altro. Sudavo freddo. Mi guardai per
I“ultima volta attorno, incrociai con lo sguardo di nuovo il calendario, misi bene in
mente quella data, che continuai a ripetere mentalmente mentre mi mettevo in fuga.

La porta, che si era richiusa, non voleva aprirsi, le diedi calci, lanciai oggetti e in-
fine quando premetti qualche pulsante, si apri.

Quasi non feci in tempo ad affacciarmi fuori, che vidi sopra di me una tempesta
bianca e grigia, il colore che aveva assunto ormai tutto il cielo. Si aprii sopra di me
una sorta di ciclone, tirava un vento fortissimo, cosi strinsi a me i fogli, poi mi misi
a correre verso quello che doveva essere, ormai, giunta a conclusione, un passaggio
temporale.

Corsi, corsi con tutta me stessa, la tempesta era pronta a inghiottirmi, quasi mi in-
seguiva, ci misi molto meno per arrivare vicino a quella strana e terrosa spiaggia
vicino al mare. Ero quasi stremata, ma con tutta la forza che avevo, persistetti in
quella corsa contro una morte quasi certa.

Volevo solo essere lontana da quella strana tromba d“aria che tracciava e strac-
ciava il tragitto da me appena corso. Fui vicinissima al portale, quello strano luogo
bianco.

Non so perché mi voltai indietro, scorsi il ciclone che si avvicinava e poi mi but-
tai dentro quel bianco infinito portale spazio-temporale.

Fui avvolta da un bianco bagliore che inghiotti tutto.
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IL MONDO DEI SOGNI E LO SPECCHIO

DI SILVIA PALOMBI (4B)

Tutto intorno al nostro mondo,
creduto l'unico esistente,

ce n'era un altro oltre lo sfondo

con guello in connessione permanente,
alimentato dal movimento fecondo

dei sogni umani in attivita.

Ma ogni uom che a un sogno rinunciava
Una ferita apriva nelle congiunte estremita
che subito in lastra cristallina si coagulava
lasciando ad altri la sottile possibilita

di vedere oltre quei trasparenti battenti
le loro potenzialita realizzate.

Ma solo gli sguardi umilmente attenti,
capaci di attraversare le limpide cascate
potevano superare quelle piaghe dolenti.

La strategia vincente era basilare:
bucare la superficie e l'orizzonte

non guardare, ma sognando immaginare.
L'immagine riflessa di fronte era

la chiave per entrare.

Dopo aver preso li consapevolezza

ed aver innescato la trasformazione,

si & avvolti qui da una tiepida brezza,
segnale dell'avvenuta illuminazione:

avere della capacita di sognare la certezza!
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IL SECONDO SESSO

DI SILVIA PERRELLI (4B)

Sono donna. Questo mio svantaggiato destino mi impone sin da piccola uno
spietato confronto con lo specchio, il confronto con me stessa. Davanti allo
specchio nascono insicurezze di cui neanche sospettavo fino a pochi momenti
prima, mi scopro imperfetta ¢ non adatta, ben diversa da come la societa mi
vorrebbe. Sono diversa da quei cartelloni pubblicitari enormi che si vedono per
strada, sono diversa dalle riviste e dalle pubblicita con cui sono bombardata

Irrimediabilmente diversa. L“immagine che sin da bambina vedo riflessa mi
trasmette ansia, mi comunica un senso di disagio non ben identificato che lascio
sfogare prendendomela con presunti difetti. Un corpo che non rientra nei canoni
che mi vengono imposti. Ma questo non ¢ un discorso di autocommiserazione. Non
¢ colpa mia. Sono donna. Sono considerata frivola, mi viene detto che devo
curarmi, che non devo essere sciatta, che nessun uomo potra mai guardarmi se non
mi so conciare.

Mi viene detto che lo specchio ¢ il mio migliore amico, che devo passarci le ore
davanti, che devo rasentare la perfezione ogni giorno, che con un filo di trucco
comunque starei anche meglio... Sono donna. Tutto questo gli altri non lo
capiscono, non comprendono la pressione sociale a cui vengo sottoposta ogni
giorno, in ogni momento. Devo essere bella, appetibile per gli occhi degli altri,
sistemata in ogni occasione, senza un capello fuori posto. Come ho gia detto, non
mi sto autocommiserando. No, perché a me il mio aspetto andava piu che bene.

Ma, e ho gia detto anche questo, sono donna. E questo implica una serie di
pensieri che si affollano quando mi guardo allo specchio, ma soprattutto implica
uno sforzo in pit. Uno sforzo in piu per piacersi, per accettarsi e per essere bella, in
un mondo che ti dice che, in quanto donna, 1“unico valore che potrai mai avere sara
il tuo aspetto fisico, e quindi devi essere in ogni momento perfetta; uno sforzo in
piu per poter ottenere un lavoro e per essere pagata quanto merito senza subire
ricatti e molestie, in un mondo che mi fa partire svantaggiata dalla nascita, che non
mi ritiene all“altezza di avere una carriera realizzata e che mi suggerisce in ogni
modo il mio ruolo prettamente materno; uno sforzo in piu per rientrare a casa la
sera da sola, per sentirmi sicura per strada, in un mondo (in un‘Italia) in cui il
31,5% delle donne ha subito nel corso della propria vita qualche forma di violenza
fisica o sessuale; uno sforzo in piu per far sentire la mia voce in un mondo pieno di
uomini al potere.

Mentre mi guardo allo specchio io penso a queste cose. Ma lo specchio cosa
c“entra? Lo specchio, mio nemico travestito da alleato sin dalla giovane eta, io lo
immagino come una porta di cui io sono la chiave. Grande paradosso, uno degli
strumenti oppressivi piu grandi, che mi ha sempre fatto sentire in qualche modo
inadatta, scomoda, adesso diventa veramente il mio complice, mi aiuta a fuggire da
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questo mondo ingiusto. In qualche misterioso modo, riesco ad attraversare lo
specchio, e quindi ad attraversare me stessa, in un processo che potrebbe essere
interpretato come una fulminea emancipazione, o molto piu semplicemente, un
cambiamento.

E cosa trovo dall“altra parte? Trovo un mondo dove non mi vengono pestati i
piedi in quanto donna, in cui uno stupro non viene giustificato dalla lunghezza del
mio vestito, ¢ la mia bellezza non viene calibrata sulla quantita di trucco che riesco
a mettermi. Al di 1a dello specchio ¢ tutto diverso: 1i sono libera dalle catene sociali
e dai vincoli invisibili che ancora oggi mi legano, li nessuno mi impone dei canoni
ingiusti che nessuna donna pud raggiungere, li nessuna si affama per entrare in un
paio di jeans che sono due taglie in meno di quanto indica il cartellino. Oltre lo
specchio c*€ un mondo di rispetto reciproco, che mi fa sentire al sicuro e protetta,
un mondo utopico che non siamo ancora riusciti ad ottenere. La societa li,
ovviamente, ¢ progredita assai di piu di quanto non lo sia dall“altra parte: pensate
se [“apporto di tutte le grandi menti della nostra storia fosse raddoppiato, perché le
donne hanno sempre potuto studiare, lavorare, al pari degli uomini.

Dentro questo specchio, trovo tante donne come me, che finalmente sono libere
di essere loro stesse, e camminano per strada serene e impettite. In questo mondo
parallelo, si predica 1“uguaglianza dall“alba dei tempi, non c‘¢ mai stato bisogno di
movimenti femministi perché li non ¢€ mai stata alcuna forma di oppressione. La
nostra voce non viene uccisa, le nostre azioni non vengono dimenticate. Sono
donna, e al di 12 dello specchio questo non ¢ un problema.

Ed ¢ proprio per questo che non ci rimango. Il mio posto non ¢ al di 1a dello
specchio, il mio posto € qui per costruire un mondo che gli si avvicini sempre di
piu. Io sono una donna fortunata, perché posso parlare a nome di numerosissime
donne che in tutto il mondo, ancora oggi, non possono finire gli studi, lavorare e
realizzarsi, che ogni giorno combattono per i diritti civili piu basilari.

Perché la rivoluzione non parte mai dall“oppressore, ma dalla parte oppressa. lo
sono qui per rivendicare un mondo simile a quello dello specchio, agisco in
funzione di quello senza abbassare lo sguardo, con fierezza e coraggio. Perché sono
donna, ed essere donna vuol dire anche questo, ogni giorno della mia vita.

oy -

IRENE

DI FLAVIA TAGLIONI (4B)

I rumori intorno a me erano ovattati: la sirena dell'ambulanza sembrava cosi
lontana; le urla dei paramedici offuscate da un insieme indefinito di suoni. Perfino
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le figure e i colori intorno a me sembravano piccole copie sbiadite, appartenenti
una realta ormai distante.

L'avevo fatto, mi ero buttata.

La sagoma del cornicione del mio palazzo mi osservava dall'alto, quasi come se
avesse l'intenzione di esprimere il suo severo giudizio. Mentre sentivo il peso dei
vari strumenti salvavita sul mio fievole petto, il freddo e I'umidita, dati dalla
pioggia scrosciante, mi arrivarono fin dentro le ossa.

Si dice che in punto di morte, una persona ripercorra gli attimi pitu importanti
della sua vita, come se una vecchia pellicola facesse scorrere dei fotogrammi
davanti ai suoi occhi. Le prime esperienze, le prime delusioni, questo in meno di
qualche minuto. Ma non per tutti ¢ cosi: c'¢ chi ha vissuto una vita piena e chi,
come me, ha gettato fra le fiamme la possibilita di un futuro. C'¢ chi esala I'ultimo
respiro in serenita e chi invece, fra la rabbia e la delusione, si tiene appeso ad un
filo sottilissimo, nella speranza di rivedere il volto dei propri cari. Forse, se ci
aggrappiamo con voracita a quel flebile filo, qualcuno di noi ce la fa. Ma la
maggior parte, non resiste allo sforzo e si lascia inghiottire dalle tenebre.

D'un tratto, la folla che mi circondava si dissolse. Il mio corpo era ancora a terra,
ma non sentivo il dolore permeare in ogni piccolo angolo di esso. La superficie su
cui ero distesa era gelida, tant'¢ che, come se fosse acqua bollente, mi alzai di
scatto.

Con la stessa prontezza, aprii gli occhi, ma cio che vidi furono solo tenebre.

Che posto era quello, ma soprattutto, come ci ero arrivata?

Una serie di interrogativi comincio a balenare nella mia mente, come uno sciame
impazzito.

I1 respiro si fece sempre piu corto, finché non sentii l'aria fuggire dai miei
polmoni. Boccheggiai disperatamente, portando le mani al collo e spalancando gli
occhi, in un silenzioso grido d'aiuto, dettato dallo spirito di sopravvivenza che
contraddistingue l'essere umano.

Era davvero cosi la morte, cosi dolorosa?

Cercai di rasserenarmi. Dopotutto, era questo che avevo cercato: una fine. In
modo sbagliato forse, ma avevo cercato una via di fuga e, in quel momento, la vita
aveva deciso di accontentarmi. Chiusi gli occhi, in quello che fu un mero gesto
meccanico, considerando il fatto che tutto cid intorno a me era scuro e indefinito.

Tuttavia, a dispetto di quanto pensato, pian piano l'ossigeno ricomincio a scorrere
nel mio corpo, alimentando ogni minuscola fibra, restituendomi il respiro. Era
bastato smettere di combattere l'inevitabile, per rasserenare un animo inquieto
come il mio. Pensai che forse, tutto quel buio non era altro che la negativita dei
miei pensieri.

Cominciai a guardarmi intorno, ma fu come guardare ripetutamente la stessa
parete. Non seppi dire se I'ambiente fosse grande o meno, se ci fossero delle
finestre, o se i muri fossero decorati: tutto cio che vidi fu oscurita.

Camminai lungo lo spazio circostante, in religioso silenzio, ascoltando solamente
il tetro battere del mio cuore. Ero ancora viva?
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Improvvisamente, una debole luce catturd la mia curiositd. Mi avvicinai,
mantenendo un certo riserbo, dato dallo strano luogo in cui mi ero risvegliata.

La timida fiamma continuo a bruciare con una costante lentezza, sciogliendo la
cera che imperversava nel portacandela. Credetti che quella luce fosse come una
sorta di faro della conoscenza, pronto ad illuminare la retta via, lontano da un
universo di omerta e ignoranza.

Difatti, se quel nero intorno a me fosse stato l'immensita della mente umana,
allora quella fiamma sarebbe stata la salvezza.

Immersa nei miei pensieri, non notai immediatamente la superficie riflettente,
posta nei pressi della piccola luce. Con passo incerto, mi avvicinai.

Dall'altra parte, si presentod una ragazza del tutto simile a me. Nel suo volto potei
scorgere un‘“espressione di stupore che, d'altronde, era tale e quale alla mia. Ella,
con leggerezza sovrumana, comincio ad imitare i miei movimenti. I capelli corti
incorniciavano il viso scarno, la pelle pallida sembrava riflettere la luce della
flammella. I vestiti erano sporchi d'un intruglio di fango e sangue; le guance
scavate e gli occhi infossati rappresentavano segno di deperimento. Il riflesso nello
specchio mi restitui uno sguardo di afflizione e malinconia. Le sue labbra, secche ¢
screpolate, si mossero in un timido sussurro.

«E colpa tuay sillabo.

Ero stata io a farmi cio? A trasformarmi in un semplice automa dal corpo
consunto ¢ martoriato dalle decisioni sbagliate? Deglutii quel boccone amaro,
mandando giu la consapevolezza d'essere la distruzione di me stessa. La figura
nello specchio porse la mano scheletrica, invitandomi con lo sguardo ad afferrarla.
Come in trance, eseguii il comando, allungando il braccio in un movimento stanco
ma deciso. A dispetto delle aspettative, il mio arto oltrepassod la superficie,
scomparendo in una realtd sconosciuta. Chiusi nuovamente gli occhi, in un
momento dedito alla riflessione. Poi, senza indugio, mi spinsi oltre lo specchio.
Immediatamente, una sensazione di caldo mi abbraccio, cullandomi nella
beatitudine.

Quando mi guardai intorno, notai di trovarmi in un giardinetto. Le piante
sembravano essere rigogliose; il sole irradiava l'ambiente con i suoi tiepidi raggi,
mentre dei bambini correvano intorno all'aiuola, giocando tra di loro. Le persone
ridevano, chiacchieravano; le donne all'angolo ricamavano delle coperte, un uomo
dal viso gentile distribuiva zucchero filato. Per un attimo credetti di trovarmi in un
libro, o in un quadro di Renoir.

Camminai lentamente, girando la testa da un lato all'altro, assaporando l'aria
intrisa di leggerezza. Quel senso di tranquillita e appagamento che non riuscivo piu
a ricordare, fu subito piu chiaro. Quando qualcosa mi colpi i piedi, abbassai lo
sguardo, notando un pallone sul terreno.

«Scusi signorina» un bambino corse verso di me, chiamandomi a gran voce.

Raccolsi la palla da terra e lo aspettai.
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«E tua questa?» chiesi con gentilezza. Il bambino annui timidamente, fissando
con attenzione le sue scarpette. Guardai la palla sporca di terriccio e poi la piccola
figura innanzi a me.

Allungai la mano della felpa e pulii la sporcizia, cercando di restituire a quel
gioco il suo antico splendore.

«Tieni» continuai porgendogli l'oggetto con delicatezza. I suoi occhi si
illuminarono e di tutta risposta sorrise caldamente.

«Grazie mille» sussurro incredulo.

Incurvai le mie labbra in una smorfia amichevole e lo vidi allontanarsi,
intraprendendo una corsa libera e spensierata.

«Sei stata gentile, ragazza.»

Un anziano signore mi stava osservando con attenzione. I suoi occhi erano
piccoli, ma attenti. I vestiti, tremendamente datati, lo rendevano una figura quasi
sbiadita, lontana nel passato.

«E perché? Ho solo restituito un giocattolo» risposi con un'alzata di spalla.

«Non tutti l'avrebbero fatto» continuo lui, sistemandosi la pipa fra le labbra.

«Non credo. Chi non restituirebbe una palla ad un bambino? Soprattutto in un
posto come questo, dove tutto sembra essere uscito da una cartolina» chiesi
retoricamente. Il vecchio rise di sottecchi, accaparrandosi un'occhiataccia da parte
mia.

«Irene» comincio «Non ¢ importante 1'oggetto in sé, quanto il tuo gesto. Fermarsi
e compiere un'azione gentile, ad oggi non ¢ da tutti. Chiusi nei propri interessi, gli
uomini non si degnano di guardare oltre la superficie. Quello che hai fatto tu, pur
essendo di una semplicita disarmante, &€ ammirevole. C'€ del buono nel tuo animo,
anche se vuoi convincerti del contrario» continuo lui con fare pensieroso, aspirando
dalla pipa.

Pensai a cio che avevo compiuto ¢ alla persona che la disperazione aveva forgiato
silenziosamente, giorno dopo giorno.

«Non sono sicura di essere cio che lei crede» sussurrai. Il signore mi sorrise, per
poi far cenno di seguirlo. Con una lenta camminata giungemmo nei pressi di una
panchina e, dopo essersi seduto, mi fece accomodare al suo fianco.

«Siamo creature forgiate nell'imperfezione, Irene. Spesso, non ci rendiamo conto
delle fortune che la vita ci propone solo perché siamo abituati a vedere il mondo
dietro una lente scura. L'animo che ci tiene in vita & peccatore e puo cadere in
errore, ma non sono gli sbagli che commetti a definire la tua persona.»

Mi guardai intorno, cercando di non incrociare lo sguardo dell'anziano,
consapevole dell'effetto che quelle parole stavano avendo su di me.

«Cos'é allora che definisce un essere umano?» domandai in un sussurro, cercando
di trattenere la malinconia. Il vecchio aspird dalla pipa, lasciando fuoriuscire dalle
labbra increspate una scia di tabacco.

«E un discorso cosi complesso che dare una risposta univoca, cara Irene, ¢
impossibile. Perd vorrei porti una domanda che potrebbe aiutarti a rispondere al tuo
quesito: quand'¢ che una persona si rende conto del suo errore?»
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Riflettei in silenzio, considerando varie ipotesi, ma non ne ricavai nulla di
soddisfacente.

«Non lo so, non ci ho mai pensato» ammisi infine. L'anziano rise piano.

«Guarda qui» disse indicando il petto.

«Non qui» continuo portando il dito tremante all'altezza della tempia.

Le parole di quel signore cominciarono a vorticare nella mente, come un
insistente tarlo.

Come si accorgono le persone di aver sbagliato?

Forse non c'¢ un momento esatto in cui avviene una presa di consapevolezza, ma
esiste un insieme di fatti che porta il pensiero umano a mutare.

Crescere, cambiare, evolversi. Nel naturale processo vitale, cid accade
sistematicamente. E se fosse cosi anche per la nostra mente? Il suggerimento
proviene dal mondo che ci circonda: un segnale, quasi impercettibile, viene
azionato dentro di noi. Parlare con il prossimo, confrontare il proprio punto di
vista, discutere apertamente. Queste sono le chiavi per ripercorrere la propria
strada, riavvolgere il filmato e ricominciare da capo. Ma non tutti hanno I'umilta di
mettersi in discussione, perché spesso credere di essere nel giusto risulta piu facile.

«lo credo di aver capito» balbettai a mezza voce. Il vecchio signore mi guardo
con compassione.

«Piangi, se ne senti il bisogno. Il dolore fa parte dell'errore, ¢ una naturale
conseguenza della presa di coscienza. Non devi aver timore dei tuoi sentimenti.
Parla Irene, parla. Non chiudere a chiave ogni piccola lacrima, ogni emozione
negativa. Vivi il dolore. E quando ti sembra abbastanza, lascialo andare. Urla al
mondo ¢id che provi, senza vergogna. | problemi, se condivisi, sembrano sempre
piu leggeri. Solo in questo modo potrai provare sulla tua pelle la pace di cui porti il
nome. C'¢ sempre una seconda possibilita» disse 1'uomo.

Sul mio viso si formo un“espressione di dolore e non fui piu in grado di fermare
le lacrime. Scoppiai in un copioso pianto, per una volta senza preoccuparmi del
mondo esterno. Sul petto spari un peso gravoso e, come se mi fossi liberata di una
zavorra, tornai a respirare.

«Ma io non ho una seconda possibilita» biascicai sottovoce, asciugandomi le
lacrime con il dorso della mano.

«Non ¢ vero. Guarda li» l'anziano alzo il braccio tremante, per poi indicare un
punto indefinito in mezzo a due arbusti. Con la vista ancora annebbiata, fissai il
luogo da lui indicato, finché non riuscii a distinguere lo specchio.

«Se rimani, avrai raggiunto il tuo obiettivo iniziale. Ma se deciderai di tornare
alla tua vecchia vita, sappi che nulla sara cambiato intorno a te, se non il tuo modo
di affrontare le circostanze» continuo lui.

Feci un respiro profondo e mi alzai in piedi, tamponando delicatamente gli occhi
ancora gonfi e umidi.

«Grazie» dissi. Una piccola parola dal peso immenso.

«Pondera bene la tua scelta. Pensa con il cuore» Il'anziano mi sorrise,
congedandomi con un rapido cenno del cappello.
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Arrivata nei pressi dello specchio, mi sentii come la prima volta, quando ero ad
un passo dal vuoto. Tutto intorno a me diventod solo un vago ricordo, una scialba
copia della realta che quasi non ricordavo piu. Nella superficie riflettente, vidi le
immagini sfocate di cid che mi sarebbe aspettato una volta tornata. Il mio corpo,
inerme e pallido, era steso in un asettico letto d'ospedale. Mia madre si trovava
accanto a me, con la testa piegata in una silenziosa preghiera.

Provai a toccare la sua sagoma con leggerezza, ma le mie dita oltrepassarono lo
specchio.

Pensai ad un funambolo, alla sua intrepida camminata sul filo del rasoio,
all'incoscienza di giocare con il fato.

Mi trovavo davanti ad un bivio, dove una delle due strade mi avrebbe riportato a
casa.

Avevo la possibilita di cambiare il mio presente, accendendo la fiamma di un
futuro che, seppur costellato dalle difficolta tipiche dell'esistenza, sarebbe esistito.
lo sarei esistita.

E cosa c'¢ di piu bello di poter vivere sperando in un domani migliore?

Avevo il destino nelle mie mani e quella volta non avrei commesso lo stesso
errore.

L e
L -

IL TUO SPECCHIO

DI ARIANNA TROIANI (4B)

Prima con la punta delle dita, poi con una mano intera; piano piano ti convinci e
infili dentro tutto il braccio.

Non succede nulla, tu stai qui e il tuo braccio dall“altra parte... ma quale altra
parte?

La curiosita ti prende, ti tiene nella sua stretta, ti fa male, ¢ tanto forte che il tuo
“i0” cade nella confusione piu totale. Non hai piu il controllo, ¢ come se ogni nervo
e muscolo ti conducessero, e tu inevitabilmente sei costretto a seguirli.

Un attimo di luce, si ricollega un filo dentro di te; bene, ti puoi opporre, lo fai...
inutile piccolo nervo tu sei uno contro mille, lascia perdere ¢ una battaglia troppo
grande, pero prima di cedere girati e guarda, ammira per 1“ultima volta le colline di
ciliegie e il ruscello azzurro, un uccello, forse un passero, vola sereno indifferente e
ignaro del tuo tormento. Percepisci, forse per 1“ultima volta, il calore del sole sulla
tua pelle, divertiti con il formicolio dei verdi fili d“erba che delicati ti accarezzano
le gambe e fatti cullare ancora una volta dal leggiadro vento che delicato ti sorreg-

ge.
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11 tempo ¢ giunto, amico mio, chiudi gli occhi e vai, varca quella soglia che tanto
ti spaventa, metti da parte ogni dubbio e preparati a rispondere a una delle piu
grandi domande che fin da piccolo ti infastidiva i pensieri.

Si ragazzo, tu stai per scoprire cosa si nasconde dietro allo specchio.

Ora ci sei, lo sai anche tu che devi aprire gli occhi, bene, allora fallo.

Li hai aperti sei confuso, certo, cosa vedi? “ lo vedo ... delle strade”. Strade? E
dove portano? “Portano a, non lo so, forse a una casa, a un giardino, a un non so”.
Non lo sai? Allora va™a vedere, che cosa aspetti, amico! “Aspetto perché non so”.
Cosa non sai? “ Non so dove andare, ci sono cosi tante strade e innumerevoli in-
croci”. Tu scegline uno. “ Si, ma quale? E se prendessi la via sbagliata?”” Ami-
co, la vita ¢ fatta di scelte, di bivi; se vai a destra troverai qualcosa, se a sinistra
qualcos‘altro, devi sempre scegliere che direzione prendere. Questo ¢ il bello della
vita, poter scegliere; poter scegliere che strada prendere, scegliere chi diventare,
scegliere chi essere...

Adesso stai camminando, non ti fermare, continua. Solo giungendo alla fine, po-
trai capire se la strada che hai preso sia quella giusta o sbagliata.

Manca poco, ancora qualche passo. Ecco qua, sei giunto a destinazione, che cosa
vedi? “Vedo, vedo, vedo un bambino che gioca a palla fuori da una casa... No!
Aspetta! Quella ¢ casa mia e quel bambino sono io! Aspetta non capisco, non ha
senso!”.

Continua a guardare, ora che succede? “Ora stiamo tutti seduti a tavola; mam-
ma, papa, le mie sorelle e mio fratello maggiore Luca; Stiamo tutti in silenzio. A-
spetta, sta entrando un signore in giacca e cravatta , chissa che cosa vuole! Mamma
¢ papa si alzano e lo fanno accomodare su una sedia e poi chiudono la porta e noi
restiamo fuori. Ecco riescono, si stringono le mani e poi... Il signore mi guarda ne-
gli occhi e se ne va. Oh si, ora ricordo quello ¢ il giorno in cui andai via di casa.

I miei non avevano abbastanza soldi per sostenerci tutti quanti noi e cosi, dopo
che ebbero mandato mio fratello in collegio, reputarono come cosa migliore affi-
darmi a una famiglia benestante che aveva bisogno di un garzone in casa”.

Poi?

“ Te I"ho detto, ho fatto quello che loro volevano, anche se in realta sarei voluto
scappare.

Perché c"¢ questa scena i0 ancora non capisco! Aspetta, non ¢ andata cosi: Io
non fuggii, presi la mia roba e i miei mi accompagnarono nella mia nuova casa.
Perché sto scappando? Aspetta, c*¢ un‘altra strada, vieni andiamo”.

“Ecco un“altra scena, quello sono sempre io € ... sono magrissimo riesco a mala-
pena a reggermi in piedi. Ma dove sono? Cado, mi rialzo, cado ancora € poi ri-
mango a terra. Che cosa ¢ questo? Non ¢ mai avvenuto. lo adesso sono un uomo
libero che vive, hai capito: Vive”.

Ragazzo mio, ricordi cosa ti dissi prima? Che le nostre scelte influenzano il no-
stro futuro.
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Bene, adesso hai visto cosa ti sarebbe accaduto se avessi seguito il tuo desiderio
di scappare. Ancora oggi rimproveri i tuoi di averti venduto ad un uomo ricco e di
aver dato tutto agli altri fratelli, ma, come hai potuto vedere, tua mamma e papa
hanno fatto per te una scelta, sperando che fosse la migliore per il tuo futuro. Vedi,
anche loro hanno scelto, hanno deciso per quella che, ai loro occhi, sembrava la
strada piu giusta da farti percorrere e seppur tu non concordi, devi riconoscere che
adesso hai un tetto sopra la testa e del cibo sulla tavola.

“Che mondo ¢ questo?”.

Questo ¢ il mondo Dietro lo specchio: milioni di strade si intersecano, milioni di
storie si creano ogni giorno, a seconda delle scelte che vengono prese nel mondo
Davanti, infinite possibilita che, forse, non si ripresenteranno pitl e tante sventure
che fortunatamente si € riusciti ad evitare, grazie a un non so cosa: saggezza, pru-
denza, fortuna, bravura nell“evitare i pericoli. Questo, amico mio, non te lo so dire
con assoluta certezza, ma posso affermare che questo universo ¢ il Tuo mondo, die-
tro lo specchio.

b il
L -

REALTA PARALLELA
DI VIVIEN TARAU (4C)

Dileguandomi da occhi turpi, infausti,
forgio pozzanghere gonfie di lacrime,
specchi disonesti, riflessi esausti,

il volto ingurgitato, il corpo esanime.

Tra tribune di mondo intatto, emergo,
un biglietto in mano di uno spettacolo,
assenti suoni ,né ombra, né gorgo,

mi ammiro, centro di beffe del popolo.

Miro la vita mia ispezionata,
a destra religione erige figli,
a sinistra liberta soffocata.

lo eterea, io commedia amata,
m’accosto al viso mio di sbagli,
mesta, torno ad ingenuita bloccata.

170









INDICE

PRESENTAZIONE ... ... ... e pag.

INTRODUZIONE . ........ ... . . pag.

RicORDI FERALBESI

DI PIERO BONANNI . ... .o e e pag.

REVISIONI E DEMITIZZAZIONI DELLA STORIA:
CEFALONIA E ALTRI CASI

DIMARIO CARINI .. .. .ot e e e e e pag.

LE COMORBIDITA PSICHIATRICHE DELLA PSORIASI

DI RAMONA DI STEFANO [SE] .. ... pag.

IL CINEMA IN CLASSE

DI GIORGIA FRACASST . . . o oo et e pag.

UNA STRANA COSA

DI GABRIELE MAGAZZENI .. .. ... i pag.

NESSI IPONIMICI IN PLATONE

DI TELEMACO MARCHIONNE . . . . .ottt e e e i pag.

LE ERINNI NELL’ORESTEA DI ESCHILO

DI CAMILLA MORESCHINI [5B] .. ... pag.

IL DEBUTTO DI MARCELLO CONVERSI
COME FISICO SPERIMENTALE (1940-1947)

DI PAOLO PICCIONI E F. SEBASTIANI . . . ..o oot pag.

IL. CARCERE COME METAFORA DEL MONDO

DI ARIANNA TOMEI [SC] ..o e pag.

CONTRIBUTI DEGLI STUDENTI

10 E LO SPECCHIO

DI CAMILLA CARBONE (1A) ... ... . pag.

15

43

55

68

75

83

95

114

129



IL RIFLESSO DI ME
DI GINEVRA RIGHINI (1A4) .. ...

SONO CRISEIDE E VI RACCONTO LA MIA STORIA.
DIALESSIO CRIALESI (ID) ... ...

I FALSI VALORI DELLA SOCIETA MODERNA
DI ALICE MARTA (2A) . ... o e

LA SOCIETA’ VISTA CON I MIEI OCCHI
DI MARIA VITTORIA PASQUARELLI (2C) . .. ..o

CRITICA ALLA POLITICITA
DI SAMANTA IANNUCCI (3B) . . . o o

EQUILIBRIO
DI SAMANTA IANNUCCI (3B) . . . . o e

LA RETTITUDINE MORALE IN ANTITESI Al MODELLI DA EVITARE:
CATILINA E LA NOBILITAS ROMANA.
DIDIANA LALLI (44) . .. ... .

SALLUSTIO. LA RADICE DELLA CORRUZIONE
DI SABRINA ZARELLI (44) . . . . o o

PERCHE GLI UOMINI NON DIVENTINO CARNEFICI,
PERCHE LE DONNE NON DIVENTINO VITTIME
DI FEDERICO BATTISTI (5B) .. . .« o

QUuINTO ANNO
DI FRANCESCA PACE (5B) . ... oo e

PREMIO SPECCHIO

IL PORTALE DEI RICORDI
DI CLARISSA D’ANGELO (1A) . . .. ..

L’ALTRA TE
DI ALESSANDRA PETROCCHI (1A4) ... ... ... . .

IL RIFLESSO DELL’ANIMA
DI FRANCESCA ROMANA DANTIMI (2C) ... .o

VAGABONDI PENSIERI
DI CHIARA BASSOTTI (3A4) .. ..o

130

131

132

134

136

136

137

139

142

143

147

149

149

152



ATTRAVERSO IL RIFLESSO DI UN MONDO ALTALENANTE
DI SAMANTA IANNUCCI (SIANN) (3B) . . . oo oo

CHI SEI TU?

DI LAURAAMODIO (44) . . . ... .
SPECCHIO NITIDO E TERSO
DI ARIANNA BOSCO (4B) . . . oo

Lo SPECCHIO, IL MIO CUORE
DI FRANCESCO DI FILIPPO (4B) . ... . i

INFINITO BIANCO
DI ILARIA GIANGASPERO (4B) . . . ..o

IL MONDO DEI SOGNI E LO SPECCHIO
DISILVIA PALOMBI (4B) . . . ..o

IL SECONDO SESSO
DI SILVIA PERRELLI (4B) . . . ..

IRENE
DI FLAVIA TAGLIONI (4B) . . . ... e

IL TUO SPECCHIO

DIARIANNA TROIANI (4B) . . .. o e

REALTA PARALLELA
DI VIVIEN TARAU (4C) . . .. .o e

153

154

155

156

158

161

162

163

168

170



Stampa
TRITYPE srl
via Pietro Nenni 5 - 00019 Tivoli (Rm) - tel. 0774 336714
www.tritype.it tritype@tritype.it
Stampato nel mese di dicembre 2020





